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I 
SCHOPENHÀUER 

ET  LA  MÉTAPHYSIQUE  DU  PESSIMISME 


I 

C'est  un  fait  vérifiable,  quoique  peu  remarqué,  dont  l'habi- 
tude et  l'autorité  détournent  toujours  nos  yeux,  que  l'impuis- 
sance où  sont  les  hommes,  et  même  les  penseurs  profession- 
nels de  telles  nations  et  de  telles  périodes  historiques,  à 
reconnaître  certaines  vérités,  éclatantes  pour  d'autres  temps, 
en  d'autres  milieux.  De  grands  exemples  de  ce  fait,  à  notre 
portée  dans  le  champ  de  la  philosophie,  nous  sont  fournis  par 
des  doctrines  qui  se  sont  longtemps  imposées  aux  esprits 
comme  indubitables,  et  dont  les  fondements  semblent  main- 
tenant ruineux  à  ceux  qui  oat  appris  à  rendre  à  la  logique  ce 
qui  lui  est  dû. 

Ainsi  l'accord  théologique,  admis  durant  tout  le  moyen  âge 
et,  encore  plus  tard,  entre  la  vie,  la  pensée  et  les  affections 
du  «  dieu  vivant  »,  et  les  attributs  absolus  reconnus  au  même 
être  :  immutabilité,  éternité  sans  succession,  infinité.  Ainsi 
la  conciliation  de  la  donnée  actuelle  de  l'infini  en  nombre 
avec  le  caractère  de  l'infinité,  par  lequel  est  exclue  logique- 
ment la  possibilité  de  la  terminaison  et  de  la  sommation. 
Ainsi  la  compatibilité  supposée  de  la  prescience  infaillible 
d'un  fait  futur  et  de  sa  contingence  réelle,  l'affirmation  simul- 
tanée de  la  certitude  et  de  l'absence  de  nécessité,  touchant 
des  phénomènes  encore  à  venir. 

On  doit  ranger  dans  la  même  classe  de  prétentions  théologi- 
ques la  thèse  capitale  de  la  théodicée,  telle  que  l'imposait  la 
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doctrine  de  Tabsolu  divin;  c'est-à-dire  la  justification  souve- 
raine de  l'existence  du  mal,  encore  bien  que  la  toute-puissance 
et  toute-connaissance  de  Dieu  ne  soit  point  bornée  par  la 
liberté  de  l'homme.  Dieu  serait  l'auteur  du  mal,  comme  il 
l'est  de  toute  chose  réelle  selon  la  doctrine,  et  n'en  aurait 
pourtant  pas  la  responsabilité. 

Toutes  ces  contradictions  dépendent  logiquement  d'une 
seule,  qui  consiste  à  violer  le  principe  de  contradiction  et  à 
n'en  vouloir  pas  reconnaître  la  violation  ;  car  le  principe  de 
contradiction  était  admis  formellement  par  les  penseurs  atta- 
chés à  ces  doctrines.  Ils  recevaient  de  diflérents  côtés,  pour 
diJBtérents  motifs,  des  convictions  et  ils  se  forçaient  à  les 
réunir,  ils  se  refusaient  à  les  envisager  nettement  dans  leur 
opposition  logique.  Les  distinguo  sophistiques,  tant  et  si 
justement  reprochés  à  l'Ecole,  n'ont  pas  d'autre  cause.  Ceux- 
là  mêmes  qui  ne  lui  ont  pas  épargné  l'accusation  l'ont  méritée 
à  leur  tour  sur  les  mêmes  chapitres.  La  philosophie  dogma- 
tique, en  tous  ces  points,  a  plus  ou  moins  suivi  les  erre- 
ments de  la  théologie.  L'école  spiritualiste  ne  s'en  est  pas  en- 
core dégagée. 

Dans  les  sujets  théorétiques,  ou  de  spéculation  pure,  il  a 
été  possible  à  des  philosophes  de  masquer  les  contradictions 
par  des  subtilités.  Mais  la  question  du  mal,  grâce  aux  élé- 
ments pratiques  qu'elle  contient,  leur  a  présenté  des  diffi- 
cultés d'un  genre  plus  saillant  à  tous  les  yeux.  Ce  n'est  pas 
pour  rien  que  l'existence  du  mal  est,  comme  il  est  facile  à 
chacun  de  s'en  assurer,  le  grand  argument  populaire  de  la 
négation  du  <  bon  Dieu  »,  à  nofre  époque,  où  les  idées  de 
l'absolu  divin  de  connaissance  et  de  puissance  survivent  par 
tradition,  pendant  que  s'affaiblissent  tous  les  jours  celles  de  la 
liberté  et  du  péché.  Des  contradictions  de  théorie  se  soute- 
naient avec  une  facilité  relative,  mais  celle  qui  éclate  devant 
la  raison  pratique,  entre  le  mal  réel  dans  le  monde  et  le  Dieu 
bon  que  tout  acte  réel  aurait  ^onr  agent  selon  les  théologiens, 
était  impossible  à  pallier.  On  n'a  eu  que  la  ressource  de  nier 
la  réalité  du  mal,  et  c'est  dans  cette  négation  qu'a  consisté 
l'optimisme,  en  toutes  ses  formes. 

Suivant  la  plus  ancienne  forme,  et  la  mieux  adaptée  au 
point  de  vue  théologique  de  la  création,  il  fallait  voir  dans  le 
mal  quelque  chose  de  simplement  privatif,  une  négation 
d'être  et  de  bien,  partielle  ;  et  une  privation  de  ce  genre  était 
forcée  chez  la  créature,  nécessairement  inégale  à  la  perfection 
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du  créateur.  On  ajoutait  que  les  maux  ne  nous  paraissent  tels 
(fu'à  raison  de  notre  connaissance  bornée  des  choses,  et  que, 
si  nos  regards  pouvaient  s'étendre  à  Tensemble  de  l'univers 
créé,  l'harmonie  de  son  tout  nous  présenterait  comme  des 
biens,  relatifs  à  cet  ensemble  indissoluble,  des  propriétés  et 
modes  d'être  qui  ne  peuvent  sembler  que  défectueux,  étant 
rapportés  à  nos  convenances  particulières.  Mais  le  sentiment 
du  bien  et  du  mal  ne  se  laisse  pas  endormir  par  de  tels  rai- 
sonnements, il  proteste  qu'il  y  a  dans  le  monde  un  mal 
positif  :  la  douleur,  au  sens  le  plus  général  de  ce  mot  ;  la  souf- 
france, la  haine  et  l'injustice,  et  que  ce  ne  sont  point  là  de 
simples  imperfections,  de  la  nature  de  celles  qui  ne  dépare- 
raient par  l'œuvre  de  perfection  relative  d'un  auteur  absolu- 
ment parfait,  tout-puissant. 

L'optimisme  de  Leibniz  est  resté  justement  célèbre,  car  il 
représente  la  construction  métaphysique,  et  presque  mathé- 
matique des  vues  des  théologiens.  Ce  philosophe  imagine  que 
Dieu  a  conçu  tous  les  plans  de  mondes  possibles,  mondes  im- 
parfaits, nécessairement,  comme  toute  chose  qui,  pouvant  être 
créée,  ne  peut  être  Dieu  lui-même,  et  que,  de  tous  ces  possibles, 
il  a,  non  moins  nécessairement,  à  raison  de  sa  sagesse,  choisi 
le  meilleur  pour  lui  donner  l'existence  :  le  meilleur,  ou  le 
moins  mauvais,  —  quoique  Leibniz  n'en  ait  peut<être  pas  fait 
la  remarque,  —  attendu  que  ces  deux  expressions  sont  exacte- 
ment équivalentes,  dans  un  système  de  relations  où  chaque 
terme  ne  tire  sa  signification  que  de  la  comparaison  qu'il  im- 
plique avec  son  corrélatif. 

L'idée  d'excellence,  ou  de  bonté  pure  et  simple,  et,  par 
conséquent,  de  création  et  d'œuvre  d'art  achevée,  accomplie, 
parfaite  en  ce  qu'elle  est,  se  trouvant  bannie  au  fond,  en  cette 
manière  de  poser  et  de  résoudre  le  problème,  rien  n'est  aisé 
comme  de  passer  de  la  doctrine  théiste  à,  la  doctrine  natura- 
liste, en  conservant  la  même  interprétation  générale  de  l'uni- 
vers sous  Taspect  du  bien.  Il  suffit  de  regarder  la  création 
comme  éternelle,  ce  qui  la  dépouille  de  son  caractère  essen- 
tiel; de  remplacer  Tacte  proprement  dit  d'un  créateur  par  le 
développement  spontané  de  la  nature,  et  le  choix  du  monde 
le  meilleur  par  la  marche  naturelle  et  continuelle  du  monde 
vers  l'ordre  le  meilleur,  sans  être  forcé  d'en  dire  le  pourquoi. 
Le  simple  idéal  du  monde  bon,  déjà  très  affaibli  dans  le 
système  de  Leibniz,  est  alors  définitivement  éliminé,  et,  avec 
lui,  la  question  de  la  théodicée. 
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L'optimisme  n'a  pas  laissé  de  durer  en  prenant  la  forme 
naturaliste,  panthéiste,  ou  même  athée,  pendant  la  seconde 
moitié  du  xvm®  siècle  et  la  plus  grande  partie  du  nôtre.  11  s'est 
traduit  de  deux  manières  :  1**  en  des  théories  de  progrès,  c'est- 
à-dire  de  finalité,  mais  sans  providence,  sans  esprit  universel 
capable  de  se  proposer  et  de  ménager  des  fins  dans  l'univers  : 
progrès  de  l'humanité,  progrès  des  êtres,  progrès  même  de  la 
nature  pour  tout  engendrer  avec  des  adaptations  meilleures  ; 
i^  et,  plus  au  fond,  sans  aucun  doute,  par  une  disposition 
mentale  à  voir  d'un  œil  favorable  le  monde  des  phénomènes, 
et  à  dissiper,  grâce  à  de  riantes  perspectives  imaginaires  des 
choses  futures,  les  sombres  impressions  qui  ne  pouvaient  que 
naître  de  l'histoire  des  choses  passées  et  de  l'expérience  des 
choses  présentes. 

Cet  esprit  optimiste  a  pu  et  peut  encore  servir  un  progrès 
réel  des  institutions,  des  lois,  et  même  des  mœurs,  en  plu- 
sieurs points,  durant  une  période  donnée  :  c'est  ainsi  que,  du 
petit  au  grand,  on  ne  saurait  douter  que  des  illusions  ne 
soient  souvent  utiles.  Et  ce  sont  des  illusions  cependant.  C'en 
est  une  de  voir  dans  l'univers  des  fins  certaines,  s'il  n'y  a  pas 
une  intelligence  universelle  qui  en  dispose  les  moyens;  c'en 
est  une,  en  ce  qui  concerne  le  moral,  de  se  figurer  que  les 
progrès  peuvent  être  mécaniques,  se  produire  indépendam- 
ment de  la  moralité  des  personnes  ;  et  c'en  est  une  en  sens 
inverse,  un  aveuglement,  de  ne  pas  reconnaître  la  présence 
dans  le  monde  d'un  mal  inhérent  à  sa  constitution,  et  qui,  par 
conséquent,  n'est  pas  d'un  caractère  de  généralité  moindre 
que  ce  monde  tout  entier  lui-même;  d'un  mal  inséparable  de 
Tordre  le  plus  commun  et  le  plus  profond  de  la  nature  ;  d'un 
mal  établi,  organisé,  en  flagrante  opposition  avec  les  meil- 
leures d'entre  les  passions  humaines,  et  en  négation  de  la  loi 
morale,  quelque  interprétation  et  quelque  formule  que  l'on 
préfère,  empirique  ou  apriorique,  de  cette  loi  des  hommes. 

C'est  ici  qu'une  évidence  qui  a  frappé  des  raillions  et  des  mil- 
lions de  malheureux,  presque  tous  les  vivants  de  la  superficie 
des  neuf  dixièmes  du  vieux  continent,  s'est  trouvée  insensible 
pour  nos  nations  occideotales,  ou  que  du  moins  les  chefs  et 
conducteurs  de  ces  dernières  leur  ont  très  anciennement  ap- 
pris à  ne  pas  la  regarder.  L'optimisme  fondamental  du  monde 
grec  et  romain  s'est  étendu  sur  l'Europe,  et  s'est  introduit 
dans  le  christianisme,  qui,  par  d'autres  côtés,  sous  d'autres 
influences,  eût  été  plutôt  pessimiste;  il  a  vaincu,  extirpé  les 
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hérésies  gnostiques  et  manichéeDoes  des  premiers  siècles  de 
l'Eglise;  il  a  grandi,  lors  de  la  Renaissance,  au  détriment  de 
la  foi  chrétienne  elle-même  ;  il  a  inspiré  la  philosophie  poli- 
tique des  sYm*"  et  xix*  siècles;  il  a  produit,  après  la  Révolu-  , 
lion,  les  écoles  socialistes  de  théorie  ;  il  alimente  enfin  notre 
brutal  socialisme  contemporain,  qui  ne  serait  pas  ce  qu'il  est 
si  on  lui  ôtait  la  croyance  illusoire  en  une  certaine  disposi- 
tion naturelle  des  choses  de  ce  monde,  telle,  que  le  bonheur 
et  la  liberté  soient  possibles,  ou  sans  effort  de  vertu  chez  tous, 
ou  simplement  en  écartant  l'obstacle  opposé  par  la  mauvaise 
volonté  de  quelques-uns. 

A  un  petit  nombre  d'exceptions  près,  dont  la  plus  considé- 
rable est  celle  de  Voltaire,  on  peut  constater  le  principe  de 
cet  esprit  optimiste  chez  des  philosophes  ou  publicistes  fort 
divergents  sur  d'autres  points,  à  partir  des  disciples  de  Leib- 
niz, et  de  l'école  anglaise  du  sentiment  et  de  l'utilité  :  Rous- 
seau, Diderot,  Turgot,  Condorcet,  Henri  Saint-Simon,  Fourier, 
Hegel,  Auguste  Comte,  Stuart-Mill,  H.  Spencer.  La  maxime 
que  tout  est  bien,  ou  que  tout  va  au  bien,  est  le  postulat  secret, 
quand  ce  n'est  pas  la  thèse  à  démontrer, des  penseurs  appliqués 
à  l'histoire  universelle.  Kant  n'y  échappa  qu'à  moitié,  malgré  sa 
vue  nette  de  1'  «  însociable  sociabilité  de  l'homme  »,  et  de  l'im- 
puissance humaine,  qu  il  déclarait,  de  se  soumettre  à  1'  <  impé- 
ratif catégorique  ».  C'est  aussi  le  sentiment  des  savants  livrés 
à  l'étude  du  globe,  à  l'histoire  des  espèces  qui  l'ont  habité. 
Deux  naturalistes  diamétralement  opposés  d'ailleurs,  entre  les 
plus  illustres,  un  Agassiz,  un  Darwin,  s'accordent  en  ceci  : 
que  la  composition,  l'ordre  et  les  lois  de  la  nature  sont  une 
œuvre  digne  du  tout-puissant  créateur.  Les  plus  indifférents 
à  la  gloire  de  Dieu  sont  exemptés,  par  la  satisfaction  de  la 
curiosité  scientifique  et  du  goût  esthétique,  de  se  poser  la 
question  morale  de  la  bonté  de  l'univers.  Personne  ne  sem- 
blait y  songer,  avant  que  l'attention  fût  rappelée  par  un  coup 
de  génie  sur  la  loi  fondamentale  de  la  vie,  comme  opposée  à 
la  loi  du  cœur  et  de  la  raison,  c'est-à-dire  sur  cette  vérité 
dont  les  penseurs  de  l'Orient  n'ont  jamais  consenti  à  détourner 
les  yeux. 

Toutefois,  quarante  ans  avant  la  publication  de  VOrigine 
des  espèces  de  Charles  Darwin,  auteur  très  involontaire  de  la 
révélation  de  la  grande  antinomie,  Schopenhauer,  soustrayant 
sa  pensée  à  l'empire  de  l'optimisme  de  sa  nation,  avait  écrit 
son  ouvrage  du  Mande  comme  volonté  et  comme  représentation. 
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et  ramené,  non  sans  peine,  les  philosophes  à  la  contemplation 
un  peu  plus  sérieuse  du  problème  du  mal.  Et  Schopenhauer 
avait  énoncé  avec  plus  de  force  et  plus  tie  généralité  que 
Darwin  la  loi  universelle  de  la  lutte  pour  la  vie,  parce  qu'il 
ne  la  bornait  pas  à  la  concurrence  des  espèces  nées  ou  à 
naître  en  un  milieu  donné,  mais  qu'il  la  voyait  dans  l'im- 
mense déploiement  de  la  Haine,  ou,  selon  le  style  de  sa 
théorie,  que  nous  pouvons  prendre  ici  métaphoriquement, 
dans  \di  guerre  de  la  Volonté  de  vivre  contre  elle-même  *. 

€  Chaque  degré  d'objectivation  de  la  volonté  dispute  à 
Tautre  la  matière,  l'espace  et  le  temps...  L'existence  de  cette 
lutte  peut  se  constater  à  travers  toute  la  nature,  qui  n'existe 
à  son  tour  que  par  cette  lutte  ;  «  car  si  la  guerre  n'était  pas 
«  dans  les  choses,  tout  serait  un,  comme  dit  Empédocle  »  *... 
Ce  combat  général  est  le  mieux  visible  dans  le  règne  animal 
qui  se  nourrit  du  règne  végétal,  et  dans  lequel  chaque  animal 
sert  à  son  tour  de  proie  à  quelque  autre...  Quant  à  l'espèce 
humaine,  parvenue  à  subjuguer  toutes  les  autres,  elle  con- 
sidère la  nature  comme  un  produit  créé  à  son  usage,  mais 
elle  nous  montre  aussi  le  spectacle  de  cette  même  lutte  et  de 
ce  dissentiment  de  la  volonté  avec  elle-même,  par  lesquels 
l'homme  arrive  à  être  homini  lupus.,.  Partout  les  différentes 
forces  naturelles  et  les  formes  organiques  se  disputent  la 
matière  dans  laquelle  elles  veulent  se  manifester  ;  car  chacune 
ne  possède  que  ce  qu'elle  a  arraché  à  l'autre,  et  ainsi  s'entre- 
tient perpétuellement  un  combat  à  vie  et  à  mort;  c'est  de 
cette  lutte  que  surgit  la  résistance  qui  fait  que  cette  aspira- 
tion, cette  essence  intime  de  toute  chose  est  partout  empêchée, 
qu'elle  aspire  infructueusement,  sans  pouvoir  cependant 
modifier  sa  nature,  et  qu'elle  persiste  à  travers  mille  tour- 
ments, jusqu'à  ce  que  ce  phénomène-là  périsse,  et  que  d'autres 
prennent  avidement  sa  place  et  sa  matière.  » 

Deux  faits  considérables,  l'un  du  domaine  des  sciences, 
l'autre  de  la  politique  et  de  l'Iiistoire,  rendent  inévitable  le 
passage,  que  nous  voyons  commencé,  de  Tesprit  optimiste  des 
siècles  derniers  à  une  appréciation  moins  aveugle  des  con- 
ditions réelles  du  milieu  où  se  développe  l'humanité,  et  de 
celles  de  l'humain  caractère  lui-môme.  De  là,  certainement, 
autant  ou  plus  que  du  génie  métaphysique  et  de  l'esprit  per- 

(i)  Le  monde  comme  volonté  et  comme  repi^étentationy  !!•  livre,  n®»  27 
et  56  (traduction  Cantacuzène). 

(2)  Dans  Aristote,  Métaphy$iquey  B,  5. 
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çant  de  Schopenhauer,  provient  un  changement  qu'on  a  tort 
de  prendre  pour  une  mode  passagère  et  d'expliquer  par  l'en- 
gouement d'un  nom  et  d'un  ouvrage,  —  d^un  ouvrage  que 
n'ont  lu  qu'un  bien  petit  nombre  de  ceux  qu'il  aurait  pu 
influencer.  Le  fait  d'ordre  scientifique  dont  je  veux  parler 
est  la  loi  des  espèces  de  Darwin  venant,  après  la  loi  de  popu- 
lation de  Malthus,  frapper  l'opinion  :  non  pas  cette  loi  toute 
seule,  mais  avec  cette  circonstance  si  instructive,  qu'il  s'est 
déclaré  pour  elle,  aussitôt,  des  interprètes  empressés  de 
déclarer  que  la  loi  de  l'humanité  devait  être  et  ne  pouvait 
être  que  la  loi  de  l'animalité  et  même  de  toute  vie,  la  loi 
de  la  nature  ;  que  la  lutte  pour  l'existence  et,  par  suite,  la 
victoire  des  forts,  le  sacrifice  des  faibles,  était  cette  loi,  et 
devait,  sortant  de  Tordre  purement  naturel  et  fatal,  où  elle 
s'impose,  entrer  dans  la  sphère  de  la  volonté,  de  la  raison, 
des  institutions  et  des  lois,  enfin,  conformément  à  l'intérêt 
bien  entendu  de  l'espèce  humaine  tout  entière,  remplacer  la 
vieille  morale.  A  cette  application,  d'un  genre  odieux,  de  la 
maxime  stoïcienne  :  Sequere  naturam,  une  philosophie  vrai- 
ment humaine  ne  peut  répondre  que  par  la  reconnaissance 
formelle  d'une  radicale  opposition  entre  la  loi  morale  et  la 
loi  naturelle  enfin  dévoilée. 

L'autre  fait  que  j'appelle  historique  et  politique,  c'est  l'ex- 
périence de  notre  siècle,  c'est  la  marche  des  événements 
observée  à  la  suite  de  la  Révolution  française,  et  le  cruel 
démenti  donné  aux  lois  que  n'a  cessé  de  formuler,  avant  et 
depuis  cette  grande  crise,  une  philosophie  optimiste  de  l'his- 
toire. Le  progrès  de  l'esprit  pacifique  en  Europe,  le  règne  de 
la  raison  a  été  la  commune  prédiction  des  écoles  qui  préten- 
daient induire  sûrement  l'avenir  du  passé,  tracer  la  courbe  du 
développement  de  Fhumanité;  la  réponse  des  faits  est  la 
haine  mutuelle  et  croissante  des  nations,  qui  semblaient  il  y  a 
cent  ans  poussées  par  un  heureux  vent  de  cosmopolitisme 
rationnel  ;  un  progrès  des  arts  de  la  destruction,  parallèle  à 
celui  de  la  civilisation  matérielle  et  des  jouissances  ;  la  lutte 
pour  la  vie,  affichée  comme  guerre  des  classes,  prête  à  armer 
en  tout  pays  les  citoyens  les  uns  contre  les  autres  ;  et  la  ser- 
vitude militaire  pesant  sur  tous  indistinctement  comme  cela 
ne  s'était  point  vu  depuis  les  républiques  de  l'antiquité.  Si,  à  la 
considération  de  cet  état  de  la  partie  de  l'espèce  humaine  qui  se 
montre  progressive  dans  les  sciences  et  dans  leurs  applica- 
tion, on  joint  celle  de  la  partie  stationnaire  et  relativement 
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barbare,  qui  forme  la  grande  majorité  de  cette  espèce,  et 
qu'on  travaille  activement  à  mêler  à  la  minorité  ;  si  on  songe 
à  la  conquête  du  continent  africain,  qui  se  prépare  avec  l'iné- 
vitable cortège  d'horreurs  dont  s'accompagne  la  propagation 
impossible  ou  très  difficile  des  mœurs  civilisées  ;  et  si  on  se 
représente,  d'une  part,  les  religions  dominantes,  toutes  en 
décadence,  incapables  d'élever  leurs  adhérents  à  la  vraie  mo- 
ralité, quoiqu'elles  puissent  encore  les  préserver  de  tomber 
dans  la  pure  condition  bestiale,  et,  de  l'autre,  la  philosophie 
impuissante  soit  à  se  communiquer  au  plus  grand  nombre 
des  hommes,  soit  à  faire  sortir  de  ses  spéculations  diver- 
gentes une  efficace  théorie  de  la  pratique ,  on  ne  croira  pas 
facilement  que  l'humanité  soit  appelée  bientôt  à  entrer  spon- 
tanément dans  l'ère  du  bonheur,  ou  à  se  contraindre  mora- 
lement sous  l'empire  de  la  raison;  pas  plus  qu'il  n'a  été 
facile  en  aucun  temps  d'imaginer  que  notre  séjour  terrestre 
a  été  aménagé  originellement  pour  la  plus  grande  commodité 
et  satisfaction  de  ses  habitants. 


II 


Je  me  propose  d'étudier  la  thèse  philosophique  du  pessi« 
misme,  en  la  prenant  chez  le  penseur  qui  l'a,  le  premier  et 
d'une  façon  très  originale,  ramenée  au  jour,  en  la  rattachant 
à  la  métaphysique  de  Kant.  Expliquons-nous  d'abord  sur  le 
sens  d'un  mot  devenu  aujourd'hui  à  la  mode,  et  sujet  à  con- 
fusion selon  qu'il  implique  des  doctrines,  ou  quïl  ne  dépasse 
pas  le  point  de  vue  empirique.  Schopenhauer  lui-même  a 
mêlé,  dans  son  principal  ouvrage,  le  jugement  moral  à  porter 
sur  la  vie  et  le  monde,  tels  qu'ils  s'offrent  à  l'expérience  et 
dans  les  limites  de  notre  vue  terrestre,  avec  ses  propres 
théories,  négatives  de  Dieu  et  de  la  destinée,  et  qui  donnent 
le  monde  à  produire  à  un  noumène  inconscient  qu'il  nomme 
la  Volonté.  Or  ce  jugement  sur  la  vie  pourrait  être  vrai,, 
valable  universellement,  et  entraîner  une  juste  condamna- 
tion absolue  du  monde,  si  les  théories  étaient  vraies;  mais,, 
si  les  théories  sont  fausses,  le  jugement  doit  se  réduire  aux 
termes  assez  banals  d'une  appréciation  relative  à  notre  con- 
dition en  ce  monde. 

Le  pessimisme,  dans  une  acception  générale,  est  le  jugement 
pessimiste,  c'est-à-dire  défavorable,  porté  sur  la  condition  des 
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choses  eu  égard  à  de  certains  intérêts  communs,  ou  à  la 
moralité;  et  si  ce  jugement  s'applique  à  des  cas  particuliers, 
s'il  est  pratique  et  relatif,  il  dépend  manifestement  des  opi- 
nions et  de  l'humeur  des  gens,  à  un  tel  degré  qu'on  ne  peut 
le  regarder  comme  philosophique. 

En  est-il  de  même  d'un  jugement  exprimé  sur  la  valeur  de 
la  vie  humaine  et  sur  les  mérites  du  monde  par  rapport  aux 
aspirations  humaines  ?  Oui,  sans  doute,  s'il  s'agit  encore 
d'une  opinion  empirique  et  motivée  sur  des  impressions  empi- 
riques, de  l'ordre  sensible,  comme  quand  on  établit  ce  qu'on 
appelle  une  balance  des  biem  et  des  maux  de  l'existence 
humaine,  et  que  l'on  conclut,  après  un  examen  prétendu, 
que  la  somme  des  maux  l'emporte,  —  à  moins  que  ce  ne  soit 
celle  des  biens,  ainsi  qu'il  le  paraîtrait,  à  consulter  d'autres 
personnes.  Il  y  a  de  la  puérilité  à  poser  en  ces  termes  une 
question  à  laquelle  un  même  individu  peut  donner  des  solu- 
tions contraires  selon  son  âge,  son  état  de  santé  ou  de 
maladie  et  ses  circonstances. 

Le  problème  ne  devient  sérieux  qu'en  se  donnant  une  ma- 
tière rationnelle  :  à  savoir  le  rapport  de  la  vie  et  du  monde, 
sous  les  conditions  générales  que  nous  leur  voyons,  avec  nos 
idées  pures  du  bien  et  de  Tordre  moral.  C'est  en  le  prenant 
sous  cet  aspect  que  Schopenhauer  a  pu  dire  avec  raison  que 
la  religion  chrétienne  est  pessimiste,  que  les  religions  de 
rOrient  le  sont  également.  Et,  en  effet,  la  seule  existence  des 
préoccupations  et  des  recherches  dites  dethéodicéey  c'est-à-dire 
l'effort  séculaire  pour  la  justification  du  créateur,  chez  ceux 
qui  ont  cru  à  un  créateur,  suppose  un  doute  sur  sa  justice,  et 
ce  doute  signifie  clairement  que  le  monde  ne  répond  pas  à 
l'idéal  humain  d'un  monde  bon,  créé  par  un  Dieu  bon  et  tout- 
puissant.  La  conversion  de  saint  Augustin,  passé  du  mani- 
chéisme au  christianisme,  avec  son  système  à  la  main,  en 
partie  conservé ,  montre  clairement  ce  dont  il  s'agissait;  mais 
au  surplus  il  n'y  a  pas  à  contester  que  les  premiers  chrétiens 
aient  prononcé  l'anathème  sur  le  monde,  ni  qu'ils  aient 
éprouvé  sur  l'injustice  sociale  des  sentiments  semblables  à 
ceux  qui  font  la  force  du  socialisme  de  nos  jours,  ni  que- 
leurs  idées  sur  la  vanité  des  jouissances,  les  illusions  des 
passions,  les  misères  de  la  vie  mortelle,  aient  été  analogues 
à  celles  des  bouddhistes,  et  les  aient  inclinés  comme  eux  à 
l'ascétisme,  ni  enfin  que  les  églises  actuelles,  tqutes  sans 
exception,    soient    entrées   plus  ou    moins ^    en    diverses 

Digitized  by  VjOOQ IC 


10  L*ANNÉE  PHILOSOPHIQUE.   i892 

manières,  dans  un  système  de  conciliation,  aient  admis  un 
modus  Vivendi  avec  ce  monde  autrefois  réprouvé.  Schopen- 
hauer  n'a  rien  exagéré  en  caractérisant  la  fondamentale  vue 
chrétienne  sur  les  choses  d'ici -bas  par  cette  déclaration  de 
Luther  :  «  Sumiis  autem  nos  omnes  cot-poribm  et  rébus  svbjecti 
diabolo,  et  hospites  sumiis  in  mtmdo  ciijus  ipse  princeps  et  deiis 
est,  Ideo  panis  quem  edimus,  potiis  quem  bibimus,  testes  quibus 
utimur,  imo  aer  et  totum  quo  vivirmis  in  came  sub  ipsius  im- 
perio  est^  .»  Et  il  avait  le  droit  de  recueillir  chez  des  écri- 
vains d'une  inspiration  chrétienne  non  douteuse,  vivant  aux 
premiers  siècles  de  l'Église,  des  passages  qui  portent  condam- 
nation entière  de  la  chair  de  péché,  et  de  sa  propagation  par  le 
mariage;  mais  il  ne  lui  a  pas  convenu  de  voir  que  les  malé- 
dictions sur  la  vie  souillée,  misérable  et  précaire,  dans  le 
christianisme,  procédaient  de  l'idéal  de  la  vie  sainte,  heu- 
reuse et  immortelle,  et  que  le  pessimisme  chrétien  était  ainsi 
élevé  par  la  foi  et  l'espérance  à  un  optimisme  d'essence  supé- 
rieure. Lui,  au  contraire,  en  sa  philosophie,  prenant  le 
monde  pour  mauvais,  le  rendait  pire  en  lui  ôtant  l'espérance. 
Schopenhauer  a  cependant  remarqué  lui-même,  ce  qui 
change  du  tout  au  tout  le  caractère  du  jugement  pessimiste, 
que  les  chrétiens  expliquaient  par  le  péché  la  condition  mau- 
vaise du  monde.  Le  passage  est  des  plus  curieux.  Il  vient  de 
dire  que  le  monde  est  sans  raison  et  ne  peut  émaner  que 
d'une  volonté  aveugle;  qu'autrement  il  n'aurait  pas  été  fait 
tel  qu'il  est;  que  l'existence  humaine,  si  sombre,  tourmentée 
et  douloureuse,  n'est  pas  un  don,  car  ceux  qui  l'ont  reçue  ne 
l'ont  pas  demandée  et  pourraient  se  plaindre  de  ce  qu'ils 
n'ont  pas  été  laissés  dans  le  repos  du  néant;  enfin,  qu'elle  a 
plutôt  le  caractère  d'une  dette.  Comment  cela  d'une  dette? 
oui,  €  dont  les  sommations  de  payement  se  font  par  l'entre- 
mise des  nécessités  pressantes,  des  désirs  dévorants  et  des 
misères  sans  fin,  créés  par  l'existence  même.  D'ordinaire,  la 
vie  entière  est  employée  à  amortir  la  dette;  mais  on  ne 
couvre  ainsi  que  les  intérêts.  On  ne  s'acquitte  du  capital  que 
par  la  mort.  —  Et  à  quel  moment  la  dette  a-t-elle  été  con- 
tractée? —  A  celui  de  la  procréation  >.  Ainsi  mis  en  veine 
par  l'idée  d'une  dette,  Schopenhauer  poursuit,  et  passe  brus- 
quement à  un  point  de  vue  bien  différent  : 


(1)  Luther.  Sur  VEpitre  aux  Galales,  ch.  in,  cité  dans  Le  monde  comme 
volonté,  etc.,  Compléments,  cli.  xlvi. 
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c  Quand  on  est  ainsi  arrivé,  dit-il,  à  considérer  Thorame 
comme  une  créature  dont  la  vie  est  une  punition  ou  une 
expiation,  on  est  bien  près  de  la  voir  sous  son  jour  vrai.  Le 
mythe  de  la  chute  (quoique  emprunté,  selon  toute  vraisem- 
blance, ainsi  que  le  judaïsme  entier,  au  Zend-Avesta  :  Bun- 
Dehesch,  io)  '  est  pour  moi  le  seul  passage  de  l'Ancien  Tes- 
tament auquel  je  reconnaisse  une  vérité  métaphysique,  bien 
qu'allégorique.  Il  est  même  la  seule  qui  me  réconcilie  avec 
l'ouvrage.  Notre  existence,  eu  effet,  ne  peut  mieux  se  com- 
parer qu'à  la  conséquence  d'une  faute  et  d'une  convoitise 
coupable.  Aussi  le  christianisme  du  Nouveau  Testament, 
dont  la  morale  est  celle  du  brahmanisme  et  du  bouddhisme, 
et  bien  éloignée,  par  conséquent,  de  l'optimisme  du  reste  de 
l'Ancien  Testament,  a-t-il  sagement  pris  pour  base  ce  mythe, 
en  dehors  duquel  il  n'aurait  trouvé  dans  le  judaïsme  aucun 
point  d'appui.  —  Pour  connaître  le  degré  de  culpabilité  dont 
la  vie  est  entachée,  il  n'y  a  qu'à  voir  la  souffrance  qui  s'y  lie. 
Toute  grande  douleur,  physique  ou  morale,  exprime  ce  que 
nous  méritons,  car  elle  ne  pourrait  nous  atteindre  si  nous  ne 
la  méritions  pas.  »  Schopeuhauer,  en  ces  rapprochements 
forcés,  n'oublie  qu'une  petite  chose,  la  personnalité  de  Dieu 
et  la  création,  points  communs  au  christianisme  et  au  ju- 
daïsme, étrangers  aux  doctrines  d'émanation  !  Mais  ceci  n'ôte 
rien  à  l'intérêt  que  son  pessimisme  est  obligé  d'accorder  à 
la  doctrine  de  la  chute.  Ailleurs,  dans  un  chapitre,  où,  se 
réclamant  de  la  théologie  augustinienne  la  plus  violente  sur 
l'identité  des  hommes  en  Adam,  il  combat  l'individualité 
comme  une  illusion,  et  signale  dans  l'acte  de  la  procréation 
la  racine  du  péché,  il  arrive  également  à  qualifier  l'existence 
de  résultat  d'une  faute  du  Vouloir-twre  : 

€  Comme  ce  qu'il  veut  (le  Vouloir-vivre),  il  le  veut  d'une 
manière  absolue  et  pour  tous  les  temps,  il  se  manifeste 
eomme  instinct  de  reproduction,  parce  qu'il  a  en  vue  une 
série  infinie  de  générations.  C'est  celui-ci  qui  détruit  le 
calme,  la  sérénité  et  l'innocence  qui  auraient  accompagné 
une  existence  purement  individuelle  :  il  apporte  à  la  cons- 
cience l'agitation  et  la  mélancolie,  et  sème  la  vie  de  catas- 
trophes, de  tourments  et  de  misères...  La  satisfaction  de  cet 
instinct,  la  réalisation  de  ce  désir,  le  plus  violent  de  tous, 

(1)  Cette  partie  de  TAvesta  est  regardée,  par  toute  la  critique  moderne  com- 
pétente, comme  d'une  époque  postérieure,  non  seulement  au  canon  des  Ecri- 
tures des  Juifs,  mais  n:ôme  à  l'avènement  du  christianisme.  C.  R. 
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devient  l'origine  d'une  nouvelle  existence;  c'est  la  même 
carrière  à  recommencer,  avec  ses  charges,  ses  soucis,  ses 
besoins  et  ses  douleurs  :  c'est  bien  un  autre  individu  qui  va 
revivre,  mais  si  le  père  et  l'enfant,  différents  comme  phéno- 
mènes, l'étaient  absolument  et  en  soi,  où  serait  alors  la  justice 
étemelle?  —  La  vie  se  présente  comme  une  obligation  dont  il 
faut  s'acquitter,  mais  qui  est-ce  qui  a  contracté  la  dette?  — 
C'est  le  procréateur,  dans  un  moment  de  volupté.  Et  c'est 
parce  que  l'un  a  goûté  la  jouissance  que  l'autre  est  condamné 
à  vivre,  souffrir  et  mourir.  Cependant  nous  savons,  et  c'est 
le  moment  de  nous  le  rappeler,  que  la  multiplicité  de  l'iden- 
tique a  pour  condition  l'espace  et  le  temps,  qu'en  ce  sens  j'ai 
appelés  c  le  principe  d'individuation  ».  Sans  cela  la  justice 
éternelle  serait  à  jamais  perdue... 

«  La  vie  de  l'individu,  avec  ses  peines,  ses  besoins  et  ses 
souffrances  sans  fin,  est  comme  le  commentaire  et  la  para- 
phrase de  l'acte  de  la  génération,  de  cette  affirmation  la  plus 
décidée  du  Vouloir- vivre;  par  cet  acte,  l'homme  se  constitue 
le  débiteur  de  la  nature;  il  lui  doit  désormais  une  mort,  et 
c'est  avec  angoisse  qu'il  pense  à  sa  dette.  —  Cela  ne  prouve- 
t-il  pas  que  l'existence  est  le  résultat  d'une  faute?  »  Ce  qui 
suit  est  relatif  aux  jtourments  et  aux  illusions  de  l'amour 
physiologique,  aux  bizarreries  et  aux  contradictions  hu- 
maines, en  tout  ce  qui  touche  l'acte  et  l'organe  de  la  généra- 
tion *. 

L'idée  de  la  culpabilité  ne  saurait  prendre  un  sens  qu'en 
se  rapportant  à  une  volonté  consciente,  et  la  volonté  qui 
produit  le  monde  est  antérieure  à  la  conscience  et  à  l'intel- 
ligence, selon  Schopenhauer.  Il  y  a  donc  là  une  contradic- 
tion, mais  qui  ne  marque  que  mieux  le  sentiment  auquel  obéit 
le  philosophe.  L'un  et  l'autre,  contradiction  et  sentiment,, 
sont  encore  plus  saillants,  quand  on  réfléchit  que,  dans  sa 
pensée,  le  noumène,  la  chose  en  soi  de  Kant,  déterminée 
comme  volonté,  n'est  nullement  synonyme  de  non  être  ;  qu'il 
lui  attribue  formellement  la  liberté  (comme  aussi  le  faisait 
Kant)  ;  qu'il  regarde  également  comme  un  acte  libre  celui 
que  cette  même  volonté,  parvenue  à  la  pleine  connaissance,, 
en  une  personne  donnée,  employé  à  anéantir  en  soi  le  Vou- 
loir-vivre, et,  par  suite,  le  monde  des  phénomènes  ;  et  enfin 


(1)  Schopenhauer.  Le  monde j  Compléments,  ch.  xlv  et  xlvi  (traduction 
Cantacuzène). 
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que  cet  acte  libre  lui-même  n'a  pas  pour  effet  le  passage  au 
néunt  positif,  mais  seulement  Tannihilation  de  nos  modes 
actuels  d'être  et  de  connaître.  Cette  partie  de  la  doctrine  de 
Schopenhauer,  qui  n'est  pas  celle  qu'ont  le  plus  coutume  de 
remarquer  ses  interprètes  et  ses  critiques,  donne  du  prix 
aux  échappées  de  vue  qu'il  a  sur  le  péché  originel,  seule 
explication  possible  après  tout  de  la  naissance  d'un  monde 
qu'on  traite  de  condamnable.  Ne  manquons  pas  d'ajouter 
que  ce  qu'il  entre  de  répugnant  dans  sa  théorie,  c'est-à-dire 
la  thèse  de  Tunité  et  de  la  solidarité  absolues,  la  négation 
de  la  personnalité  individuelle  et  la  réprobation  de  la  géné- 
ration et  de  la  chair,  est  emprunté  à  l'interprétation  la  plus 
odieuse  donnée  par  les  théologiens  à  la  doctrine  de  la 
chute. 

III 

Parcourons  maintenant,  comme  deux  séries  d'opinions 
indépendantes  l'une  de  Tautre,  les  jugements  de  Schopen- 
hauer  sur  l'humanité  et  sur  la  vie,  et  les  principaux  points 
de   sa  philosophie  touchant  Torigine  et  la  fin  des  choses. 

Un  point  qui  paraît  d'abord  fondamental  est  le  caractère 
tout  négatif  que,  selon  cette  philosophie,  on  devrait  recon- 
naître à  la  joie.  Bien  peu  de  personnes,  si  même  il  s'en 
trouve,  admettront  cette  manière  de  voir,  qui  semblerait 
nous  obliger  à  nier  le  sentiment  du  bien-être  physique 
dans  nos  conditions  normales,  celui  de  l'action  et  de  l'heu- 
reux emploi  des  forces,  et  le  plaisir  des  pures  sensations 
agréables,  le  plaisir  même  de  la  représentation  esthétique 
(sur  lequel  Schopenhauer  a  écrit  de  si  belles  pages),  et  à 
regarder  tout  cela  comme  des  phénomènes  psychiques  exclu- 
sivement corrélatifs  à  des  impressions  de  besoin  et  de 
peine,  et  qui  ne  pourraient  être  imaginés  séparément  de 
ces  derniers.  On  ne  saurait  cependant  opérer  la  réduction 
logique  du  plaisir  au  besoin  et  au  désir;  le  jugemgnt  du 
plaisir  est  un  jugement  synthétique  expérimental,  qui  vaut 
toujours  pour  lui-même.  Elle  est  donc  erronée,  cette  for- 
mule :  <  La  satisfaction,  le  bonheur,  comme  l'appellent 
les  hommes,  n'est,  au  propre  et  dans  son  essence,  rien  que 
de  négatif.  11  n'y  a  pas  de  satisfaction  qui  d'elle-même  et 
de  son  propre  mouvement  vienne  à  nous  :  il  faut  qu'elle 
soit  la  satisfaction  d'un  désir.  Le  désir,  en  effet,  la  privation, 
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rst  h\  condition  de  toute  jouissance.  Or,  avec  la  satisfac- 
lioii  ce^s(*  le  désir,  et,  par  conséquent,  la  jouissance  aussi. 
[Hmc  tu  sa  lis  faction,  le  contentement,  ne  sauraient  être  qu'une 
fiêliTnuKr  â  Végard  d'une  douleur,  d'un  besoin.  » 

(]*t"st  ù^alement  une  erreur  que  de  rattacher  ainsi,  comme 
imr  iiQ  lien  nécessaire,  le  besoin  et  même  le  désir  à  la  dou- 
leur. 11  faut,  dit  Schopenhauer,  rapporter  à  celte  catégorie 
•  tioii  seulement  la  souffrance  effective,  mais  toute  espèce 
de  désir  qui  par  son  importunité  trouble  notre  repos,  et 
iin'nie  cH  ennui  qui  tue,  qui  fait  de  notre  existence  un 
fyrdeuLi  •  ;  et  plus  loin  :  «  Le  fait  immédiat  pour  nous,  c*est 
lo  besoin  tout  seul,  c'est-à-dire  la  douleur.  Pour  la  satisfac- 
tion 1 1  hï  jouissance,  nous  ne  pouvons  les  connaître  qu'indi- 
riuU^ioent ,  il  nous  faut  faire  appel  au  souvenir  de  la  souf- 
france, tlo  la  privation  passées,  qu'elles  ont  chassées*.  »  Or, 
il  i.^xis[L%  au  contraire,  des  désirs  et  des  besoins  de  Texis- 
Lenet*  uoniiale,  qui  non  seulement  n'impliquent  aucune 
douleur,  —  hormis  le  cas  où  leur  satisfaction  nous  est 
lefusÙLs  —  mais  qui  sont  indissolublement  unis  à  cette 
sîitisffitlloQ  pour  laquelle  ils  existent,  en  laquelle  ils  ont 
leur  lin:  qui  sont  donc  de  vrais  biens  à  ce  titre  éminent, 
i^l  qui  ejifin,  s'ils  viennent  à  manquer  dans  la  vie,  Ja 
livreuL  îi  cet  ennui  dont  Schopenhauer  ne  met  pas  la 
pince  tui  elle  doit  être.  C'est  le  repos  dont  il  parle  qui  tue 
t*l  non  le  désir  principe  de  la  vie,  condition,  comme  il 
le  voit  bien,  de  tout  plaisir  autre  que  ceux  de  la  contem- 
I  lia  lion  |iure. 

Puurrjuoi  un  observateur  ordinairement  très  perspicace 
H-l-il  mns  cette  vue  systématique  et  fausse,  si  opposée  au 
scnlimeut  de  tous,  et  dont  il  n'avait  certainement  pas 
bet^oin  iiQur  tracer  le  tableau  le  plus  noir  des  maux  de 
l'oxisLeuce?  La  réponse  que  nous  devons  faire  à  cette 
i|uesti(oi  a  beaucoup  d'intérêt  pour  nous,  à  cause  de  la 
dîstincUuo  que  nous  voulons  faire  entre  deux  jugements 
sur  la  vie  et  le  monde,  auxquels  l'usage  peut  appliquer, 
iinoiquils  soient  profondément  opposés  l'un  à  l'autre,  la 
fonunune  qualification  de  pessimisme.  Schopenhauer  n'en- 
lemlait  point  simplement  faire  le  procès  à  l'existence  sous  les 
cotitflfinii^  terrestres,  mais  encore  à  Yidéal  de  la  vie  sous 
les  eoudîtions  universelles  de  l'espace,  du  temps  et  de  la 

il)  Sr.liôneiitmuer.  Le  monde,  t.  I,  §  58  (traduction  Burdeau). 
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causalité.  Son  but  était  ranéanlissement  de  ces  conditions, 
pour  la  seule  extinction  possible  du  mal  selon  lui;  et,  par  con- 
séquent, il  devait  essayer  de  nous  montrer  le  bonheur  comme 
contradictoire  au  changement,' et  au  désir,  mobile  du  change- 
ment. Autrement  il  se  serait  contenté  de  le  montrer  incom- 
patible avec  le  principe  des  misères  de  la  vie  animale,  et  de 
formuler  ce  principe  lui-même,  ce  qui  lui  était  facile,  car 
il  en  a  admirablement  analysé  toutes  les  applications.  En 
deux  mots,  Tanomalie  du  monde  consiste  en  ce  que  les 
moyens  de  satisfaction  ne  sont  pas  régulièrement  adaptés 
aux  besoins  par  les  lois  de  la  nature,  ni  les  désirs  renfermés 
dans  les  bornes  voulues,  là  même  où  l'adaptation  se  trouve- 
rait suffisante.  Or,  il  n'y  a  rien  de  contradictoire  à  ima- 
giner un  être  vivant  dont  tous  les  désirs  s'accorderaient 
avec  une  loi  générale  préétablie  des  moyens  et  des  fins,  non 
plus  qu'un  ordre  dans  lequel  les  satisfactions  de  ces  désirs, 
qui,  dans  ce  cas,  seraient  qualifiés  de  légitimes,  ne  se  trou- 
veraient jamais  en  opposition  les  uns  avec  les  antres,  pour 
différents  êtres  dans  un  milieu  commun,  et  ne  pourraient 
entrer  en  conflit.  C'est  ce  que  Charles  Fourier,  dans  son 
langage,  appelait  la  loi  des  attractions  proportionnelles  a^ix 
destinées,  et  c'est  bien  certainement  la  substance  du  bonheur 
(comme  Vappellent  les  hojnmes,  dit  Schopenhauer).  L'idéal  en 
est  donné,  l'expérience  seule  en  dément  la  possibilité  dans 
le  milieu  physique  et  moral  où  nous  vivons,  et  avec  le  carac- 
tère humain  tel  qu'il  est. 

Les  «  quatre  vérités  sublimes  »  qui  renferment  la  thèse 
du  plus  ancien  bouddhisme,  et  qui  ont  toujours  passé,  dans 
cette  religion,  pour  la  propre  parole  de  Bouddha,  se  for- 
ment de  deux  parties  :  la  première,  qui  définit  le  mal  de 
Texistence,  la  seconde  qui  en  propose  pour  remède  le  nirvana, 
l'anéantissement  du  désir;  or,  il  est  aisé  de  s'assurer  que 
la  première  partie  revient  exactement  à  la  négation  du 
bonheur,  suivant  la  notion  que  nous  venons  d'en  donner.  En 
effet,  les  «  deux  vérités  »  dont  elle  se  compose  sont  ainsi 
conçues:  «  Qu'est-ce  que  la  douleur?  —  La  naissance,  la 
vieillesse,  la  maladie,  la  mort  ;  la  rencontre  de  ce  qu'on 
n'aime  pas,  la  séparation  d'avec  ce  qu'on  aime,  l'impuis- 
sance à  obtenir  ce  qu'on  désire...  —  Qu'est-ce  que  la  pro- 
duction de  la  douleur?  —  Le  désir  sans  cesse  renaissant, 
accompagné  de  plaisir  et  de  passion,  cherchant  à  se  satisfaire 
çà  et  là.  »   La  naissance  est  ce  que  le  style  bouddhique 
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appelle  une  douleur,  parce  qu'elle  jette  Thomme  dans  un  mi- 
lieu où  la  satisfaction  de  ses  besoins  est  inadéquatement  pré- 
parée, hors  de  sa  dépendance,  et  livrée  à  l'accident;  où  il 
rencontre  de  prime  abord  des  souffrances  positives,  et  ne 
s'avance  que  péniblement,  avec  une  constitution  physiolo- 
gique par  laquelle  il  se  sait  condamné  à  mort.  La  maladie 
et  la  vieillesse  sont  les  moyens  de  subir  cette  peine  qui 
n'est  autre  chose  que  la  négation  introduite  d'avance 
dans  l'affirmation  de  la  vie.  Les  séparations  et  les  unions 
douloureuses,  l'impuissance  d'atteindre  les  fins  désirées, 
enfin  les  variations  et  les  contradictions  du  désir,  le  trouble 
et  l'irritabilité  des  passions  dépendent  de  deux  causes  :  le 
service  des  fins,  imparfait  et  mal  assuré  par  la  nature  et  par 
la  société,  le  plus  souvent  même  négatif,  partout  des  avor- 
tements  ;  et,  chez  l'homme,  une  antique  perturbation  des 
instincts,  un  désordre,  une  incertitude  des  notions  et  des 
résolutions,  dont  l'origine  est  mystérieuse,  dont  la  conti- 
nuation est  forcée  par  l'action  et  la  réaction  des  uns  sur  les 
autres  et  par  les  liens  de  solidarité  qui  s'établissent  entre  eux. 

Les  analyses  de  Schopenhauer  sur  les  maux  et  les  illu- 
sions de  la  vie  humaine  ne  répondent  peut-être  pas  aussi 
complètement  à  l'état  de  choses  ainsi  ramené  à  son  prin- 
cipe philosophique  que  le  font,  dans  leur  concision,  deux  des 
simples  «  vérités  sublimes  »  du  bouddhisme.  Au  reste,  il  n  a 
dû  en  connaître  la  lettre  que  tardivement,  postérieurement 
à  la  première  édition  du  Monde.  11  s'étend  surtout,  avec 
beaucoup  de  force  et  d'éloquence,  sur  le  caractère  précaire 
de  la  vie,  la  dette  envers  la  mort,  et  le  caractère  vain  des 
occupations  et  des  jouissances,  qui  valent  moins  par  elles- 
mêmes  que  comme  préservatif  de  lennui.  Le  fléau  de 
l'ennui  le  touche  beaucoup  ;  en  cherchant  à  diminuer  le 
prix  des  satisfactions,  à  réduire  le  plaisir  à  une  fonctiou 
toute  négative,  il  fait  peu  d'attention  aux  misères  morales 
que  le  Bouddha  résumait  en  ces  termes  :  séparation  de  ce 
qu'on  aimCy  union  à  ce  qu'on  n'aime  pas,  impuissame  à  obtenir 
ce  que  Von  désire.  Ces  derniers  maux,  en  effet,  ne  sont  conçus 
en  toute  leur  intensité  qu'autant  que  l'on  suppose  la  possi- 
bilité des  objets  sérieux  et  nobles  de  poursuite  dans  la 
vie. 

Les  principaux  traits  de  la  critique  de  la  vie,  par  Schopen- 
hauer, n'en  méritent  pas  moins  plus  d'attention  que  ne  leur  en 
accorde  en  général  la  légèreté  des  lecteurs.  Rapportons-en 
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quelques-uns  des  mieux  sentis,  en  les  séparant  pour  un  mo- 
ment de  la  métaphysique  à  laquelle  il  les  mêle  volontiers  : 
«  A  ne  la  considérer  même  que  dans  sa  forme,  la  vie  de 
rhomme  est  un  déversement  constant  du  présent  dans  le 
passé  évanoui,  une  mort  perpétuelle.  Sous  le  rapport  physique, 
de  même  que  la  marche  n*est  qu'une  succession  de  chutes 
évitées,  notre  vie  corporelle  n'est  qu'une  mort  incessamment 
empêchée;  enfin  l'activité  de  notre  esprit  n'est  qu'un  effort 
constant  pour  éviter  l'ennui.  Chaque  souffle  de  notre  respira- 
tion repousse  la  mort  qui  nous  assaille,  nous  luttons  donc 
contre  elle  à  chaque  seconde,  et  nous  luttons  encore,  à  inter- 
valles plus  espacés,  chaque  fois  que  nous  prenons  notre 
nourriture,  que  nous  dormons,  que  nous  nous  chauffons,  etc.  ; 
mais  la  mort  est  appelée  à  vaincre  finalement  :  car  nous  lui 
sommes  échus  en  partage  par  le  fait  même  d'être  nés,  et  elle 
ne  fait  que  jouer  un  instant  avec  sa  proie  avant  de  la  dévorer... 
-  «  L'homme  se  trouve  sur  cette  terre,  abandonné  à  lui-même, 
incertain  de  toute  chose,  sauf  de  ses  besoins  et  de  son  indi- 
gence. Toute  sa  vie  est  prise  par  les  soins  que  réclame  l'entre- 
tien d'une  existence  soumise  à  de  lourdes  exigences,  chaque 
jour  renaissantes.  A  ces  exigences  se  joint  ensuite  celle  de  la 
propagation  de  l'espèce.  En  même  temps,  des  dangers  de  tout 
genre  l'environnent,  et  il  lui  faut  déployer  une  vigilance  de 
tous  les  instants  pour  les  éviter.  Il  ne  peut  poursuivre  s^ 
route  que  d'une  manière  circonspecte  et  en  explorant  les 
alentours  d'un  regard  anxieux,  car  mille  hasards  et  mille 
ennemis  le  guettent.  Il  marchait  ainsi  autrefois  à  l'état  sau- 
vage; c'est  encore  ainsi  qu'il  marche  dans  la  vie  civilisée; 
pour  lui  il  n'y  a  jamais  de  sécurité.  La  vie  des  hommes  n'est 
qu'une  lutte  pour  l'existence,  avec  la  certitude  de  succomber 
à  la  fin... 

€  Les  efforts  incessants  pour  bannir  la  souffrance  n'ont 
d'autre  résultat  que  de  la  transformer.  A  l'origine,  elle  se 
manifeste  comme  dénuement,  besoin,  soucis  pour  l'entretien 
de  la  vie.  A-t-on  réussi,  ce  qui  est  bien  difficile,  à  bannir  la 
douleur  sous  cette  forme,  elle  se  présente  immédiatement  sous 
mille  autres,  variant  avec  l'âge  et  les  circonstances  :  instinct 
sexuel,  amour  passionné,  jalousie,  envie,  haine,  angoisse, 
ambition,  avarice,  maladie,  etc.,  etc.  Si,  finalement,  elle  ne 
trouve  pas  d'autre  forme  pour  s'introduire,  elle  arrivera  sous 
le  triste  et  sombre  costume  de  la  satiété  et  de  l'ennui,  contre 
lesquels  alors  on  essaie  tous  les  moyens.  Si  l'on  parvient 
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enfin  à  les  écarter  aussi,  il  sera  bien  difficile  que  cela  ait  lieu 
sans  ouvrir  Taccès  à  la  douleur  sous  Tune  des  formes  précé- 
dentes, et  alors  le  branle  recommence;  car  la  vie  de  chaque 
homme  est  ballottée  entre  la  souflrance  et  l'ennui. .. 

«  Le  plus  souvent  nous  nous  refusons  à  reconnaître  cette 
vérité,  semblable  à  une  médecine  amère,  que  la  douleur  est 
essentielle  à  la  vie,  qu'elle  ne  nous  envahit  donc  pas  du 
dehors,  mais  que  chacun  de  nous  en  porte  la  source  intaris- 
sable dans  son  propre  sein.  Nous  cherchons  toujours  quelque 
cause  extérieure  spéciale,  pour  ainsi  dire  un  prétexte,  à  la 
douleur  qui  pourtant  ne  se  sépare  jamais  de  nous.  Car  nous 
volons  infatigablement  de  désir  en  désir,  et  bien  qu'aucune 
réalisation,  malgré  tout  ce  qu'elle  promettait,  ne  puisse  nous 
satisfaire,  et  soit  bientôt  reconnue  pour  n'avoir  été  qu'une 
humiliante  erreur,  nous  persistons  à  ne  pas  comprendre  que 
nous  faisons  le  travail  des  Danaïdes,  et  nous  courons  sans  cesse 
à  de  nouveaux  souhaits... 

«  La  vie  de  chaque  individu,  considérée  dans  son  ensemble 
et  dans  sa  généralité,  est  toujours  une  tragédie;  mais,  exa- 
minée dans  ses  détails,  elle  a  le  caractère  de  la  comédie.  Car 
le  train  et  les  tourments  de  chaque  jour,  les  taquineries  inces- 
santes du  moment,  les  souhaits  et  les  craintes  de  la  semaine, 
les  désagréments  de  chaque  heure  envoyés  par  le  sort  sans 
cesse  occupé  à  nous  berner,  voilà  certes  des  scènes  de  comédie. 
Mais  les  souhaits  toujours  déçus,  les  efforts  toujours  déjoués, 
les  espérances  que  le  sort  foule  impitoyablement  aux  pieds, 
les  erreurs  fatales  de  toute  la  vie,  avec  la  souflrance  qui  va 
grandissant,  et  avec  la  mort  pour  dénouement,  voilà  toujours 
bien  de  la  tragédie.  De  cette  manière,  et  comme  si  aux  désola- 
tions de  notre  existence  le  sort  avait  voulu  ajouter  l'ironie, 
notre  vie  doit  renfermer  toutes  les  douleurs  de  la  tragédie, 
sans  que  nous  puissions  en  même  temps  garder  au  moins  la 
dignité  de  personnages  tragiques. 

t  Tout  homme  revenu  des  rêves  de  sa  première  jeunesse,  qui 
tient  compte  de  sa  propre  expérience  et  de  celle  des  autres, 
qui  s'est  frotté  à  la  vie,  qui  connaît  l'histoire  des  siècles  passés, 
et  celle  de  son  temps,  ainsi  que  les  œuvres  des  grands  poètes, 
à  moins  qu'un  préjugé  irrévocablement  enraciné  ne  paralyse 
son  jugement,  arrivera  à  cette  conclusion  que  ce  bas  monde 
est  le  royaume  du  hasard  et  de  l'erreur,  qui  le  gouvernent 
sans  pitié  dans  les  grandes  comme  dans  les  petites  choses, 
mais  à  côté  desquels  la  sottise  et  la  méchanceté  brandissent 
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aussi  leur  férule  :  le  bonne  perce  qu'avec  peine,  Tabsurde  elle 
faux  dans  le  domaine  de  la  pensée,  le  plat  et  Tinsipide  dans  le 
domaine  de  Tart,  enfin  le  méchant  et  l'astucieux  dans  le  do- 
maine de  l'action,  conservent  le  pouvoir  exécutif  que  n'inter- 
rompent que  de  courts  intervalles...  Quant  à  la  vie  des  indi- 
vidus, chaque  biographie  est  une  histoire  de  souffrance. 
Jamais  peut-être  un  homme,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  s'il  a 
toute  sa  raison,  et  s'il  est  en  même  temps  sincère,  ne  souhai- 
tera de  la  recommencer,  et,  devant  une  pareille  perspective, 
il  choisira  plutôt  celle  de  ne  plus  être  du  tout... 

«  Si  l'on  mettait  sous  les  yeux  de  chacun  les  souffrances  et 
les  tortures  épouvantables  auxquelles  sa  vie  est  constamment 
exposée,  il  serait  saisi  de  terreur  :  l'optimiste  le  plus  endurci, 
si  on  lui  faisait  parcourir  les  hôpitaux,  lazarets  et  salles 
d'opérations  chirurgicales,  les  prisons,  les  chambres  de  tor- 
ture et  les  étables  à  esclaves,  si  on  le  conduisait  sur  les  champs 
de  bataille  et  aux  lieux  de  supplices,  si  on  le  faisait  pénétrer 
dans  tous  les  sombres  réduits  où  la  misère  va  s'enfouir  pour 
se  soustraire  aux  regards  de  la  froide  curiosité,  bien  sûr,  lui- 
même  finirait  par  comprendre  de  quelle  nature  est  ce  «  meil- 
«  leur  des  mondes  possibles  »...  L'optimisme,  s'il  n'est  pas  un 
simple  propos  irréfléchi  de  gens  dont  la  plate  cervelle  n'hé- 
berge que  des  mots,  me  semble  une  opinion  non  seulement 
absurde,  mais  vraiment  impie,  car  elle  constitue  une  dérision 
araèreen  présence  des  souffrances  sans  nom  de  l'humanité.— 
Il  ne  faut  pas  croire  que  la  doctrine  chrétienne  soit  favorable 
à  l'optimisme,  puisque,  tout  au  contraire,  dans  les  Evangiles, 
le  monde  et  le  mal  sont  des  termes  employés  à  peu  près 
comme  synonymes  *.  » 

Nous  avons  reconnu  le  bien  fondé  du  jugement  de  Schopen- 
hauer  sur  ce  dernier  article,  et,  au  surplus,  on  peut  dire  que 
la  seule  existence  reconnue  d'un  problème  de  la  théodicée,  en 
dogmatique  religieuse,  de  môme  que,  par  contre,  les  seules 
exclamations  vulgaires,  si  souvent  entendues  :  non^  îYieun'est 
pojs  jmte  !  il  n'y  a  point  de  Dieu,  etc.,  prouvent  assez  que  l'adé- 
quation du  monde  de  l'expérience  et  de  l'idée  du  bien  est 
impraticable.  Quant  au  tableau  des  souffrances  de  l'humanité, 
sans  parler  des  maux  qui  tiennent  aux  lois  générales  du 
règne  animal,  celui  qu'en  fait  Schopenhauer  passera  pour 
faible  aujourd'hui,  bien  plutôt  que  poussé  au  noir,  si  nous 

(1)  Schopenhauer.  Le  mondât  t.  I,  §  57-59  (trad.  Gantacuzène). 
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pensons  aux  phénomènes  sociaux  qui  caractérisent  notre 
époque  :  la  guerre  des  nationalités,  la  guerre  des  classes,  Tuni- 
verselle  extension  du  militarisme,  le  progrès  de  Textrème 
misère,  parallèle  au  développement  de  la  grande  richesse  et 
des  raffinements  de  la  vie  de  plaisir,  la  marche  croissante  de  la 
criminalité,  tant  héréditaire  que  professionnelle,  celle  du 
suicide,  le  relâchement  des  mœurs  familiales  et  l'abandon  des 
croyances  supramondaines  que  remplace  de  plus  eu  plus  le 
stérile  culte  matérialiste  des  morts.  Tout  cet  ensemble  des 
traits  d'une  rétrogradation  visible  de  la  civilisation  vers  la 
barbarie,  et  que  ne  peut  manquer  d'accroître  le  contact  des 
Européens  et  des  Américains  avec  les  populations  station- 
naires  ou  dégradées  deV^nciGn  monde,  dont  l'existence  n'a  pas 
coutume  d'être  portée  en  compte  par  les  doctrinaires  du  Pro- 
grès, encore  bien  que  formant  la  grande  majorité  de  l'espèce 
humaine,  tout  cela,  dis-je,  n'apparaissait  pas  encore  au  temps 
où  Schopenhauer  a  donné  le  signal  d'un  retour  des  esprits  au 
jugement  pessimiste  sur  les  mérites  du  monde.  Tout  cela  était 
en  préparation  cependant,  à  l'époque  où  les  grandes  espé- 
rances du  xvra*'  siècle  et  de  la  Révolution  française  étaient 
submergées  par  le  débordement  de  brutalité  du  premier 
Empire. 

Mais  ce  sont  deux  questions  entièrement  différentes,  et  que 
la  philosophie  de  Schopenhauer  confond  dans  ses  conclusions: 
celle  de  savoir  si  le  monde,  humanité  comprise,  est  mauvais, 
c'est-à-dire,  —  car  ce  n'est,  après  tout,  que  cela,  —  s'il  ne 
répond  point  à  l'idée  que  nous  avons  d'un  monde  bon,  ou 
capable  de  satisfaire  physiquement  et  moralement  à  nos  aspi- 
rations ;  et  celle  de  décider  que  la  vie  elle-même  et  la  nature 
humaine  ne  sauraient  entrer  dans  un  idéal  de  perfection 
accommodable  à  notre  sentiment  et  à  notre  raison,  en  sorte  que 
l'anéantissement  seul  se  présenterait  pour  occuper  dans  notre 
esprit  la  place  de  cet  idéal.  Il  est  manifeste  que  la  solution 
de  la  dernière  question  dépend  non  du  jugement  à  porter  de 
l'état  actuel  du  macrocosme  et  du  microcosme,  mais  bien  de 
l'idée  à  se  faire  de  la  cause  du  règne  du  mal  dans  l'un  et  dans 
l'autre,  et  de  la  fin  vers  laquelle  ils  tendent  tous  deux  en 
vertu  de  l'ordre  suprême  des  choses.  Le  dogmatisme  méta- 
physique de  Schopenhauer,  excluant  Dieu,  la  chute  de 
l'homme  et  l'ordre  à  venir,  pour  conclure  au  néant  qui  pré- 
cède et  qui  suit  une  existence  universelle,  toute,  toujours  et 
nécessairement  misérable,  voilà  quel  est  le  vrai  pessimisme, 
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auquel  ce  nom  devrait  être  réservé  quand  il  s*agit  de  philo- 
sophie. 


IV 


On  n'est  pas  embarrassé  pour  trouver  dans  le  grand 
ouvrage  de  Schopenhauer  des  thèses  d'une  extrême  généralité 
et  d'une  netteté  parfaite,  qui  permettent  de  donner  de  sa 
métaphysique  un  aperçu  complet  en  assez  peu  de  mots.  La 
difficulté  est  de  les  concilier.  Des  objections  considérables 
ont  été  faites  à  la  logique  de  sa  doctrine,  et  je  les  ai  crues 
moi-môme  insolubles,  ce  qui  m'étonnait  de  la  part  d'un  si 
puissant  esprit,  avant  que  j'eusse  pris  le  parti  de  pousser 
sa  pensée  jusqu'au  point  le  plus  diamétralement  opposé  au 
sens  commun,  pour  la  bien  comprendre.  Mais,  cela  fait,  tout 
m'est  devenu  clair.  Voyons  ces  thèses  principales. 

Le  première  de  toutes  est  celle  où  Schopenhauer  est  et  se 
dit  rigoureusement  disciple  de  Kant.  Toutes  choses  au  monde 
sont  dans  l'espace  et  le  temps,  qui  sont  exclusivement  dans 
la  représentation,  en  sorte  que  les  phénomènes  de  tout  ordre 
et  de  toute  nature  sont  aussi  dans  cette  dernière,  avec  ces 
deux  grandes  lois  du  penser,  dont  ils  sont  inséparables.  Voilà 
le  premier  point. 

Il  y  a,  dans  le  langage  idéaliste  de  Kant,  une  équivoque 
fréquente,  qui  consiste  en  ceci  :  qu'on  ne  sait  souvent  si,  à 
l'en  croire,  la  représentation,  siège  du  temps  et  de  l'espace, 
possède  une  existence  plurale,  conformément  au  sens  com- 
mun qui  admet  des  individualités  réelles  et  multipliées 
ayant  chacune  un  rapport  de  sujet  à  objet  qui  lui  est  propre  ; 
ou  si,  —  comme  semble  l'exiger  la  logique  absolue  de  la  cons- 
cience personnelle,  et  rien  que  personnelle  —  il  faut  borner 
l'existence  à  l'unité  de  la  représentation  du  penseur,  organe 
de  la  théorie. 

Cette  équivoque  est  aussi  dans  le  langage  de  Schopenhauer, 
et  s'explique  par  le  besoin  naturel  de  conformer  le  discours 
à  l'apparence,  ainsi  que  fait  l'astronome  parlant  du  mouve- 
ment de  la  sphère  céleste.  Mais  Schopenhauer  professe 
expressément  l'unité;  voici  comment:  «  Le  monde  est  ma 
représentation,  dit-il...  Il  comprend  deux  moitiés  essentielles, 
nécessaires  et  inséparables.  La  première  est  l'objet,  qui  a 
pour  forme  l'espace,  le  temps,  et  par  suite  la  pluralité  ;  la 
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seconde  est  le  sujet,  qui  échappe  à  la  double  loi  du  temps  et 
de  Tespace,  étant  toujours  un  et  indivisible  dans  chaque  être 
percevant.  Il  s'ensuit  qu'un  seul  sujet,  plus  Tobjet,  suffirait  à 
constituer  le  inonde  considéré  comme  représentation,  aussi 
complètement  que  les  millions  de  sujets  qui  existent  ;  maisy 
qxie  cet  unique  sujet  percevant  disparaisse,  et,  du  même  coup,  le 
monde  conçu  comme  représentation  disparaît  axissi  \  »  Ce  qui 
peut  rester  d'équivoque  encore  dans  ce  passage  où  sont  men- 
tionnés, à  côté  du  sujet  unique,  des  millions  de  sujets,  est  dis- 
sipé, quand  Schopenhauer  en  vient  à  s'expliquer  sur  la  réalité 
de  l'individuel  et  du  multiple.  Il  la  nie  sans  ambages  :  le 
«  principe  d'individuation  >,  qui  réside  dans  l'espace,  le  temps 
et  la  causalité,  n'est  à  ses  yeux  qu'un  générateur  d'apparences 
illusoires,  la  Maïa  des  philosophes  de  l'Inde.  C'est  ce  que 
nous  verrons  après  avoir  défini  la  causalité  et  la  volonté. 

La  causalité  est,  pour  ainsi  dire,  la  troisième  des  catégories 
de  la  connaissance,  selon  Schopenhauer  :  elle  complète,  avec 
l'espace  et  le  temps,  le  contenu  de  l'entendement,  et  du  monde 
comme  représentation.  Mais  la  causalité  est  essentiellement 
matière,  tandis  que  l'espace  et  le  temps  sont  les  formes  que  la 
matière,  seule  active,  remplit.  <  Etre  cause  et  effet,  voilà  l'es- 
sence de  la  matière,  son  être  c'est  son  agir...  Il  faut  se  garder 
d'admettre  entre  l'objet  et  le  sujet  un  rapport  de  cause  à  eflet. 
Ce  rapport  n'existe  qu'entre  objets...  L'objet  et  la  représen- 
tation ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose...  Le  monde  perçu 
par  l'intuition  dans  l'espace  et  le  temps,  le  monde  qui  se 
révèle  à  nous  tout  entier  comme  causalité,  est  parfaitement 
réel,  et  c'est  ce  qu'il  se  donne  pour  être  ;  or  ce  qu'il  prétend 
être  entièrement  et  sans  réserve,  c'est  représentation,  et  repré- 
sentation réglée  par  la  loi  de  causalité.  En  cela  consiste  sa 
réalité  empirique.  Mais,  d'autre  part,  il  n'y  a  de  causalité 
que  dans  et  pour  l'entendement..  Tout  le  monde  objectif  est 
et  demeure  représentation,  et,  pour  cette  raison,  est  absolu- 
ment et  éternellement  conditionné  par  le  sujet.  En  d'autres 
termes,  l'univers  a  une  idéalité  transcendantale.  Il  n'en 
résulte  pas  qu'il  soit  illusion  ou  mensonge  ;  il  se  donne  pour 
ce  qu'il  est,  pour  une  représentation,  ou  plutôt  pour  une  suite 
de  représentations  dont  le  lien  commun  est  le  principe  de 
causalité*.  » 

(1)  Schopenhauer.  Le  monde,  t.  I,  §  1-2  (traduction  Bui^deau). 

(2)  Ibid.,  ibt'd.,  t.  I,  §  4-5  (traduction  Burdeau). 
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Le  monde  n'est  pas  une  illusion,  et,  en  effet,  la  représen- 
tation n'en  est  pas  une  ;  elle  est  bien  ce  qu'elle  est.  Ce  qui 
est  illusoire,  c'est  d'attribuer  à  ses  formes  de  variété,  indi- 
vidualité et  changement  une  réalité  ou  être  en  soi  qui  n'ap- 
partient qu'au  principe  même  de  la  matière.  Nous  arrivons  à 
ce  dernier  en  passant  de  la  considération  du  monde  c  comme 
ma  représentation  »  à  celle  du  monde  <  comme  ma  volonté  ». 

La  Volonté  est  cet  en  soi  que  Schopenhauer  a  pris  pour  la 
détermination  du  noumène  que  Kant  avait  posé  comme  le 
grand  inconnu,  à  la  limite,  ou,  pour  mieux  dire,  au  delà  des 
limites  de  la  connaissance;  et  il  en  a  fait  le  principe  de  la 
matière,  la  substance  unique  placée  au  londement  de  tout 
devenir,  quoique  ce  mot,  substance,  ne  soit  pas  de  son  style 
habituel.  Il  regarde  la  volonté  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus 
profond  et  à  la  fois  de  plus  connu  en  nous,  par  notre  senti- 
ment intérieur,  et  de  seul  connu  immédiatement  et  en  soi. 
«  On  avait,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  dit-il,  proclamé 
l'homme  un  microcosme.  J'ai  renversé  la  proposition  et 
montré  dans  le  monde  un  macranthrope,  puisque  volonté  et 
représentation  épuisent  l'essence  de  l'un  comme  de  l'autre.  » 
Il  part  donc  «  de  l'expérience  et  de  la  conscience  de  soi  natu- 
relle, pour  arriver  à  la  volonté,  son  seul  élément  métaphy- 
sique* >  :  marche  analytique,  suivant  lui,  mais  qui  bien 
évidemment  prend  un  autre  caractère  et  ressemble  fort  à  celle 
des  substantialistes,  quand  de  suite  il  fait  cette  conscience 
inconsciente,  pour  l'universaliser  et  enfermer  en  elle  la  puis- 
sance génératrice  du  monde. 

La  volonté,  principe  ultime  des  choses,  étant  donc  incons- 
ciente en  elle-même,  ou  à  son  point  de  départ  pour  la  produc- 
tion du  monde,  et  identifiée,  en  propres  termes,  avec  cette 
causalité  unique  et  universelle,  mais  aveugle,  qui  est  la 
matière;  la  critique  n'a  pas  manqué  de  remarquer  que  le 
terme  de  Force  aurait  mieux  convenu  que  le  terme  de  Volontëy 
pour  désigner  ce  principe,  en  lui  donnant  toute  la  généralité 
qu'entend  Schopenhauer.  Assurément,  l'usage  aurait  été 
mieux  suivi  de  cette  manière,  mais,  si  nous  observons  que  son 
identité  avec  la  substance  matérielle  n'empêche  pas  la  Volonté 
d'être  partout  spécifiée  comme  Vouloir-vivre,  de  posséder  une 
finalité  immanente,  en  vertu  de  laquelle  elle  produit,  —  et 
même  librement,  au  point  de  départ,  —  la  nature  entière, 

(i)  Schopenhauer.  Le  monde,  Compléments,  §  50. 
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inorganique  d'abord,  puis  vivante,  et  finalement  le  cerveau, 
qui,  lui,  produit  la  représentation  et  la  conscience,  nous  trou- 
verons que  c'est  encore  le  meilleur  choix  de  mots  que  Scho- 
penhauer  a  fait,  eu  égard  à  la  doctrine  qu'il  avait  à  exposer. 
Et  d'ailleurs,  si  Ton  peut  objecter  qu'une  Volonté  dénuée  de 
toute  représentation  est  quelque  chose  dont  nous  n'avons  nulle 
idée,  ce  qui  est  parfaitement  vrai,  on  peut  bien  dire  aussi  que 
le  sens  où  les  physiciens  emploient  les  notions  de  Force  et  de 
caiLse  est,  à  leur  insu,  pénétré  par  la  notion  de  la  volonté,  qui 
seule  répond  d'une  façon  propre,  simple  et  directe  à  la  vraie 
causation,  à  savoir  dans  l'enceinte  psychique. 

«  La  volonté,  considérée  en  elle-même,  est  inconsciente  ; 
c'est  une  simple  tendance  aveugle  et  irrésistible,  telle  que 
nous  la  rencontrons  encore  dans  la  nature  des  règnes  inorga- 
nique et  végétal,  et  dans  la  plus  grande  partie  végétative  de 
notre  vie  :  mais  par  l'adjonction  du  monde  de  la  représenta- 
tion, qui  vient  s'offrir  à  elle  et  qui  se  développe  pour  la  servir, 
elle  acquiert  la  conscience  de  son  vouloir  et  de  l'objet  de  son 
vouloir;  elle  reconnaît  que  ce  qu'elle  veut  n'est  autre  chose 
que  le  monde,  la  vie,  tels  qu'ils  sont  là.  C'est  pourquoi  nous 
disons  que  le  monde  visible  est  son  image  ou  son  objectivité  ; 
et  comme  ce  que  veut  la  volonté,  c'est  toujours  la  vie,  parce 
que  la  vie,  c'est  la  manifestation  de  la  volonté  pour  la  repré- 
sentation, il  est  indifférent  et  c'est  un  pur  pléonasme,  si,  au 
lieu  de  dire  simplement  «  la  volonté  »  nous  disons  c  la  volonté 
de  vivre  ». 

<  La  volonté  étant  la  chose  en, soi,  la  substance,  l'essence 
du  monde  ;  et  la  vie,  le  monde  visible,  le  phénomène,  n'étant 
que  le  miroir  de  la  volonté,  la  vie  accompagnera  aussi  insé- 
parablement la  volonté  que  l'ombre  accompagne  le  corps  ;  et 
partout  où  il  y  a  de  la  volonté,  il  y  aura  de  la  vie,  un  monde 
enfin.  Aussi,  vouloir  vivre,  c'est  aussi  être  sûr  de  vivre,  et 
tant  que  la  volonté  de  vivre  nous  anime,  nous  n'avons  pas  à 
nous  inquiéter  pour  notre  existence,  même  à  l'heure  de  la 
mort.  Sans  doute  l'individu,  sous  nos  yeux,  naît  et  passe, 
mais  l'individu  n'est  qu'apparence  ;  s'il  existe,  c'est  unique- 
ment aux  yeux  de  cet  intellect  qui  a  pour  toute  lumière  le 
principe  de  raison  suffisante,  le  principe  d'individuation.  En 
ce  sens,  oui,  il  reçoit  la  vie  à  titre  de  pur  don  qui  le  fait  sortir 
du  néant,  et,  pour  lui,  la  mort,  c'est  la  perte  de  ce  don,  la 
rechute  dans  le  néant.  Mais  il  s'agit  de  considérer  la  vie  en 
philosophe,  de  la  voir  dans  son  Idée  ;  ni  la  volonté,  la  chose 
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en  soi  de  tous  les  phénomènes,  ni  le  sujet  connaissant,  le 
spectateur  des  phénomènes,  n'ont  rien  à  voir  dans  ces  acci- 
dents de  la  naissance  et  de  la  mort.  Ils  ne  conviennent 
qu'aux  individus,  phénomènes  passagers  par  lesquels  la 
volonté  se  manifeste,  se  donne  une  existence  objective. 
Cette  manifestation  a  pour  forme  le  temps,  l'espace  et  la  cau- 
salité, puis  et  par  conséquent  Tindividuation,  d'où  sort  pour 
rindividu  la  nécessité  de  naître  et  de  mourir,  sans  que  cette 
nécessité  atteigne  en  rien  la  volonté  même  de  vivre  K  » 

Au  reste,  le  caractère  illusoire  de  l'individuation,  selon 
Schopenhauer,  apparaît  suffisamment  dans  sa  nette  opinion 
de  l'irréalité  du  temps,  de  laquelle  ressort  bien  évidemment 
l'exclusion  de  l'existence  réelle  de  tout  ce  qui  ne  peut  être 
conçu  que  sous  une  condition  de  temps  :  «  Il  n'y  a  qu'un  seul 
présent,  et  il  est  toujours  :  car  il  est  la  forme  unique  de  l'exis- 
tence réelle.  Il  faut  arriver  à  comprendre  que  le  passé  diflère 
du  présent  non  pas  en  soi,  mais  seulement  dans  notre  appré- 
hension dont  la  forme,  le  temps,  nous  les  présente  comme 
distincts.  Pour  aider  à  cette  conception,  qu'on  se  figure  tous 
les  accidents,  toutes  les  scènes  de  la  vie  humaine,  bonnes  ou 
mauvaises,  heureuses  ou  non,  effroyables  ou  repoussantes, 
telles  qu'elles  se  produisent  successivement  dans  le  cours  du 
temps  et  selon  la  différence  des  lieux,  dans  la  diversité  la 
plus  variée  et  dans  un  changement  perpétuel,  qu'on  se  les 
figure  comme  existant  toutes  en  une  fois,  en  même  temps,  et 
pour  toujours  dans  le  nunc  stans,  tandis  que  c'est  tantôt  ceci, 
tantôt  cela  qui  se  manifeste  seulement  aux  regards,  et  on 
comprendra  alors  ce  que  veut  vraiment  dire  Tobjectivation 
de  la  volonté  de  vivrez  » 

Achevons  maintenant  ce  qui  concerne  l'identité  de  la 
Volonté  avec  la  matière,  spécialement  de  notre  volonté  avec 
notre  corps  :  «  L'acte  volontaire  et  Faction  du  corps  ne  sont 
pas  deux  phénomènes  objectifs  différents  reliés  par  la  causa- 
lité; ils  ne  sont  pas  entre  eux  dans  le  rapport  de  la  cause  à 
l'effet.  Ils  ne  sont  qu'un  seul  et  même  fait;  seulement  ce  fait 
nous  est  donné  de  deux  façons  différentes  :  d'un  côté  immé- 
diatement, de  l'autre  comme  représentation  sensible.  L'action 
du  corps  n'est  que  l'acte  de  la  volonté  objectivé,  c'est-à-dire 
vu  dans  la  représentation...  Oui,  le  corps  entier  n'est  que  la 

(1)  Schopenhauer.  Le  monde,  1. 1,  §  54. 

(2)  Id.j  ibid,,  Complemenlty  §  41. 
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vdlonté  objectivée,  c'est-à-dire  devenue  perceptible...  On  peut 
f^ijcore  dire  en  un  certain  sens  :  la  volonté  est  la  connaissance 
H  priori  du  corps;  le  corps  est  la  connaissance  a  posteriori  de 
la  volonté*.  » 

i  J'entends  par  objectivation  le  fait  de  se  manifester  dans 
le  monde  matériel  et  réel.  Mais  n'oublions  pas  que  ce  monde 
luirnôme  est  entièrement  conditionné  par  l'intellect  du  sujet 
LuiiiJiaissant,  et  qu'on  ne  peut  le  concevoir  en  dehors  de  cette 
COI t naissance  et  comme  absolument  réel,  car  il  est  avant  tout 
uHi'  perception  inttiitite  et,  à  ce  titre,  un  phénomène  cérébral. 
Supprimez  ce  phénomène,  il  restera  la  chose  en  soi.  »  Nous 
venons  de  souligner  un  passage,  mais  c'est  l'auteur  lui-même 
quî  souligne  le  suivant,  très  important  en  effet  pour  son  sys- 
lèiiie  : 

«  Ce  qui  dans  la  conscience  de  nons-méme,  c'est-à-dire  subjec- 
tinement,  se  présente  sous  la  forme  de  l'intellect,  dans  la  cons^ 
rimce  d'autre  chose,  c'est-à-dire  objectivement,  prend  la  forme 
di(  cerveau;  ce  qui  dans  la  conscience  de  nous-même,  c'est-à-dire 
i^ii}iji*Hivement,  prend  la  forme  de  la  volonté^  dans  la  conscience 
iftifitre  chose,  c'est-à-dire  objectivement,  prend  la  forme  de  Vorga- 
nimnê  dans  son  ensemble,  »  La  volonté  se  manifeste  dans  Torga- 
u  j^rne  entier,  comme,  au  surplus,  dans  le  monde  entier,  tandis 
f(iie,  rintelligence,  la  représentation  qui  guide  la  volonté, 
dènend  du  cerveau,  est  «  la  fonction  du  cerveau  »,  quelque 
dwm  de  <  physique,  comme  la  digestion,  et  non  métaphysique 
eornme  la  volonté  *  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  le  cerveau  lui- 
jiiéme,  suivant  ce  qui  est  dit  plus  haut,  le  cerveau  qui  est  un 
olijnt,  le  «  phénomène  cérébral  »  ne  soit  «  conditionné  par 
rintellect  »  comme  le  monde  dont  il  est  une  partie. 

"  Si  grande,  si  fondamentale  que  soit  en  nous  la  différence 
du  vouloir  et  du  connaître,  le  substrat  des  deux  n'en  est  pas 
jiii^ins  toujours  le  même;  ce  substrat  c'est  la  volonté,  comme 
t^ssence  en  soi  de  l'ensemble  des  phénomènes...  De  même  que, 
idiysiologiquement,  l'intellect  est  la  fonction  d'un  organe  du 
iiurps,  de  même,  au  point  de  vue  métaphysique,  il  doit  être 
rc*|^sinlé  comme  un  produit  de  la  volonté  dont  l'objectivation 
viî^j'ble  est  le  corps  tout  entier...  L'ensemble  de  cette  objecti- 
vation n'apparaît  sans  doute  qu'au  regard  du  cerveau  dont 
t'IW  est  l'intuition  :  c'est  dans  cette  intuition  que  la  volonté 
ai)î>araît  comme  corps  organique.  Mais  le  cerveau  en  tant 

il    ^chopenhauer.    Le  monde,  t.  I,  §  18. 
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qu*il  connaît  n'est  pas  lui-même  connu...  Au  contraire,  le  cer- 
veau en  tant  qu'il  est  connu  secondairement  dans  l'intuition 
objective,  c'est-à-dire  dans  la  conscience  d'autre  chose,  rentre, 
comme  organe  physique,  dans  Tobjectivation  corporelle.  En 
effet,  le  processus  tout  entier,  c'est  la  connaissance  de  la  vo- 
lonté par  elle-même;  il  part  de  la  volonté  pour  y  aboutir,  et 
constitue  ce  que  Kant  appelle  le  phénomène  par  opposition  à 
la  chose  en  soi...  Le  tout  de  nous-môme  c'est  en  dernier  res- 
sort la  volonté,  qui  devient  à  lui-môme  représentation,  et  qui 
est  cette  unité  que  nous  appelons  le  moi  *.  > 

Les  quatre  thèses  de  métaphysique  en  lesquelles  se  résume 
tout  ce  qui  précède  sont  : 

i.  Réduction  du  monde  phénoménal  à  la  représentation  ; 

2.  Identification  du  sujet  universel  ou  chose  en  soi  à  la 
volonté; 

3.  Identification  de  la  causalité  avec  la  matière,  et  de  la 
matière  avec  la  volonté,  vue  en  sa  forme  objective;  spéciale- 
ment, du  cerveau,  avec  cette  manifestation  de  la  volonté  se 
reconnaissant  elle-même  qui  est  la  représentation*. 

4.  Négation  de  la  réalité  de  l'individuation,  de  celle  du 
temps  et  du  monde  phénoménal  dont  il  est  la  condition. 

Il  nous  reste  un  cinquième  point  à  considérer  dans  cette 
métaphysique  :  c'est  l'existence  d'une  sorte  de  monde  idéal, 
intermédiaire  entre  le  noumène  et  les  phénomènes.  Le  monde 

(1)  Schopenhauer.  Le  monde,  Compléments,  §  20. 

(2)  Il  y  a  une  remarque  à  faire,  au  sujet  de  la  causalité,  qui  a  de  rintérôt 
pour  rhistoire  de  cette  notion  dans  la  philosophie  moderne.  Schopenhauer 
n^admet  pas  le  rapport  de  cause  à  eflfet  entre  le  sujet  et  Tobjet,  entre  le 
noumène  et  le  monde,  entre  la  volonté  et  la  matière.  Il  reproche  à  Kant 
d^avoir  fait  de  son  noumène  une  cause.  Pour  lui,  en  identifiant  la  volonté, 
noumène,  chose  en  soi,  avec  la  matière»  il  évite  d'en  faire  la  cause  de  la 
matière,  et,  en  £(i«n(t^a7i/ la  matière  avec  la  causalité,  il  veut  dire,  non  que 
la  matière  est  une  cause,  mais  seulement  que  la  causalité  est,  à  côté  de 
Pespace  et  du  temps,  une  des  trois  formes  imposées  à  la  raison  pour  la  con- 
naissance du  monde  phénoménal,  et  cela  essentiellement  dans  Pobjectivation 
matérielle.  Ces  distinctions  qui  semblent  si  subtiles  ne  laissent  pas  d'avoir 
une  grande  signification.  Premièrement,  Schopenhauer  demeure  ainsi  dans 
la  tradition  de  philosophie  profonde  qui  rejette  les  causes  transitives  (tout 
le  cartésianisme,  Leibniz  et  Hume).  11  n'a  que  le  tort  de  ne  pas  reconnaître 
une  causalité  réelle,  les  déterminations  individuelles  mentales  auxquelles 
répond  objectivement  la  correspondance  préétablie  des  déterminations  de 
tout  ordre.  En  second  lieu,  toute  idée  de  cause  étant  écanée  du  principe  du 
monde,  malgré  le  nom  de  volonié  qui  lui  est  donné,  la  nature  de  ce  prin- 
cipe exclut  Dieu  et  la  création;  la  chose  en  soi  est  bien  nommée  une  chose, 
et  la  doctrine  de  Schopenhauer  eut  de  la  famille  de  l'émanation  naturaliste, 
—  ou  le  serait,  —  n'était  ce  que  nous  verrons  plus  loin  sur  la  liberté  du 
noumène. 
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comme  représentation  a  des  degrés  nombreux,  bien  définis, 
auxquels  correspond  la  perfection  croissante  avec  laquelle 
Tessence  de  la  volonté  se  détermine  objectivement.  Ces  degrés, 
que  Schopenhauer  assimile  aux  Idées  de  Platon,  constituent 
les  formes  primitives  et  invariables,  données  à  l'être  objectif 
ou  à  ses  propriétés,  antérieurement  à  la  division  phénoménale 
par  où  se  produit  la  pluralité  des  individus.  Ce  sont  donc  les 
forces  naturelles  et  les  espèces.  Elles  ne  sont  point  soumises 
au  changement  et  ne  deviennent  connaissables  pour  l'indi- 
vidu qu'en  faisant  abstraction  des  individus  eux-mêmes.  La 
production  et  la  destruction  en  nombre  indéfini  des  copies  de 
ces  originaux  donnés  hors  du  monde  phénoménal  dépend 
du  temps,  de  l'espace  et  de  la  causalité,  formes  de  la  con- 
naissance, et  le  sujet  connaissant  doit  faire  abstraction  de  ces 
formes,  c'est-à-dire  de  l'individualité  même.  «  S'il  était  per- 
mis de  tirer  des  déductions  d'une  hypothèse  impossible,  je 
dirais  que  nous  ne  connaîtrions  plus  de  choses  particulières, 
ni  d'événements,  ni  de  changements,  ni  de  pluralité,  mais 
que  nous  concevrions  seulement  des  Idées,  seulement  des  de- 
grés d'objectivation  de  la  volonté  unique,  de  la  véritable 
chose  en  soi,  par  l'intermédiaire  d'une  connaissance  pure  de 
tout  élément  de  trouble,  et  que  par  conséquent  le  monde  serait 
pour  nous  un  Nunc  stans,  si  nous  n'unissions  plus  la  qualité 
de  sujets  connaissants  à  celle  d'individus,  c'est-à-dire  que 
notre  intuition  ne  s'opérât  plus  par  l'intermédiaire  d'un 
corps  >  ;  car  le  corps,  condition  de  nos  intuitions,  assujettit 
notre  connaissance  aux  formes  de  l'individuation. 

Schopenhauer  n'est  pas  seulement  conduit  par  cette  con- 
ception de  ce  qu'il  appelle  une  «  objectivation  immédiate  et 
adéquate  de  la  chose  en  soi  >,  intermédiaire  entre  la  volonté 
pure  ou  sans  représentation,  et  la  volonté  faite  matière  et 
devenue  phénoménale,  il  n'est  pas  seulement  conduit,  disons- 
nous,  à  une  vue  diamétralement  opposée  au  transformisme,  il 
n'embrasse  pas  seulement  l'opinion  de  la  fixité  des  espèces,  — 
qu'on  ne  songeait  guère,  de  son  temps,  bien  que  ce  fût  posté- 
rieurement à  Lamarck,  à  mettre  en  doute  >  ;  —  mais  il  arrive 
à  la  thèse  originale  et  caractéristique  de  l'unité  et  de  l'identité 
des  individus  dans  l'espèce  :  unité  métaphysique,  à  laquelle 
il  donne  pourtant  une  expression  concrète  et  pittoresque  qui 
conviendrait  à  la  réalité  physique.  Après  avoir  développé  à  sa 

(1)  Schopenhauer.  Le  monde,  1. 1,  §  32. 
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manière  la  maxime  connue  de  Tindifférence  de  la  nature  pour 
la  conservation  de  Tindividu;  observé  que  la  fin  des  phéno- 
mènes d'une  vie  particulière  n'est  point  celle  du  principe  de 
ces  phénomènes  ;  que  la  force  vitale  générale  existe  toujours, 
et  que  les  états  sont  périssables,  non  la  matière  et  les  forces 
naturelles,  non  l'être  véritable  et  l'essence  du  vivant  :  ce  per- 
pétuel devenir  n'intéresse  donc  pas,  dit-il,  la  racine  des  choses; 
cette  fantasmagorie  serait  absurde  si  elle  était  quelque  chose 
de  plus  qu'une  apparence  extérieure.  La  chute  de  tant  d'êtres 
vivants  et  joyeux  dans  le  néant,  à  tout  instant,  est  inadmis- 
sible. Il  faut  que  le  disparu  et  l'apparaissant,  son  semblable, 
soient  un  seul  et  même  être  légèrement  modifié.  11  y  à  des 
sommeils  dans  le  sein  de  l'espèce;  mais,  au  fond,  c'est  tou- 
jours la  même  mouche  qui  bourdonne,  le  même  chien  qui 
caresse  ou  aboie.  «  A  tout  moment  donné,  toutes  les  races 
d'animaux,  depuis  le  moucheron  jusqu'à  l'éléphant  existent 
présentes  au  complet.  Elles  se  sont  renouvelées  déjà  bien  des 
milliers  de  fois  et  n'en  sont  pas  moins  restées  les  mêmes... 
C*est  l'espèce  qui  vit  en  tout  temps...  Le  Vouloir-vivre  s'appa- 
raît à  lui-même  dans  un  présent  infini,  parce  que  le  présent 
est  la  forme  d'existence  pour  l'espèce,  qui  reste  éternellement 
jeune.  » 

La  naissance  et  la  mort  sont  donc  de  pures  apparences.  La 
mort  n'est  pas  la  destruction  de  l'être,  et  ne  devrait  nous 
causer  aucun  effroi.  Les  animaux,  qui  n'en  ont  point  propre- 
ment la  connaissance,  goûtent  directement  l'immortalité  de 
l'espèce  et  ne  se  connaissent  qu'étemels.  C'est  par  la  raison 
que  l'homme  a  la  certitude  de  la  mort.  La  crainte  qu'elle  lui 
cause  est  déraisonnable,  mais  invincible;  car  elle  tient  chez 
lui  comme  chez  l'animal,  qui  ne  l'éprouve  qu'aveuglément, 
au  pur  et  universel  Vouloir-vivre,  indépendant  de  la  connais- 
sance. La  raison  devrait  vaincre  cette  terreur  sans  raison, 
puisqu'elle  nous  mène,  si  nous  la  consultons,  à  regretter 
«  le  paradis  perdu  du  non-être  ». 

Schopenhauer  ne  dédaigne  pas  d'employer  contre  la 
crainte  de  la  mort  le  vieil  argument  d'Epicure,  tiré  de  l'iden- 
tité supposée  des  états  de  l'individu  avant  sa  naissance  et 
après  sa  mort.  Si  cet  état  est  celui  du  non-être,  pourquoi  le 
dernier  serait-il  plus  effrayant  pour  moi  que  le  premier, 
«  pendant  lequel  je  me  suis  trouvé  fort  à  mon  aise  »?  Et 
encore  :  «  La  mort  ne  nous  concerne  pas  réellement;  car  elle 
ne  touche  ni  le  vivant  pendant  qu'il  vit,  ni  le  mort  dès  qu'il 
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est  mort  »,  Ces  arguments  sont  sophistiques,  étant  adressés 
fvl  hominemf  si  celui  à  qui  on  les  adresse  est  attaché  à  la  vie 
comme  à  un  bien.  Il  peut  dire,  en  eflet  :  —  Le  temps  passé, 
où  je  u'étîiis  pas,  ne  saurait  m'elïrayer  maintenant,  puisqu'il 
est  pHSbii%  mais  si  bien  la  pensée  de  la  perte  future  de  ce  bien 
actuel  qui  est  la  vie;  et  la  mort  me  concerne,  quoique  vivant, 
puisifue  j'en  ai,  vivant,  l'idée  comme  d'une  privation  de  la 
vie,  à  laquelle  je  suis  très  attaché. — Mais  il  faut  convenir 
qu'ils  reprennent  de  la  force  pour  la  raison,  contre  Tinvin- 
fible  sentiment,  si  Schopenhauer  parvient  à  nous  persuader 
que  la  vie  est  un  mal.  Encore  mieux,  si,  nous  dépouillant  du 
sentiment  lïe  notre  individualité,  il  peut  nous  faire  passer  du 
point  th*  nirnnpirique,  suivant  lequel  nous  disons:  —  Qu'étais- 
je.  au  cniM's  infini  du  temps  passé?  rien,  —  au  point  de  vue 
^ïtétaphtfsfffuf,  et  nous  faire  dire  :  —  «  J'étais  moi,  c'est-à-dire 
que  i(\{[^  eeux  qui  pendant  ce  temps  disaient  moi  étaient  pré- 
eisémeiit  moi  *.  » 


Cette  Ihôse  de  Tunité  est  le  secret  de  Schopenhauer  y  parce 
qu'elle  permet'  l'emploi  de  1'  <  idéalisme  subjectif  absolu  » 
pour  l'intelligence  de  son  système,  sans  rien  sacrifier  ni  de  la 
inultiiilieito  des  êtres  de  l'univers  phénoménal,  ni  de  la 
forme  matérialiste  qu'il  donne  à  la  production  de  cet  uni- 
vers. C*esl,  en  eflet,  cet  idéalisme  ou  sémétipsisme  le  plus  pur 
qui  penineL  seul  une  interprétation  exempte  de  contradictions 
d'une  doeïrine  à  laquelle  on  peut  faire  deux  objections  fon- 
damciilales  telles  que  celles-ci  : 

V'  Comment  est-il  possible  de  comprendre  que  la  connais- 
sauce,  la  représentation,  soit  un  produit  de  la  matière,  spé- 
cialement iki  cerveau,  alors  que  le  cerveau  et  l'ensemble  de 
I^  miUièie  sont  conditionnés  par  la  représentation,  et  que 
rôtre  qui  pense  a  le  droit  de  dire  :  «  Le  monde  est  nm 
représerj talion?  » 

:!'*  Si  les  individus  qui  composent  une  espèce  donnée 
reviennenl,  ((uoique  légèrement  modifiés,  les  mêmes  après 
leur  nmrl  apparente,  et  cela  toujours  indéfiniment,  en  sorte 
que  cette  espèce  soit  tout  entière  et  constamment  présente,  il 

(l)  âchojHMjliauer.  Le  monde,  Compléments,  §41. 
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reste  cependant  vrai  que  la  naturq,  c'ést-à-dire  le  Vouloir- 
vivre  la  produit  et  la  conserve  à  l'état  composé,  avec  la  plu- 
ralité de  ses  individus  composants,  les  hommes,  par 
exemple,  qui  tous  disent  moi,  au  même  titre  les  uns  que  les 
autres.  Quand  même  ils  ne  vont  pas  se  multipliant  réellement 
dans  le  temps,  ils  sont  multipliés  actuellement,  et  comment 
est-il  possible  que  le  renoncement  au  Vouloir-vivre,  but  final 
de  la  doctrine,  se  produise  jamais  efficacement  pour  le  monde 
phénoménal,  pour  la  représentation  en  général,  grâce  à  la 
décision  d'une  seule  conscience  convaincue  de  la  misère  de 
l'existence,  sans  le  consentement  et  Tentente,  sans  la  déci- 
sion simultanée  de  toutes  les  consciences  intéressées? 

Voici  la  réponse  à  la  première  difficulté  :  Le  cerveau  et 
la  matière  ne  nous  sont  donnés  que  dans  la  représentation, 
et  c'est  pour  cela  qu'ils  sont  de  purs  phénomènes,  c'est-à- 
dire,  selon  Schopenhauer,  de  pures  apparences.  C'est  donc 
dans  le  monde  apparent  que  la  représentation  est  un  produit 
du  cerveau,  et  qu'elle  embrasse  en  retour  le  cerveau,  et  il 
n'y  a  point  contradiction  entre  le  fait  de  la  volonté,  chose  en 
soi  unique,  se  faisant  subjectivement  représentation,  et  le 
fait  de  la  même  volonté  se  faisant  matière  et  cerveau  pour 
tomber  objectivement,  intuitivement,  sous  cette  représenta- 
tion dont  le  temps,  l'espace  et  la  causalité  sont  les  formes 
essentielles.  La  causation  est  rapportée  à  la  matière,  mais  la 
matière  implique  la  représentation. 

Et  voici  la  réponse  à  la  seconde  difficulté  :  La  pluralité  des 
individus  dans  l'ordre  numérique  et  spatial  n'est  pas  moins 
une  pure  apparence  phénoménale  que  leur  pluralité  dans 
l'ordre  de  succession.  Tout  le  mystère  réside  en  leur  unité 
et  identité  fondamentale  à  tous.  Il  ne  pourrait  donc  pas  arriver 
que  l'un  d'eux  reconnût  cette  loi  qu'énonce  la  philosophie 
indienne  :  <  tout  cela  c'est  toi  •,  et,  persuadé  de  la  misère  de 
l'existence,  renonçât  au  Vouloir-vivre,  et  que  cette  résolution 
ne  fût  pas  simultanément  la  résolution  de  tous  et  n'eût  pas 
son  eflet  pour  tous.  Ne  pas  voir  cette  conséquence,  si  étrange 
qu'elle  paraisse,  ce  serait  ne  pas  prendre  au  sérieux  la  thèse 
de  la  Maïa  des  phénomènes.  Que  resterait-il  alors  de  toute 
cette  philosophie? 

Pour  bien  comprendre  la  thèse  et  l'apothèse  du  monde  de 
Schopenhauer,  il  faut  franchir  l'intervalle  entier  du  monde 
phénoménal,  et  mettre  en  rapport  direct,  aux  deux  limites, 
le  noumène  qui  devient  l'être  de  ce  monde,  étant  volonté 
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de  vivre,  et  la  conscience  en  laquelle  il  obtient  la  révélation 
de  la  vraie  nature  de  son  œuvre,  dont  il  a  été  l'auteur 
aveugle. 

Ce  rapport  se  présente  sous  l'aspect  d'une  volonté  libre,  et 
non  plus  de  l'enchaînement  rigoureusement  déterminé  des 
phénomènes  dont  est  formé  le  monde.  La  volonté  nouménale 
prend  connaissance  d'elle-même  et  du  monde  phénoménal  en 
son  accomplissement  qui  est  la  conscience,  et,  dans  un  der- 
nier acte  —  qu'il  faut  dire  immédiat  en  soi,  puisque  le  temps 
n'est  rien  en  soi,  —  lorsqu'elle  reconnaît  que  le  monde  est  le 
mal,  et  qu'elle  peut  afors  s'anéantir  en  tant  que  Voiiloir-viwe. 
Cet  acte  est  libre,  comme  celui  dont  est  sorti  le  monde. 
Entre  les  deux  est  le  songe  du  temps  et  de  son  contenu. 
Nous  sommes  ce  songe,  dont  l'illusion  du  temps  est  la  trame. 

La  division  de  l'être  étant  donc  toute  phénoménale,  il  n'y  a 
réellement  qu'une  seule  conscience  produite,  en  ces  myriades 
d'espèces  vivantes  dont  l'humanité  est  l'idée  la  plus  achevée, 
et,  si  cette  conscience,  en  la  personne  de  tel  des  individus 
apparents  qui  la  composent,  vient  à  connaître  ce  qu'est  vrai- 
ment le  monde  à  pénétrer  le  Vouloir-vivre,  sa  racine,  et  à 
renier  son  vouloir,  alors  c'est  que  cette  conscience  est  la  cons- 
cience rentrant  dans  le  noumène,  et  le  monde  s'évanouit  dans 
l'acte  de  la  reconnaissance  et  de  la  renonciation. 

On  peut  se  demander  s'il  n'a  pas  encore  paru  dans  le  cours 
de  l'histoire  un  homme  qui  ait  été  pleinement  capable  de  cet 
acte,  un  ascète  achevé,  un  Bouddhu  parfaitement  accompli, 
comme  s'expriment  les  livres  bouddhistes,  puisque  le  monde 
dure  encore?  Cette  question  est  faite  en  termes  de  l'illusion 
temporelle;  mais,  au  point  de  vue  de  l'en  soi,  tout  ce  cours 
de  l'histoire  est  un  instant,  tous  les  candidats  au  renonce- 
ment du  Vouloir-vivre  qui  semblent  avoir  été  sont  réelle- 
ment contemporains  dans  la  négation  du  temps.  La  question 
rectifiée  conformément  à  la  doctrine  doit  donc  revêtir  l'une 
de  ces  deux  formes  :  —  LeVouloir-vivrenV.s^  donc  pas  au  point 
final  de  son  épreuve?  le  rêve  se  prolonge,  avec  la  forme  du 
temps?  et  la  réponse  est  :  Apparemment, puisque  le  monde  est 
ma  représentation.  Ou  bien  celle-ci  :—  Est-ce  la  première  et  l'u- 
nique fois  que  le  Vouloir- vivre  s'est  éveillé  dans  le  noumène? 
Le  monde  a-t-il  d'autres  fois  été?  s'est-il  une  ou  plusieurs  fois 
résorbé  pour  reparaître?  Sous  cette  dernière  forme  de  la 
question,  l'illusion  du  temps  semble  se  glisser,  déguisée  en 
termes  de  numération  et  de  répétition.  Si  l'on  croit  pouvoir 
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la  poser  malgré  cela,  rien  n'empêche  de  penser  que  le  monde 
étant  retombé  une  ou  plusieurs  fois  dans  le  non-être  phéno- 
ménal, ou  noumène,  en  est  ressorti  autant  de  fois,  on  dirait 
par  la  même  raison  que  la  première,  s'il  était  permis  de  par- 
ler de  raison,  là  où,  par  hypothèse,  il  ne  peut  en  être  aucune. 
Mais,  encore  une  fois,  ce  problème  de  la  répétition  possible 
semble  entaché  par  la  présence  secrète  de  Tidée  du  temps. 

Edouard  de  Hartmann,  disciple  et  critique  de  Schopen- 
hauer,  n'a  pas  été  capable  de  descendre  à  cette  pro- 
fondeur de  conception  extra-temporelle,  puisqu'il  a  ima- 
giné une  entente  des  consciences  individuelles,  à  l'issue 
de  l'évolution  historique  de  l'humanité,  pour  conduire  le 
monde  à  l'anéantissement  par  la  voie  d'un  suicide  communs 
—  ce  qu'on  a  pris  en  général,  mais  à  tort,  pour  une  mauvaise 
plaisanterie.  Ce  philosophe  a  dénaturé  la  pensée  de  Schopen- 
hauer  en  voulant  l'amender  :  la  substitution  de  l'hypothèse 
d'un  développement  humanitaire  progressif  au  jugement 
pessimiste  :  Semper  eadem  sed  aliter,  porté  sur  l'histoire,  est 
contraire  à  l'esprit  même  du  pessimisme.  Celle  de  l'abstrac- 
tion de  VInconscient  à  l'abstraction  de  la  Volonté^  pour  le 
fondement  du  monde,  enlève  tout  le  moral  de  la  doctrine,  et 
redouble,  en  le  faisant  ressortir  même  dans  les  mots,  le  vice 
d'une  construction  métaphysique  dans  laquelle  les  deux 
fonctions  de  l'intelligence  et  de  la  finalité  universelles  ne 
sont  pas  seulement  rapportées  originairement,  mais  encore 
en  qualité  d'action  constante,  à  un  principe  aveugle. 

Au  reste,  cette  abstraction  suprême,  quel  qu'en  soit  le 
nom,  de  la  Chose  appelée  à  produire  toutes  choses  est  le  vice 
fondamental  de  ce  système,  comme  de  ceux  qui  avant  et 
après  ont  élaboré  le  panthéisme  à  l'aide  de  telle  ou  telle  dé- 
termination de  l'idée  de  Substance.  Il  est  remarquable  que 
Schopenhauer  ait  senti  lui-même  l'existence  d'une  limite  à 
la  conaaissance  dans  le  reculement  des  origines  poursuivies 
par  la  métaphysique,  et  qu'il  ait  vu  la  profondeur  du  pré- 
cipice de  spéculation  dans  lequel  il  n'a  pas  évité  de  tomber. 
Il  a  écrit,  sous  le  titre  caractéristique  d*Epiphibsophie,  un 
chapitre,  —  c'est  le  dernier  de  ces  Compléments  du  livre  du 
Monde  comme  volonté  et  comme  représentation  dans  lesquels  il  a 
semé  tant  d'idées  originales  et  profondes,  —  où  il  se  suppose 
mis  en  face  de  questions  telles  que  celles-ci  : 

(1)  E.  de  Hartmann.  Philosophie  de  rinconscieni,  IIP  partie,  §  14. 
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Quelle  est  rorigine  de  celte  volonté  qui  est  libre  de  s'af- 
lirmer,  auquel  cas  son  phénomène  est  le  monde,  ou  de  se 
nier,  auquel  cas  son  phénomène  nous  est  inconnu?  —  Que 
serais- je,  si  je  n'étais  pas  Vouloir- vivre?  —  Qu'est-ce  qui  pro- 
duit cet  immense  désaccord  qui  remplit  le  monde?  —  Ces 
questions  transcendantes,  dit  Schopenhauer,  sont  à  l'intel- 
lect ce  que  des  propriétés  possibles  des  corps  sont  à  un  sen- 
sorium  que  nous  ne  possédons  pas.  Et  cette  incognoscibilité 
n'est  pas  purement  relative,  elle  est  absolue,  elle  tient  à 
rinapplicabilité  des  formes  de  la  connaissance.  Scot  Erigène 
en  avait  cette  idée  quand  il  parlait  en  termes  hardis  de 
l'admirable  ignorance  divine  qua  deus  non  intelligit  quoi  ipse 
sit. 

L'agnosticisme  se  place  là  sur  un  terrain  où  il  est  impos- 
sible de  le  poursuivre  et  de  le  démentir;  mais  alors  il  ne 
fallait  pas  que  le  philosophe  dépassât  lui-même  la  limite 
qu'il  voyait  si  bien.  C'est  ce  qu'il  a  fait  en  sortant  des  con- 
ditions de  la  connaissance  pour  définir  Tinintelligible  chose 
en  soi,  qu'il  dit  être  non  pas  une  chose,  mais  une  volonté  : 
une  volonté  libre,  et  une  liberté  sans  conscience  de  soi. 


VI 


Il  est,  en  ce  qui  touche  l'origine  première,  un  point  capi- 
tal  de  celte  construction  sur  lequel  ne  se  porte  jamais  assez 
l'attention  de  la  critique  :  je  veux  parler  de  la  liberté  nou- 
ménale;  et  un  second  point,  essentiel  aussi,  concernant  la  fin 
du  monde,  qui  diminue,  qui  achève  presque  de  combler 
l'intervalle  entre  la  doctrine  de  Schopenhauer  et  celles  des 
plus  hardis  mystiques  qui,  eux-mêmes,  n'ont  point  entendu 
briser  les  liens  qui  les  rattachent  à  la  théologie  chrétienne. 
Il  s'agit  ici  de  l'interprétation  à  donner  au  néant,  considéré 
comme  le  but  des  aspirations  du  pessimisme  religieux,  le 
résultat  du  détachement  des  ascètes  et  de  l'évanouissement 
du  monde.  Remarquons,  en  définissant  ces  deux  points,  que 
Schopenhauer,  à  propos  du  dernier,  et  en  d'autres  parties  de 
son  grand  ouvrage,  a  témoigné  de  l'admiration  et  une  faveur 
très  particulière  aux  écrivains  mystiques,  théologiens  ou 
autres,  et  même  au  livre  des  Torrents  de  notre  M""®  Guion, 
Il  a  fait  observer  quelque  part,  à  ce  sujet,  ce  qui  est  au 
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moins  curieux,  qu'il  ne  voulait  pas,  pour  en  dire  davantage, 
s'éloigner  du  terrain  philosophique  strict. 

La  liberté  dans  le  noumëne  est  l'une  des  thèses  que  Scho- 
penhauer  a  adoptées  et  célébrées  dans  la  doctrine  de  Kant, 
en  embrassant,  lui  aussi,  le  déterminisme  absolu  du  monde 
phénoménal,  cette  erreur  singulière,  cette  contradiction  théo- 
tique  d'une  raison  pratique  toute  fondée  sur  le  libre  arbitre 
humain,  dans  le  criticisme.  Kant  se  flattait  de  conserver  ce 
libre  arbitre  en  en  reléguant  l'exercice  hors  du  temps  et  de 
l'espace,  dans  le  noumène,  c'est-à-dire  dans  une  essence 
éternelle  qui  ne  pouvait  avoir  aucun  rapport  définissable 
avec  l'être  temporel,  ni  avec  sa  volonté,  ni  avec  ses  mobiles 
d'action.  Il  est  vrai  qu'il  obtenait,  grâce  à  cette  fiction  mé- 
taphysique, quelque  chose  de  semblable  à  un  péché  originel 
ou  déviation  première  du  dictamen  de  la  raison,  une  expli- 
cation du  mal  radical  de  la  nature  humaine,  et  même  de  la 
constitution  extratemporelle,  chez  l'individu,  du  caractère 
natif  dont  ses  résolutions  doivent  dépendre  au  cours  de  sa 
carrière  terrestre  et  de  ses  actes,  déterminés  par  le  principe  de 
causalité.  Telle  est  l'idée  dont  Schopenhauer  a  fait  l'appli- 
cation à  Vétemité  du  caractère,  considéré  soit  dans  l'espèce, 
soit  dans  Tindividu,  nonobstant  ce  que  leur  existence  dis- 
tincte a  d'illusoire,  suivant  lui,  et,  avant  tout,  à  la  Volonté 
elle-même.  Il  a  regardé  la  Volonté  comme  libre  dans  l'acte 
de  la  production  du  monde,  et  libre  encore  dans  l'acte  de 
son  anéantissement,  acte  réellement  intemporel,  par  une 
exception  unique  entre  tous  les  actes  de  la  créature,  actes 
temporels,  universellement  soumis  au  principe  de  raison  sous 
les  trois  formes  :  temps,  espace  et  causalité. 

•  La  liberté  proprement  dite,  c'est-à-dire  l'état  d'indépen- 
dance à  l'égard  du  principe  de  raison,  n'appartient  qu'à  la 
chose  en  soi  ;  elle  n'appartient  point  au  phénomène,  dont  la 
forme  essentielle  est  le  principe  de  raison,  élément  môme 
de  la  nécessité.  Le  seul  cas  où  cette  liberté  devienne  direc- 
tement visible  dans  le  monde  des  phénomènes,  c'est  lors- 
qu'elle met  fin  au  phénomène  lui-même...  La  contradiction 
entre  ce  que  nous  avons  affirmé,  d'une  part,  au  sujet  de  la 
détermination  nécessaire  de  la  volonté  par  les  motifs  en 
raison  du  caractère,  et,  d'autre  part,  au  sujet  de  la  possibilité 
de  supprimer  complètement  le  vouloir,  ce  qui  réduirait  les 
motifs  à  l'impuissance,  cette  contradiction,  dis-je,  n'est  que 
la  traduction  en  termes  philosophiques  de  la  contradiction 
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réelle  qui  se  produit  lorsque  la  volonté  eu  soi,  volonté  libre, 
volonté  qui  ne  connaît  aucune  nécessité,  intervient  direc- 
tement dans  son  phénomène  qui  est  soumis  à  la  nécessité. 
Voici  le  moyen  de  résoudre  cette  contradiction  :  la  dispo- 
sition qui  soustrait  le  caractère  à  la  puissance  des  motifs  ne 
vient  pas  directement  de  la  volonté,  mais  d'une  transfor- 
mation de  la  connaissance.  Tant  que  la  connaissance  se  borne 
à  être  soumise  au  principe  d'individuation,  tant  qu'elle  obéit 
absolument  au  principe  de  raison,  la  puissance  des  motifs  est 
irrésistible  :  mais  dès  que  le  principe  d'individuatîon  a  été 
percé  à  jour,  dès  qu'on  a  compris  que  c'est  une  volonté,  la 
même  partout,  qui  constitue  les  Idées  et  même  l'essence  de 
la  chose  en  soi,  dès  que  l'on  a  puisé  dans  cette  connaissance 
l'apaisement  du  vouloir,  les  motifs  particuliers  deviennent 
impuissants.  »  Ce  n'est  pas  que  le  caractère  se  modifie,  car  il 
est  invariable,  mais  il  se  supprime. 

c  Ainsi  entendu,  le  vieux  philosophème  du  libre  arbitre, 
sans  cesse  combattu  et  sans  cesse  affirmé,  n'est  point  sans 
fondement.  Le  dogme  religieux  de  la  grâce  efficace  et  de  la 
régénération  n'est  point  non  plus  dépourvu  de  signification 
ni  de  valeur.  Mais  voilà  que  nous  les  voyons  se  confondre,  et 
nous  pouvons  maintenant  comprendre  en  quel  sens  l'illustre 
Malebranche  pouvait  dire  :  La  liberté  est  un  mystère.  Il  avait 
bien  raison.  En  eflet,  ce  que  les  mystiques  chrétiens  appellent 
grâce  efficace  et  régénération  correspond  à  ce  qui  est  pour 
nous  l'unique  manifestation  immédiate  du  libre  arbitre.  Elle 
ne  se  produit  pas  avant  que  la  volonté,  parvenue  à  la  con- 
naissance de  la  nature  en  soi,  n'ait  tiré  de  cette  connaissance 
un  quiétif  qui  la  soustrait  à  l'empire  des  motifs.  >  Schopen- 
hauer  interprète  la  vérité  capitale,  constitutive  du  chris- 
tianisme, en  ce  sens  qu'Adam  représente  l'affirmation  du 
Vouloir-vivre,  ou  péché  originel,  et  le  rédempteur.  Dieu 
devenu  homme,  la  négation  de  ce  Vouloir-vivre,  acte  dans 
lequel  la  grâce  et  la  liberté  s'identifient,  parce  qu'il  naît,  hors 
de  la  raison,  du  rapport  intime  et  soudain  de  l'intelligence  et 
de  la  volonté  (conversion).  Jésus-Christ,  ce  rédempteur,  né 
d'une  vierge,  doit  en  conséquence  être  figuré  de  la  manière 
que  l'entendaient  les  docètes,  c'est-à-dire  comme  n'ayant 
qu'un  simulacre  de  corps,  puisque  le  corps  est  le  phénomène 
de  la  volonté,  et  le  Christ  sa  renonciation.  Les  mérites  de  la 
théologie,  à  ce  point  de  vue,  sont  les  doctrines  du  détermi- 
nisme phénoménal,  de  la  vanité  des  œuvres,  et  du  salut  par 
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la  grâce  pure  et  la  foi;  ses  erreurs,  le  libre  arbitre  temporel, 
refûcacité  de  Vofms  operatum,  et  Toptimisme,  tentative  déses- 
pérée d'accorder  la  misère  du  monde  avec  les  qualités  prêtées 
à  un  Dieu  créateur*. 

Il  y  a,  dans  cette  théorie  de  ce  qu'on  peut  appeler  Tacte 
surnaturel  du  salut,  ou  affranchissement  du  monde,  quelque 
chose  de  plus  que  le  mystère  de  la  liberté  dont  parlait  Male- 
branche;  il  y  a  la  difficulté,  —  le  mot  est  faible,  —  la  diffi- 
culté de  définir  la  nature  de  cet  acte  final  libre  d'une  volonté 
qui  cesse  d'être  la  volonté  phénoménale  toujours  déteiminée ;  de 
cet  acte  qui  est  le  pendant  de  l'acte  initial,  libre  lui  aussi,  que 
cette  volonté,  non  phénoménale  encore,  a  commis  sans  cons- 
cience, puisque  la  conscience  en  a  procédé  avec  tout  le  monde 
des  phénomènes.  Et,  de  plus,  souvenons-nous  que  le  monde 
et  l'étoffe  dont  il  est  fait,  c'est-à-dire  le  temps,  n'étant  que 
pure  apparence,  rien  en  soi,  il  ne  s'interpose  rien  en  soi  entre 
l'acte  de  volonté  —  noumène  qui  s'affirme,  —  et  l'acte  de  la 
volonté,  —  noumène  qui  se  nie,  —  comme  Vouloir-vivre  I 
Malgré  tout,  il  est  permis  de  voir  dans  xjette  curieuse  spé- 
culation métaphysique,  et  principalement  dans  le  rapport  qui 
s'y  trouve  établi  entre  la  connaissance  et  la  volonté,  pour 
arriver  miraculeusement  à  la  délivrance  du  mal,  un  pas  fait 
par  Schopenhaùer  en  sens  contraire  des  doctrines  de  la  chose 
et  de  VémliUion,  dans  la  direction  des  doctrines  de  la  con- 
science et  de  la  liberté. 

Mais  le  rapprochement  devient  plus  sérieux  encore,  si  nous 
remarquons  que  l'idée  qu'on  doit  se  former  de  l'état  qui  suc- 
cède au  renoncement  du  Vouloir-vivre  ne  nous  est  point  pro- 
posée par  Schopenhaùer  comme  celle  d'un  néant  pur  et 
absolu.  Dès  qu'il  en  est  ainsi,  c'est  nécessairement  le  concept 
positif  de  la  béatitude,  familier  aux  mystiques,  qui  nous 
vient  à  la  place  du  concept  négatif  de  l'anéantissement  : 

c  La  notion  de  néant  est  essentiellement  relative;  elle  se 
rapporte  toujours  à  un  sujet  déterminé,  pour  le  nier...  Le 
néant  n'est  saisi  comme  néant  que  dans  son  rapport  avec 
quelque  autre  chose;  il  peut  toujours  échanger  son  signe 
contre  celui  de  ce  qu'il  nie,  ce  dernier  signe  devenant  alors 
négatif,  et  le  sien  positif...  Négation,  suppression,  conversion 
de  la  volonté  impliquent  disparition  de  son  image,  le  monde. 
Dès  que  nous  ne  l'apercevons  plus  dans  ce  miroir,  nous  nous 

(i)  Schopenhaùer.  Le  monde,  t.  I,  §  70. 
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demandons,  mais  en  vain,  où  elle  peut  être  allée,  et  comme 
elle  n'a  plus  les  qualités  du  temps  et  de  l'espace,  nous  portons 
son  deuil,  et  nous  disons  qu'elle  s'est  perdue  dans  le   néant. 

«  Un  changement  de  point  de  vue,  s'il  nous  était  possible, 
renverserait  les  signes,  et  nous  montrerait  ce  qui  existe  à  nos 
yeux  actuellement  comme  étant  le  néant,  et  le  néant  comme 
étant  ce  qui  existe.  Mais  aussi  longtemps  que  nous  serons  le 
Vouloir-vivre  même,  cette  autre  réalité  ne  pourra  être  com- 
prise et  exprimée  pour  nous  que  comme  chose  négative... 

<  Si  cependant  l'on  voulait  à  toute  force  se  créer  une 
notion  positive  quelconque  de  ce  que  la  philosophie  ne  peut 
exprimer  que  d'une  manière  négative  en  l'appelant  négation 
de  la  volonté,  il  faudrait  se  reporter  à  ce  qu'éprouvent  les 
hommes  parvenus  à  l'entière  suppression  du  vouloir,  à  ce 
qu'on  désigne  par  état  d'extase,  de  ravissement,  d'illumination, 
d'absorption  en  Dieu,  quoique  cet  état  ne  soit  pas  une  connais- 
sance proprement  dite  ;  car  on  n'y  trouve  pas  la  forme  de  la 
séparation  en  sujet  et  objet,  et  d'ailleurs  il  n'appartient  qu'à 
l'expérience  personnelle  et  ne  se  peut  communiquer  à  autrui.  » 

Schopenhauer  nous  dit  qu'il  ne  veut  pas  insister  sur  ce  der- 
nier point  de  vue,  et  qu'il  s'en  tient  à  la  stricte  philosophie, 
qui,  suivant  lui,  conclut  seulement  à  la  négation  de  la  volonté 
et  à  la  suppression  du  monde,  sans  sortir  de  la  forme  néga- 
tive suggérée  par  la  simple  connaissance  des  misères  de  la 
vie,  de  ses  aspirations  sans  fin  et  de  ses  espérances  toujours 
trompées.  Mais,  constatant  l'horreur  de  l'homme  pour  le 
néant,  cette  révolte  de  la  nature,  qu'il  ne  peut  nier,  il  l'ex- 
plique par  le  fait  lui-même  :  à  savoir  c  que  nous  ne  sommes  et 
ne  connaissons  que  le  Vouloir- vivre  •,  et  que  nous  nous  atta- 
chons à  la  seule  chose  qui  nous  soit  connue.  Puis  il  nous  pro- 
pose l'exemple  des  saints,  le  modèle  de  la  paix  et  de  la 
sérénité  qu'ils  ont  su  trouver  dans  le  renoncement.  Il  va 
plus  loin,  et  c'est  bien  lui  qui  parle,  et  comme  philosophe, 
dans  ces  dernières  lignes  de  son  grand  ouvrage  :  «  Oui,  nous 
le  reconnaissons  ouvertement  :  ce  qui  reste  après  la  sup- 
pression totale  de  la  volonté,  pour  ceux  que  la  volonté  anime 
encore,  ce  n'est  effectivement  que  le  néant.  Mais,  à  l'inverse 
aussi,  pour  ceux  chez  qui  la  volonté  s'est  suppriniée  et  convertie, 
c'est  ce  monde  réel  avec  tous  ses  soleils  et  lotîtes  ses  voies  lac- 
tées qui  est  le  néant  *.  » 

(1)  Schopenhauer.  Le  monde,  t.  I,  §  71  (Irad.  Cantacuzène). 
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VII 

La  production  première  du  Vouloir-vivre,  au  sein  du  nou- 
mëne,  étant  une  conception  symétrique  de  sa  suppression 
dans  un  acte  de  retour  du  noumène  à  soi,  qui  a  lieu  par 
l'entremise  de  la  conscience  et  de  la  connaissance  du  monde, 
il  est  naturel  de  penser  que,  si  ce  dernier  acte  est,  comme  on 
vient  de  le  voir,  un  passage  à  un  état  non  d'anéantissement, 
mais  par  rapport  auquel  c'est  le  monde  phénoménal  lui- 
même  qui  est  un  néant,  alors  le  premier  a  dû  être  la  sortie  de 
cet  état.  Ce  serait  donc  une  formule  purement  négative,  que 
celle  qui  représente  l'être  en  soi  comme  étranger  à  la  cons- 
cience, une  formule  qui  dit  bien  ce  qu'il  n'est  pas,  mais  qui 
ne  saurait  faire  connaître  l'être  ineffable  qu'il  est.  La  doctrine 
de  Schopenhauer,  considérée  sous  ce  jour,  se  rapproche  beau- 
coup des  théories  de  l'émanation,  et  particulièrement  du 
néoplatonisme,  qui  fait  descendre  l'être  et  l'esprit,  incons- 
ciemment, par  degrés,  d'une  essence  supérieure  à  VHre,  et  qui 
les  y  ramène  aussi  par  le  renoncement  aux  formes  de  la  vie 
et  par  Yextase.  Le  pessimisme  est  seulement  poussé  à  une 
plus  grande  extrémité  chez  le  philosophe  moderne,  comme 
dans  le  bouddhisme,  et  c'est  le  pessimisme  qui  le  tient  éloigné 
de  toute  cosmogonie  dont  le  nom  de  Dieu  n'est  pas  exclu  for- 
mellement, parce  que  ce  nom,  pour  les  modernes,  est  difficile 
à  séparer  de  l'idée  d'une  cause  du  monde,  et  qu'il  ne  peut 
admettre  l'existence  d'une  telle  cause,  faute  de  pouvoir  la 
juger  bonne. 

D'autres  importantes  analogies,  qui  n'apparaissent  pas 
toutes  à  première  vue,  sont  à  signaler  de  cette  doctrine  avec 
des  conceptions  qui  occupent  une  place  importante  dans 
l'histoire  de  la  métaphysique.  On  remarquera  en  première 
ligne  le  rapport  de  la  théorie  de  Schopenhauer  sur  l'indivi- 
duation,  en  tant  que  caractère  illusoire  et  fatal  du  monde  des 
phénomènes,  avec  l'idée  antique  de  la  génération  du  monde 
par  la  division  de  l'Un  :  passage  de  l'Etre,  identique  avec  lui- 
même,  aux  individualités  multiples  et  divergentes;  ou  du  Bien, 
qui  est  l'immuable,  au  Mal  qui  est  le  changement  et  la  vie. 
Une  forme  morale  atténuée  de  ce  concept  du  Sphairos  dans  la 
philosophie  grecque  est  la  doctrine,  rattachée  à  la  théologie 
chrétienne,  qui  présente  le  péché  originel  comme  l'acte  de 
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séparation  de  la  Créature  (terme  générique)  d'avec  Dieu  son 
créateur. 

Un  rapprochement  plus  inattendu,  et  cependant  réel,  accom- 
pagné d'une  terrible  scission  morale,  nous  montrera  dans  la 
théorie  de  Schopenhauer  sur  le  rapport  de  la  connaissance 
avec  le  noumène  quelque  chose.de  semblable  à  la  doctrine 
du  Verbe.  D'après  une  vue  théologique  assez  commune,  d'où 
sortirent  plus  d'une  fois,  par  voie  d'interprétation,  des  hérésies 
sur  le  «  mystère  de  la  trinité  »,  mais  qui  ne  laisse  pas  de  se 
trouver  chez  Bossuet*,  le  Père  est  l'être  de  Dieu  :  substance  et 
puissance  ;  le  Fils  est  la  Sagesse,  la  Connaissance  :  miroir, 
image  du  Père,  Verbe  ou  Parole  engendrée  de  lui;  et  le  Saint- 
Esprit  est  leur  mutuel  Amour.  De  là,  dans  l'homme,  fait 
semblable  à  Dieu,  ces  trois  <  personnes  »,  qui  ne  sont  qu'une 
substance  :  son  être,  sa  conscience  et  sa  volonté.  Or  ce  Dieu 
premier  et  fécond,  c'est  l'être  en  soi  de  Kant  et  de  Schopen- 
hauer, sous  la  notion  de  génération  émanante  (l'idée  de  créa- 
tion ne  devant  pas  intervenir  dans  ce  qui  ne  concerne  encore 
que  la  nature  divine).  Le  Dieu,  miroir  de  Dieu,  c'est  la  représen- 
tation et  la  conscience,  par  lesquelles  seules  le  noumène  arrive 
à  se  connaître  comme  volonté.  C'est  donc  bien  cette  volonté 
devenue  consciente  qui  est  le  trait  d'union  nécessaire  de 
l'être  pur,  ou  en  soi,  et  de  la  représentation  de  soi  ;  c'est  en 
elle  que  la  négation  peut  se  produire,  et  la  volonté  phéno- 
ménale, ou  Vouloir-vivre,  rentrer  et  se  perdre  dans  la  subs- 
tance de  l'Un  d'où  elle  est  sortie.  La  différence  est  que  le  Dieu 
Père  de  la  théologie  se  complaît  dans  sa  Sagesse,  crée  par 
elle  le  monde,  et  le  trouve  bon  :  vidit  quodesset  bonum^  tandis 
que  l'être  en  soi  de  Schopenhauer  ne  s'engendre  lui-même 
comme  Sagesse,  dans  la  connaissance  accomplie,  que  pour 
maudire  le  phénomène  et  répudier  l'idée  du  monde. 

La  comparaison  sera  fortifiée  par  la  remarque  qui  suit  : 
Le  Dieu  de  la  spéculation  théologique  fense  de  toute  éternité 
le  monde  ;  il  le  crée  en  posant  le  commencement  du  temps. 
Le  noumène  de  Schopenhauer  est  également  hors  du  temps  ; 
le  monde  du  temps,  qui  n'est  que  son  rêve,  n'a  pas  l'exis- 
tence réelle.  Il  est  donc  permis  de  rapprocher  ce  rêve  (con- 
ception émanatiste  et  brahmanique)  de  cette  pensée  de  Dieu 
avant  la  création  (conception  théologique).  Quelle  distinction 
pourrait-on  faire,  au  point  de  vue  de  Schopenhauer,  entre  le 

(l)  Elévations  sur  les  mystères,  II,  1-6. 
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phénomène  réalisé  et  le  phénomène  à  Tétai  de  gestation  ? 
aucune,  Tun  n'étant  pas  plus  réel  que  Tautre,  et  la  forme  du 
temps  étant  illusoire.  Le  monde  de  Schopenhauer  est  au  fond, 
c'est-à-dire  en  soi,  ou  pour  le  noumène,  le  monde  qui  n'a 
pas  été  créé,  mais  seulement  rêvé.  Rêvé,  il  l'est  encore,  appa- 
remment, puisque  nous  sommes  là.  Tournant  au  cauche- 
mar, il  est  accompagné  chez  le  noumène  rêveur,  —  selon  ce 
philosophe,  —  du  désir  de  s'éveiller,  ou  plutôt  de  retomber 
dans  le  sommeil  sans  rêves. 

On  pourrait  pousser  plus  loin  l'analogie  en  la  portant  sur 
un  autre  terrain,  celui  du  sacrifice  et  du  salut.  Dans  la  doc- 
trine chrétienne,  le  Verbe  incarné.  Dieu  fait  homme,  se  sacrifie 
pour  le  salut  de  l'humanité.  Dans  le  système  de  Schopen- 
hauer, le  noumène  parvenu  à  la  connaissance,  à  la  conscience, 
et  cela  essentiellement  dans  la  forme  humaine,  accomplit  le 
sacrifice  en  se  supprimant  pour  vaincre  en  soi  le  monde,  ou 
le  racheter  du  péché  qui  est  la  vie  *.  La  différence  réside  tou- 
jours tout  entière  et  unique  dans  l'idéal  de  perfection,  qui 
est  placé  ici  dans  l'anéantissement  de  l'existence  phénomé- 
nale, et  là  dans  la  justice  et  le  bonheur  sous  les  conditions 
d'un  milieu  harmonique  et  voulu  de  Dieu. 

On  voit  quels  singuliers  rapports  la  communauté  de  doc- 
trine substantialiste  peut  établir  entre  une  construction  théo- 
logique et  la  métaphysique  en  apparence  la  plus  hostile  ; 
entre  le  théisme  et  l'athéisme,  à  parler  net  ;  et  il  ne  faut  pas 
s'en  étonner,  car  les  élucubrations  des  conciles  et  des  Pères 
de  l'Eglise,  cette  superfétation  des  croyances  chrétiennes,  ne 
sont  pas  autre  chose  que  des  produits  d'une  philosophie  anté- 
rieure. Il  est  bizarre  que  l'erreur  séculaire  et  toujours 
mace  ait  pu  aller  jusqu'à  incorporer,  soit  à  la  simplicité  de 
doctrine  anthropomorphique  des  Juifs,  soit  à  l'enseignement 
si  peu  métaphysique  de  Jésus  et  des  Evangiles  synoptiques, 
des  rêveries  sur  la  génération  des  personnes  divines,  sur  les 
substances,  les  natures  et  les  volontés,  et  à  établir  dans 

(1)  Seule  interprétation  possible  du  très  curieux  passage  de  son  épiphi- 
toiophicy  —  c'est  le  titre  que  Schopenhauer  donne  au  chapitre  l'  et  dernier 
des  Compléments  du  Monde  comme  volonté,  —  où  après  avoir  reproché  à 
Spinoza  son  optimisme,  et  son  Dieu,  qui,  d*après  lui,  u'esten  somme  que  le 
JéhoYah  des  Juifs,  moins  la  personnalité,  il  ajoute  :  «  Chez  moi,  au  con- 
traire, la  volonté,  Tessence  intime  du  monde,  n*est  pas  Jéhovah;  elle  est,  si 
je  puis  m*ex primer  ainsi,  ou  le  Sauveur  crucifié,  ou  le  larron  crucifié ,  selon 
le  parti  auquel  elle  s'est  arrêtée.  Aussi  ma  morale  s*accorde-t-elle  avec  la 
morale  chrétienne  dans  ses  tendances  les  plus  hautes,  de  même  qu*avec 
celles  du  brahmanisme  et  du  bouddhisme.  » 
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ropinion  publique  une  identité  convenue  entre  ces  absurdités 
profondes  et  la  croyance  en  l'origine  divine  du  Christ.  Les 
philosophes  sont  des  imitateurs  involontaires  qui  ne  font  en 
réalité  que  reprendre  leur  bien,  quand  ils  sont  conduits  par 
la  spéculation  substantialiste  à  des  concepts  de  la  même 
nature  que  ceux  des  théologiens.  Ils  voudraient  d'ailleurs  se 
dissimuler  à  eux-mêmes  ces  analogies,  si  elles  s'offraient  à 
leur  pensée.  Nous  n'appliquons  pas  cette  dernière  remarque  à 
Schopenhauer,  qui  a  fort  bien  expliqué  comment  le  dogme 
théologique  aurait  pu  se  trouver  à  son  entière  convenance,  si 
l'on  en  eût  distrait  la  création  et  l'optimisme. 


VIII 

On  voit  combien  la  doctrine  de  Schopenhauer,  considérée 
comme  une  sorte  d'hérésie  gnostique  du  christianisme,  s'é- 
loigne des  éléments  de  raison  pratique,  et  de  foi  dans  le  Bien, 
de  cette  religion,  et  à  quel  point  cependant  elle  se  trouve 
apparentée  à  la  métaphysique  dont  les  docteurs  chrétiens  ont 
affublé  leur  théologie  construite.  Le  rapport  est  pareil  entre 
la  morale  du  penseur  pessimiste  et  la  morale  du  christia- 
nisme, mais  avec  infiniment  moins  de  différence  de  l'une  à 
l'autre,  parce  que  toutes  deux  se  rattachent  réellement  au 
même  premier  principe  d'ordre  psychique,  et  que  l'extrême 
ascétisme,  conséquence  tirée  par  le  philosophe  et  de  ce  prin- 
cipe et  de  ses  vues  sur  le  monde,  a  été  embrassé  aussi  par 
un  grand  nombre  de  saints  des  premiers  siècles,  et  encore  des 
siècles  suivants,  et,  demeure  toujours,  en  dépit  des  altéra- 
tions nécessitées  par  une  politique  temporelle,  le  véritable 
idéal  de  l'Eglise  catholique. 

Schopenhauer  constate  lui-même  que  les  applications  de  sa 
morale  le  conduisent  aux  mêmes  préceptes  de  vie  ascétique 
qui  ont  régné  dans  celles  des  hérésies  où  la  réprobation  de 
la  <  chair  »  allait  jusqu'à  condamner  le  mariage  afin  d'ar- 
river, si  possible,  à  l'extinction  de  l'humanité.  Les  pratiques 
•des  ascètes  indiens,  inspirées  par  le  même  esprit,  si  loin 
poussées  qu'elles  soient,  ne  lui  répugnent  pas.  Il  est  inutile 
ici  de  s'arrêter  à  un  sujet  si  connu,  sur  lequel  le  philosophe 
ne  prétend  pointa  l'originalité,  mais  l'occasion  s'y  trouve  de 
dire  un  mot  du  reproche  qu'on  lui  fait  ordinairement  :  celui 
-de  n'avoir  pas  conformé  sa  vie  à  ses  préceptes.  L'accusation 
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est  parfaitement  vaine,  pour  peu  qu'on  veuille  y  réfléchir  ; 
car  la  question  philosophique  ne  saurait  être  de  juger  la  vie 
et  les  mœurs,  mais  bien  la  philosophie  de  Schopenhauer. 
Lui-même  a  fait  observer,  plaidant  sur  ceci  pro  domo  sua, 
quoique  sans  se  nommer,  que,  pour  savoir  si  un  sculpteur  a 
fait  une  belle  statue  qu'on  a  sous  les  yeux,  on  ne  s'informe 
pas  s'il  est  bel  homme.  Il  aurait  pu  avec  moins  d'humour 
tirer  pour  ces  critiques  une  leçon  de  sa  doctrine,  et  leur 
apprendre  qu'aux  termes  de  celle-ci,  l'attachement  à  la  vie 
est  l'œuvre  fatale  de  la  Volonté,  que  les  systèmes  sont  le  fruit 
de  la  Connaissance,  et  que  le  caractère,  duquel  dépend  pour 
chacun  de  nous  la  manière  de  prendre  la  vie,  est  intemporel, 
a  son  si^e  hors  des  phénomènes-  Schopenhauer  pouvait 
sans  contradiction  convenir  qu'il  avait  la  science  et  non  le 
caractère  de  l'ascète.  On  dirait,  en  termes  de  rhétorique 
usuelle  :  le  ciel  ne  l'avait  pas  fait  naître  pour  entrer  de  sa 
personne  dans  le  nirvana,  mais  pour  en  éclairer  le  chemin  à 
d'autres. 

Il  est  plus  intéressant  de  voir  comment  Schopenhauer 
explique  ce  qu'il  appelle  le  «  fondement  de  la  morale  »,  parce 
que  nous  serons  ainsi  ramenés  à  la  métaphysique  et  à  la  ques- 
tion de  l'individuation,  la  plus  importante  de  toutes  pour 
notre  sujet.  On  doit  distinguer,  selon  lui,  \e  fondement  du  prin- 
cipe, quand  il  s'agit  de  l'éthique.  S'il  n'était  question  que  du 
principe,  il  suffirait  de  rappeler  que  celui  qu'il  embrasse,  à 
l'exclusion  de  toute  doctrine  rationnelle  deVobligation,  et  qu'il 
nomme  la  pitié,  ne  diffère  de  ce  qui  est  dit,  en  style  chré- 
tien, charité  ou  amour,  qu'en  cela,  qu'il  le  considère  comme 
un  pur  sentiment  naturel,  au  lieu  que  le  christianisme  en 
fait  aussi  un  commandement.  Mais  il  ne  laisse  pas,  de  même 
que  les  religions  fondent  leur  principe  de  morale  sur  leur 
dogme,  de  vouloir  que  le  sien  s'appuie  sur  son  système.  Il 
reproche  amèrement  au  crilicisme  kantien  d'accorder  la  pri- 
mauté à  la  morale  sur  la  métaphysique  ;  il  accuse  cette  doc- 
trine, qui  subordonne  tout  concept  théologique  à  la  morale, 
d'être  née  de  l'esprit  théologique,  et  de  reconstituer  une  théo- 
logie ;  il  se  place  donc,  comme  les  autres  disciples  de  Kant, 
qu'il  a  tant  vilipendés,  à  l'antipode  de  la  pensée  criticiste,  et 
persiste  aussi  bien  qu'eux  à  faire  reposer  sur  une  base  dogma- 
tique qui  lui  est  propre  un  système  objectif  de  l'univers  d'où 
l'éthique  aura  à  découler. 

«  Il  n'y  a  pas  une  religion  sur  la  terre  qui,  en  imposant 

Digitized  by  VjOOQ IC 


44  l'année  PHISOSOPBIOUE.  1892 

aux  hommes  une  morale,  ait  laissé  cette  morale  se  soutenir 
elle-même  :  toutes  lui  donnent  pour  base  un  dogme,  qui  même 
n'a  pas  d'autre  utilité  essentielle.  Pareillement,  en  philo- 
sophie, le  fondement  de  Téthique,  quel  qu'il  soit,  doit  à  son 
tour  trouver  son  point  d'appui  dans  quelque  métaphysique, 
dans  une  explication,  telle  que  le  système  la  fournira,  de  V exis- 
tence en  générale  »  Voyons  maintenant  ce  fondement.  Scho- 
penhauer  présente  en  opposition  Tune  avec  l'autre  ces  deux 
pensées  : 

«  L'individuation  est  réelle,  le  principium  indimduationis 
«  et  la  distinction  des  individus  telle  qu'il  l'établit  constituent 
«  l'ordre  des  choses  en  soi.  Chaque  individu  est  un  être  radi- 
«  calement  différent  de  tous  les  autres;  dans  mon  moi  seul 
«  réside  tout  ce  que  j'ai  d'être  véritable;  tout  le  surplus  est 
t  non  moi  et  me  reste  étranger.  »  Voilà,  un  jugement  contre 
lequel  protestent  mes  os  et  ma  chair,  qui  sert  de  principe  à 
tout  égoïsme,  et  qui  s'exprime  en  fait  par  tout  acte  dépourvu 
de  charité,  injuste  ou  malicieux.  > 

«  L'individuation  est  une  pure  apparence;  elle  naît  de  l'es- 
«  pace  et  du  temps,  qui  sont  les  formes  créées  par  la  faculté 
«  de  connaître  dont  jouit  mon  cerveau,  et  imposées  par  elle 
c  à  ses  objets  ;  la  multiplicité  aussi  et  la  distinction  des  indi- 
€  vidus  sont  une  pure  apparence,  qui  n'existe  que  dans  l'idée 
<  que  je  me  fais  des  choses.  Mon  être  intérieur  véritable  est 
c  aussi  bien  au  fond  de  tout  ce  qui  vit,  il  y  est  tel  qu'il  m'ap- 
€  parait  à  moi-même  dans  les  limites  de  ma  conscience.  >  — 
Cette  vérité,  le  sanscrit  en  a  donné  la  formule  définitive  :  Tat 
ticam  asi,  Tues  cela...  » 

Il  est  manifeste  que  le  choix  n'est  pas  forcé  par  le  principe 
logique  exclusi  medii  entre  ces  deux  formules,  et  qu'il  y  a  un 
milieu  qu'on  peut  tenir  entre  l'identité  universelle  et  l'absence 
de  toute  individualité.  Choisissant  l'identité,  cependant,  et  s'y 
tenant  exclusivement,  Schopenhauer  qualifie  à'égoïsme  l'atti- 
tude morale  des  partisans  de  l'individuation,  et  réserve  aux 
seuls  adversaires  de  l'individuation  le  sentiment  de  la  pitiés 
source  unique,  suivant  lui,  de  toute  bonne  pensée  et  de  toute 
bonne  action  :  «  Selon  que  c'est  l'une  de  ces  deux  pensées,  ou 
l'autre,  —  celle  de  l'unité,  celle  de  la  multiplicité,  —  qui  pré- 
vaut en  nous,  dit-il,  c'est  la  ©tX(a  d'Empédocle,  ou  le  veTxo;  qui 


(1^  Schopenhauer.  Le  fondement  de  te  mora/^,  traduction  de  M.  Burdeau,. 
p.  3. 
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règne  entre  Têtre  et  Tètre.  Mais  celui  qu'anime  le  veTxo;,  s'il  pou- 
vait, dans  un  effort  de  sa  haine,  pénétrer  jusque  dans  le  plus 
détesté  de  ses  adversaires,  et  là,  parvenir  jusqu'au  dernier 
fond,  alors  il  serait  bien  étonné  :  ce  qu'il  y  découvrirait,  c'est 
lui-même.  En  rêve,  toutes  les  personnes  qui  nous  apparais- 
sent sont  des  formes  derrière  lesquelles  nous  nous  cachons 
nous-mêmes;  eh  bienl  durant  la  veille  il  en  est  do  même; 
la  chose  n'est  pas  aussi  aisée  à  reconnaître,  mais  Tat  twam 

C'est  une  grande  et  belle  idée ,  si  nous  réduisons  l'image,  à 
une  forme  compréhensible,  que  celle  de  la  découverte  que 
pourrait  faire  au  cœur  de  Têtre  du  monde,  s'il  lui  était  donné 
d'y  pénétrer,  l'homme  qui,  dans  l'aveuglement  de  sa  condi- 
tion terrestre,  n'a  cessé  de  travailler  contre  lui-même,  contre 
son  essence  et  son  être  propre,  en  travaillant  contre  Vêtre  lau- 
Irui,  contre  l'humanité.  Mais  la  révélation  que  cet  homme 
aurait  ainsi  du  lien  de  solidarité  universelle  suppose  l'exis- 
tence et  la  conscience  individuelles,  que  le  métaphysicien 
de  l'identité  rêve  d'abolir.  L'union  implique  logiquement  la 
distinction,  ou  tout  se  perd  dans  l'indéterminé  et  le  non-être. 
On  se  trouve  avoir  parlé  de  morale  et  de  sentiments  moraux 
pour  arriver  à  un  point  où  l'on  ne  peut  plus  conserver  aucun 
sens  aux  mots  dont  on  s'est  servi,  et  auxquels  on  semblait 
attacher  une  valeur. 

Qu'il  ne  puisse  être  question  d'obligation,  de  devoir,  de 
justice,  là  où  la  relation  morale  se  réduit  à  un  rapport  du  même 
au  même,  rien  n'est  plus  clair,  et  Schopenhauer  paraît  logique 
en  supprimant  ces  notions  et  ne  laissant  subsister  que  la 
bonne  et  la  mauvaise  passion,  l'une  qui  consiste  à  se  recon- 
naître,  et  l'autre  à  se  nier  dans  un  autre;  mais  il  ne  s'aperçoit 
pas  que  ces  deux  affections  ne  présentent  elles-mêmes  à  l'es- 
prit aucun  sens,  et  que  la  première  n'a  point  de  but,  si  l'autre 
est  le  même  que  Vautre.  La  (piX{a  n'est  pas  moins  phénoménale 
que  le  veixo^,  au  point  de  vue  du  système;  elle  s'évanouit 
comme  lui  dans  l'extinction  totale  qu'il  lui  est  donné  pour  fin 
d'accomplir,  et  dès  lors  quelle  bonté  en  soi  peut-elle  avoir, 
n'étant  rien  en  soi  ? 

Il  faut  aller  plus  loin  et  remarquer  que  la  pitié  ou  l'amour 
périt,  et  non  pas  seulement  la  justice,  dans  la  transformation 
que  lui  fait  subir  cette  métaphysique.  En  langage  commun  et 

(l)Schopenhauer.  Le  fondement  de  la  morale,  p.  180. 
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dans  les  idées  de  tous,  ces  sentiments,  même  en  leur  plus 
grande  généralisation  possible,  étendus  à  des  groupes  de  plus 
en  plus  grands,  sont  toujours  des  rapports  à  quelque  autre 
que  soi,  et,  par  conséquent,  supposent  à  un  degré  ou  à  un 
autre  Tindividuation.  La  reconnaissance  deTunité  et  de  l'iden- 
tité universelle,  l'explication  du  fait  de  la  pitié  ou  charité 
par  le  fait  de  Tunité,  reviennent  donc  à  cette  affirmation  : 
que  c'est  de  soi  qu'on  a  pitié,  et  qu'au  fond  on  n'aime  que  soi  : 
unica  (non  plus  prima  comme  dans  le  dicton)  sibi  caritas. 
L'égoïsme,  d'abord  réprouvé,  absorbe  métaphysiquement  l'a- 
mour et  disparaît  lui-même  dans  sa  victoire. 


IX 


La  haine  de  Tindividuation  est  donc  le  dernier  mot  de  la 
morale  de  Schopenhaucr  comme  de  sa  métaphysique,  et  avant 
de  l'être  de  sa  métaphysique,  et  rien  ne  convient  mieux  au 
pessimisme,  puisque  c'est  moralement  la  haine  de  l'existence 
qui  se  donne  satisfaction  métaphysiquement  par  la  négation 
du  temps,  l'individualité,  la  multiplicité  et  le  temps  étant  les 
premières  conditions  de  toute  idée  que  nous  puissions  avoir 
de  l'existence.  Toute  philosophie  appliquée  au  problème  de 
l'existence  a  voulu  tracer  le  plan  d'une  histoire  du  monde,  afin 
de  répondre  aux  désirs,  ou  aux  regrets  et  aux  espérances  des 
hommes.  Pour  les  désabuser  et  faire  tomber  devant  eux  le 
cotte  de  Mata,  le  plus  court  moyen  et  le  plus  radical  sera  de 
leur  persuader  que  le  monde  n'a  réellement  pas  d^histoire, 
«  C'est  être  à  l'antipode  de  la  philosophie,  d'aller  se  figurer 
qu'on  peut  expliquer  l'essence  du  monde  à  l'aide  de  procédés 
d'histoire  :  et  c'est  le  vice  où  l'on  tombe,  dès  que,  dans  une 
théorie  de  l'essence  universelle  prise  en  soi,  on  introduit  un 
devenir,  qu'il  soit  présent,  passé  ou  futur,  dès  que  l'avant  et 
l'après  y  jouent  un  rôle,  dès  que,  par  suite,  on  admet,  ouver- 
tement ou  furtivement,  dans  la  destinée  du  monde,  un  point 
initial  et  un  point  terminal,  puis  une  route  qui  les  réunit  et 
sur  laquelle  l'individu,  qui  croit  ainsi  faire  de  la  philosophie, 
sait  indiquer  comment  l'homme  se  trouve  placé  sur  cette 
route.  Cette  façon  de  philosopher  en  historien  donne  pour  pro- 
duit le  plus  souvent  une  cosmogonie  :  il  y  en  a  tout  un  assor- 
timent; ou  bien  c'est  le  système  de  l'émanation,  ou  celui  des 
doctrines  de  la  chute;  ou  bien  enfin,  lorsque,  désespéré  de 
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tant  de  tentatives  inutiles  dans  ces  voies,  Ton  est  poussé  dans 
la  dernière  qui  reste,  c'est,  au  contraire,  une  doctrine  de 
devenir  perpétuel,  de  naissance,  de  croissance,  d'apparition, 
Tétre  arrivant  à  la  lumière,  du  sein  des  ténèbres,  du  sein  de 
Tobscur  principe  fondamental,  du  fond  dernier,  du  fond  sans 
fond  :  on  connaît  le  chapelet.  Pour  y  couper  court,  il  suffit 
de  (aire  observer  que  toute  une  éternité,  c'est-à-dire  un  temps 
infini  »  —  selon  ce  système  —  «  s'étant  déjà  écoulé  jusqu'au 
moment  présent,  tout  ce  qui  pouvait  et  devait  naître  doit  être 
né  déjà.  Car  tous  ces  systèmes  de  philosophie  historique, 
quelque  importance  qu'ils  cherchent  à  se  donner,  et  comme 
si  Kant  n'avait  jamais  existé,  prennent  le  temps  pour  un 
attribut  de  la  chose  en  soi,  et  ne  vont  pas  au  delà  de  ce  que 
Kant  appelle  le  phénomène,  par  opposition  à  la  chose  en  soi, 
ou  de  ce  que  Platon  appelle  «  ce  qui  devient  toujours  et  n'est 
jamais»,  enfin  de  ce  que  les  Indiens  appellent  le  tissu  de 
Maîa*.  » 

On  a  vu  que  Schopenhauer  ne  serait  pas  si  éloigné  qu'il 
croit  l'être  de  certaines  de  ces  doctrines  historiques  de  la  géné- 
ration du  monde,  et  nommément  des  <  doctrines  de  la 
chute  •,  si  ce  n'était  que  Vhistoire  qull  compose,  il  lui  plaît 
d'en  nommer  illusion  et  néant  le  contenu,  ce  pur  phénamèney 
ainsi  que  l'étoile  dont  il  est  fait  {espace  et  temps)y  tandis  que  les 
autres  philosophes  substantialistes  et  panthéistes  accordent  à 
cette  manifestatiariy  comme  ils  la  nomment,  et  à  la  loi  du  temps, 
la  réalité,  tout  en  l'opposant  à  leur  Chose  en  soiy  ou  Substance, 
ou  Absolu^  ou  Force,  ou  Un,  ou  Matière,  ou  Dieu,  selon  le  style 
de  chacun.  Kant,  que  Schopenhauer  prétend  tirer  de  son 
(Aie,  eût  été  surpris  et  révolté  par  l'interprétation  nihiliste 
du  monde  phénoménal,  du  monde  de  l'expérience,  pour 
lequel  il  réclame  si  essentiellement  et  partout  la  réalité  objec- 
îite.  Le  disciple  du  maître  idéaliste  n'a  pas  le  droit  de  con- 
clure, de  ce  que  le  temps  est  une  condition  de  la  représentation, 
et  qui  en  est  inséparable,  n'existant  qu'en  elle  et  pour  elle, 
que  le  temps  n'a  point  de  réalité  ;  car  en  ce  cas  la  représen- 
tation non  plus  n'aurait  point  de  réalité,  et  ce  ne  serait  rien 
que  d'être  objet  pour  soi-même  et  d'avoir  des  objets.  C'est  bien 
dire  quelque  chose  de  semblable  à  cela,  c'est  le  dire  au  moins 
autant  qu'on  le  peut  sans  supprimer  le  cogito  empirique,  — 


(1)  Schopenhauer,  le  monde,  t.  I,  §3.  —  J^emprunteaux  deux  traductions 
f^nçaises. 
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ce  qui  n'irait  pas  sans  contradiction  —  que  de  qualifier  d'il- 
lusoires et  de  tissu  de  Mata  les  phénomènes  multiples,  varia- 
bles et  transitoires  qui  sont  les  objets  empiriques  de  la  repré- 
sentation. Mais,  après  tout,  qu'est-ce  dire  d'autre  et  de  plus 
que  ceci  même  :  savoir,  qu'ils  sont  multiples,  variables  et 
transitoires  ?  et  qui  le  conteste  ? 

Schopenhauer  ne  s'est  point  avisé  de  traiter  la  vraie,  l'u- 
nique question  à  poser  sur  cet  extrême  terrain  de  la  méta- 
physique. Elle  nous  apparaît  sous  deux  laces,  l'une  négative, 
l'autre  positive. 

Premièrement,  lorsque  du  spectacle  des  choses  multipliées 
sans  ordre  et  sans  but,  à  ce  qu'il  semble  souvent,  de  ce 
monde,  la  pensée  affamée  d'unité  et  d'existence  permanente, 
indéfectible,  se  rejette  dans  l'idée  absolue  de  ce  qui  ne  se 
divise  point  et  ne  change  en  rien,  et  ne  peut,  par  conséquent, 
subir  les  conditions  du  temps,  de  l'espace  et  du  nombre,  la 
pensée  ne  tombe-t-elle  pas,  pour  ainsi  dire,  dans  un  précipice 
de  néant  plus  profond,  car  il  est  sans  ressource,  que  celui 
qu'elle  a  voulu  éviter  en  bannissant  de  son  idéal  toute  indivi- 
duation,  toute  multiplicité  phénoménale?  Il  est  certain  que^ 
ne  pensant  que  par  relation,  nous  prenons  ainsi  pour  objet 
suprême  de  notre  intelligence  ce  qui  ne  se  peut  penser,  et  de 
nos  désirs  ce  qui  ne  se  peut  désirer  pour  soi-même,  n'étant  rien 
de  défini,  mais  seulement  par  répulsion  et  négation  de  tout 
véritable  objet  de  désir.  Qu'arrive-t-il  alors  ?  c'est  que  nous 
avons  nommé,  dans  une  espèce  de  mouvement  d'exagération 
métaphysique,  illusion  et  néant  la  chose  qui  devient  et  n'est 
jamais  (en  termes  de  Platon),  et  que  nous  prenons  maintenant 
à  sa  place  la  chose  qui  ne  détient  pas  parce  qu'elle  n'a  jamais 
été! 

Secondement,  quand  nous  examinons  les  phénomènes, 
nous  observons  dans  leurs  rapports  statiques  et  dans  leur 
cours  beaucoup  d'ordre  et  de  lois,  une  harmonie  générale 
de  ces  lois,  au  défaut  de  laquelle  ils  ne  seraient  pas  intel- 
ligibles. Il  y  a  de  la  raison  dans  le  monde.  D'une  autre 
part,  le  désordre  consiste  en  ce  que  l'individuation  est 
accompagnée  de  la  guerre  entre  les  espèces,  entre  les  indi- 
vidus, d'un  manque  de  garanties  et  d'une  absence  au  moins 
apparente  de  finalité  pour  ces  derniers ,  que  la  nature 
semble  sacrifier  à  d'autres  fins,  on  ne  sait  lesquelles,  ou  sans 
en  avoir  aucune.  Il  s'ajoute  à  cette  situation  un  fait  extraor- 
dinaire et  capital,  c'est  que  l'homme,  habitant  du  monde  ainsi 
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lait,  a  l'esprit  informé  de  règles  ou  lois  spéciales,  dites 
morales,  en  désaccord  non  pas  avec  toutes,  mais  avec  une 
partie  des  lois  de  la  nature,  et  même  des  lois  de  ses  propres 
appétits,  et  qu'il  se  préoccupe  de  cette  antinomie,  et  se  de- 
mande si  elle  est  radicale  ou  si  elle  admet  quelque  remède  ; 
s'il  est  possible  que  l'harmonie  universelle  se  réalise  jamais  ; 
si  le  monde  en  renferme  les  conditions  cachées.  Il  est  clair,  en 
effet,  que  deux  hypothèses  s'offrent  à  l'esprit  :  ou  le  Mal,  — 
c'est  le  nom  donné  en  un  sens  universel  à  cette  antinomie,  à 
ses  effets  et  aux  autres  désordres,  — est  essentiel  à  Texistence, 
et  le  monde  nous  présente  l'existence  de  la  seule  manière  dont 
elle  peut  se  réaliser,  quelque  idée  que  nous  nous  formions 
d'ailleurs  de  son  principe;  ou  bien  le  Mal  a  une  origine  et 
une  cause  qui  ne  sont  point  nécessairement  inhérentes  à 
l'existence;  il  peut  avoir  un  terme,  on  peut  sans  contradiction 
lui  en  supposer  un.  Dans  cette  dernière  hypothèse,  nous 
admettons  la  réalité  du  temps,  et  c'est  dans  un  rapport  du 
présent  au  passé  et  à  l'avenir  que  nous  cherchons  la  solution 
du  problème  moral  de  l'univers.  Toutes  les  religions  de  ré- 
flexion et  les  philosophies  qui  placent  le  parfait  à  l'origine 
ont  été  amenées  à  voir  la  question  sous  ce  jour. 

La  «  conciliation  de  la  vertu  et  du  bonheur  sous  une  con- 
dition de  temps  »  est  une  forme  particulière,  humaine  et 
philosophique,  donnée  à  ce  problème  général.  Ainsi  l'a  posé 
Kant,  en  sa  raison  pratique,  pour  en  tirer,  la  liberté  de 
l'homme  servant  de  point  de  départ,  les  postulats  de  ïimnwr- 
talité  et  de  la  divinité.  Schopenhauer  reproche  aux  doctrines 
morales  des  philosophes,  même  à  celle  des  stoïciens  et  à  celle 
de  Kant,  d'être  toutes  eudémonistes  au  fond;  et  à  celles-ci  en 
outre  de  se  contredire,  parce  qu'elles  affectent  l'entier  désin- 
téressement de  la  tertu.  Cette  critique  manque  de  justesse  et 
de  justice;  car  il  n'est  nullement  contradictoire  de  regarder, 
d'une  part,  la  rerh*  comme  le  souverain  bien  qui  doit  être  pour- 
suivi dans  l'indépendance  des  autres  biens,  et,  d'autre  part, 
le  ionA^ur  comme  un  état  auquel  tend  toute  nature  sensible,  et 
dont  l'idéal  généralisé  est  d'accord  avec  ce  que  nous  imagi- 
nons devoir  se  réaliser  finalement  dans  le  monde,  si  le  monde  est 
régi  par  une  loi  suprême  d'harmonie,  s'il  existe  un  monde  moral. 

La  vérité  c'est  que  c'est  Schopenhauer  lui-même  qui  est 
eudémoniste,  et  poussé  par  la  passion  du  bonheur,  portée  chez 
lui  à  son  comble,  à  désavouer,  pour  ainsi  dire,  un  monde  dans 
lequel  le  bonheur  est  impossible.  Et  de  même  ce  grand  uni- 
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tariste  de  système  est  un  profond  iniitidualiste  de  sentiment; 
car  où  est  le  motif  de  sa  désespérance  radicale,  si  ce  n'est 
dans  la  vue  très  claire  qu'il  a  de  Timpossibilité  pour  l'individu 
d'atteindre  le  bonheur  dans  les  conditions  de  la  vie  présente? 
Il  rejette  dédaigneusement  les  doctrines  qui  donnent  à  la 
destinée  un  sens  moral,  et  au  mal  une  origine  morale,  puis- 
qu'il attribue  à  une  cause  aveugle  la  production  de  ce  monde 
dont  l'existence  est  selon  lui  le  mal  même.  Il  ne  croit  avoir 
besoin  de  nous  démontrer  —  à  moins  que  ce  ne  soit  en  nous 
gagnant  à  la  foi  métaphysique  de  la  volonté  en  soi  et  du  néant 
des  phénomènes  qui  en  procèdent,  —  ni  qu'il  ne  saurait 
exister  une  origine  et  un  but  de  la  vie,  comme  œuvre  d'une 
volonté  consciente  unie  à  un  entendement  universel  ;  ni  que 
des  volontés  individuelles  créées  n'ont  pu  renverser  l'ordre 
de  la  création  ;  ni  que  les  individus  ne  peuvent  avoir  une 
existence  propre,  garantie  par  des  lois  naturelles  profondes 
en  dehors  de  leurs  espèces,  et  les  espèces  ne  se  pas  confondre 
dans  un  tout  primitivement  et  finalement  indistinct  ;  ni  enfin 
que  des  lois  de  l'univers  sont  impossibles  qui  mettraient  à  la 
disposition  des  individus,  ainsi  conservés,  les  moyens  de  ren- 
trer <  à  la  fin  des  temps  »  dans  les  conditions  de  la  vie 
parfaite  pour  laquelle  ils  auraient  été  créés.  Schopenhauer  a 
rangé  toute  cette  famille  de  croyances  parmi  les  illusions  du 
Vouloir-vivre.  C'est  d'elles  pourtant,  et  de  ce  qu'on  en  déci- 
dera, que  dépendent  la  force  ou  la  faiblesse  du  pessimisme 
comme  jugement  absolu  sur  la  valeur  de  la  vie. 

Nous  avons  remarqué  en  commençant  que  Schopenhauer 
mêlait  dans  l'exposition  de  sa  doctrine  deux  sortes  de  vues 
dont  les  sujets  diffèrent  beaucoup  et  doivent  pourtant  se 
mettre  dans  la  dépendance  l'une  de  l'autre  :  un  jugement  sur 
la  valeur  de  la  vie  et  du  monde,  et  un  système  sur  l'origine 
et  la  fin  des  phénomènes  et  sur  le  principe  d'individuation, 
qui  n'est  pour  lui  que  celui  de  l'illusion.  Il  les  mêle,  et  il  a 
une  confiance  tellement  absolue  dans  sa  métaphysique,  qu'il 
ne  songe  point  à  se  dire  que,  si  elle  était  fausse,  si  l'individu 
était  réel,  si  la  chute  et  l'origine  du  mal  étaient  des  faits 
historiques,  non  des  fictions  métaphysiques  ou  mytholo- 
giques, si  la  fin  du  monde  devait,  comme  son  origine,  être 
d'ordre  divin,  alors  ses  jugements  sur  le  bonheur,  la  douleur 
et  le  devoir  seraient  à  réformer  par  l'introduction  de  l'élé- 
ment du  temps  passé  et  du  temps  futur  dans  l'appréciation 
de  la  destinée  de  l'homme. 
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C'est  un  lieu  commuo  de  roptimisme,  d'exiger  du  critique 
de  l'œuvre  de  Dieu  qu'il  s  abstienue  de  tout  jugement  sur  la 
bonté  du  monde,  tant  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  d'en  con- 
.  naître  le  tout,  et  de  connaître  les  relations  que  soutiennent 
avec  ce  tout  des  parties  dont  une  juste  appréciation  est  im- 
possible quand  elles  en  sont  prises  séparément.  L'argument 
qui  semble  sûr  de  vaincre,  si  tant  de  science  est  nécessaire,  est 
cependant  inadmissible  dans  la  supposition  l""  que  le  monde 
soit  en  effet  l'œuvre  de  Dieu  —  de  Dieu  défmi  comme  il  l'est 
dogmatiquement  par  les  théologiens,  —  et  2^  que  cette  œuvre 
n'ait  point  été  corrompue  par  des  agents  indépendants  et 
libres,  après  la  création.  En  effet,  la  bonté  qu'on  a  le  droit  de 
réclamer  en  vertu  de  ces  hypothèses  est  l'entière  perfection, 
et  un  tout  ne  saurait  être  parfait  qui  a  des  parties  imparfaites 
nom  quelque  rapport;  car  la  justification  qu'on  prétendrait 
obtenir  pour  ces  dernières,  en  arguant  des  exigences  d'un  tout 
harmonique  qui  les  réclamerait,  rencontre  l'objection  insur- 
montable d'un  autre  monde  possible,  toujours  possible  pour 
la  toute-puissance,  dans  l'harmonie  duquel  elles  n'auraient 
point  eu  à  entrer,  et  qui  ainsi  aurait  été  meilleur  que  le  pre- 
mier, qu*on  a  supposé  parfait.  Mais  la  perfection  ne  comporte 
pas  de  degrés.  A  plus  forte  raison  le  monde  parfait  exclut  de 
sa  composition  des  parties  non  seulement  imparfaites  sous 
quelque  rapport,  c'est-à-dire  inférieures  à  notre  idéal,  mais 
mauvaises,  simplement  et  positivement  mauvaises,  autant 
que  ce  mot  mauvais  a  un  sens,  et  telles  que  notre  monde  en 
renferme  au  physique  et  au  moral  :  la  douleur  et  le  vice. 

Mais  l'argument  qui  ne  vaut  pas  pour  la  défense  de  l'opti- 
misme, dans  les  hypothèses  dont  l'optimisme  est  toujours 
accompagné,  est  entièrement  satisfaisant,  au  contraire,  quand 
on  lui  demande  la  justification  d'un  monde  non  pas  lé  meil- 
leur possible,  mais  créé  60»,  c'est-à-dire  en  un  ordre  de  rela- 
tions toutes  et  entièrement  harmoniques,  ensuite  corrompu, 
perverti,  du  fait  des  volontés  des  êtres  libres  dont  la  conser- 
vation de  cet  ordre  dépendait,  mais  soumis  à  des  lois  primor- 
diales dont  le  développement  tend  à  une  fin  de  restauration  où 
doivent  s'accomplir  les  destinées  des  créatures.  A  ce  point  de 
vue,  en  effet,  et  à  ne  le  considérer  que  comme  simplement 
possible.  Je  penseur  a  le  droit  d'exiger  d'un  jugement  porté  sur 
la  bonté  de  la  création,  qu'il  y  soit  tenu  compte  du  passé  et 
de  l'avenir  des  phénomènes  de  la  vie,  et  que  la  douleur  des 
créatures,  grief  unique  du  pessimisme  en  dernière  analyse, 
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ne  fasse  pas  preuve  pour  la  condamnation  du  monde,  sans 
avoir  égard  à  la  liberté  et  à  l'immortalité  des  individus,  à 
leurs  mérites  ou  démérites,  à  la  justice  divine,  à  la  raison 
d'être  morale  des  épreuves  du  monde  présent,  et  aux  pers-. 
pectives  d'un  monde  futur. 

Il  devient  pour  nous  de  plus  en  plus  clair  que  c'est  dans  la 
métaphysique  de  Schopenhauer,  non  pas  précisément  dans 
la  partie  positive  de  ses  théories  de  la  représeotation  et  de  la 
volonté,  mais  dans  la  négation  qu'il  y  joint  de  Tindividuation 
et  du  temps,  en  un  mot  des  phénomènes,  comme  réels,  que 
réside  tout  le  nerf  et  la  force  de  son  pessimisme,  en  ce  qui 
concerne  les  jugements  moraux,  les  conclusions  morales. 
Forcé  de  ne  voir  que  le  monde  présent  des  phénomènes,  et  de 
le  voir  en  quelque  sorte  sub  specie  œtemitatis,  ou  dans  l'éclair 
d'un  instant,  puisque  d'après  lui  cela  ne  fait  point  de  diffé- 
rence, quelque  temps  court  ou  long  qu'il  semble  durer,  com- 
ment pourrait-il  lui  pardonner  ses  douleurs  et  ses  incohé- 
rences? N'est-il  pas  plein  de  perturbations  et  de  catastrophes, 
de  quelque  côté  qu'on  le  regarde,  ce  monde,  avec  sa  trom- 
peuse organisation  de  causalité,  et  donne-t-il  aux  individus 
qu'il  laisse  arriver  sur  la  scène  autre  chose  que  des  appa- 
rences de  satisfactions  toujours  suivies  de  la  banqueroute 
finale  :  la  mort  pour  chacun  et  pour  tous,  la  mort  éternelle  : 
mors  œterna  manebit,  comme  l'a  si  bien  dit  Lucrèce?  Et  n'est- 
ce  pas  la  môme  chose  que  s'ils  n'avaient  pas  existé,  quand  ils 
n'existent  plus? 

Nec  minus  ille  diu  jam  non  erit  ex  hodierno 
Lumine  qui  fîncm  vitaï  fecit,  et  ille 
Mensibus  atque  annis  qui  multis  occidit  ante. 

Et  tous  étant  dans  le  môme  cas,  morts  ou  mourants,  nés 
pour  mourir,  et  la  représentation  n'étant  rien  qu'autant 
qu'elle  est  donnée  dans  des  individus,  ni  le  monde  rien,  à 
son  tour,  qu'autant  qu'il  y  a  quelque  part  de  la  représenta- 
tion, n'est-il  pas  vrai  que  les  individus,  ni  par  conséquent  le 
monde  et  la  vie  n'ont  pas,  pour  les  systèmes  qui  refusent  aux 
individus  le  passé  et  l'avenir,  plus  de  réalité  et  de  valeur  que 
ne  leur  en  donne  Schopenhauer  en  les  traitant  de  formes 
illusoires,  et  de  vains  mirages  les  biens  dont  ces  êtres  se 
repaissent  en  espérances  plutôt  qu'effectivement,  dans  des 
intervalles  accordés  à  leurs  souffrances? 

Parmi  ces  systèmes,  il  en  est  plus  qu'on  ne  se  plaît  généra- 
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lement  à  le  reconnaître,  dont  le  point  de  vue  sur  le  inonde 
est  réellement  pessimiste  en  ce  sens,  comme  le  veut  la 
lexique  de  leur  négation  de  toute  personnalité  permanente, 
divine  ou  humaine.  L'épicurisme,  doctrine  du  plaisir  pour 
l'opinion  commune,  de  prudence  et  de  tempérance  pour  de 
mieux  informés,  a  revêtu  dans  l'antiquité,  chez  plusieurs  de 
ses  adhérents,  un  caractère  de  tristesse  marquée,  allant  môme 
au  désespoir,  quant  à  l'appréciation  des  biens  de  la  vie,  et  le 
poète  sublime  ^  qui  a  mis  tant  d'âme  dans  l'expression  de  sa 
foi  au  néant  comme  fond  et  destinée  de  tout  ce  qui  sent, 
aime  et  pense,  est  celui  qui,  de  tous  les  anciens,  nous  a  laissé, 
dans  son  amer  désenchantement  de  toutes  choses,  un  tableau 
lamentable  de  l'insatisfaction  humaine  des  passions. 

On  a  senti  de  tout  temps  combien  l'école  stoïcienne  affir- 
mait le  mal  en  son  violent  eiïort  pour  le  nier.  On  a  toutefois 
eu  tort  de  juger  la  fameuse  exclamation  :  Douleur,  tu  ne  me 
feras  pas  avouer  que  tu  sois  un  mal,  comme  si  elle  voulait  être 
la  négation  d'une  qualité  attachée  à  certaines  impressions 
sensibles  chez  l'individu,  et  que  l'individu  évite  naturel- 
lement et  légitimement  autant  que  cela  lui  est  possible.  Rien 
n'eût  été  plus  ridicule.  Les  stoïciens  renfermaient  dans  la 
négation,  ainsi  exprimée  en  forme  paradoxale,  deux  propo- 
sitions qui  résument  presque  toute  leur  morale  :  1**  au  point 
de  vue  personnel,  le  bien  souverain  du  sage  est  l'impassi- 
bilité (ataraxie),  qui  implique  l'acceptation  volontaire  de 
l'ordre  empirique  du  monde,  partout  et  toujours  nécessaire 
tel  qu'il  est,  avec  toutes  ses  conséquences;  et  la  domination 
exercée  par  la  partie  maltresse  de  l'âme  sur  des  passions  dont 
l'entraînement  serait  de  la  révolte.  Au  regard  de  ce  bien,  il 
n'y  a  de  vrais  maux  que  ceux  qui  le  combattent.  La  douleur, 
selon  cette  définition  du  mal,  n'est  pas  un  mal  pour  le  sage. 
f  Au  point  de  vue  universel,  la  douleur  de  l'individu  et  l'in- 
dividu lui-même  n'étant  que  des  parties  solidaires  et  rigou- 
reusement enchaînées  d'un  monde  excellent  ne  doivent  être 
estimés  par  le  sage  que  dans  ce  rapport  avec  le  tout;  et  ce 
rapport,  qui  est  nécessaire,  ne  saurait,  quel  qu'il  puisse  être, 
<^onstituer  en  soi  un  mal.  Le  sage  doit  voir  les  choses  à  ce 
point  de  vue  universel,  et  par  conséquent,  ne  s'intéresser 

(1)  C'est  un  autre  poète  d'un  caractère  bien  dilTérent,  on  le  croirait  du 
moins,  c'est  Ovide  qui  a  senti  la  sublimité  de  l'épicurisme  ainsi  interprété  : 


Carmina  sublimis  (anc  sont  peritura  Lucreti 
Eiitio  terra*  qoum  dabit  una  dics. 
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moralement  qu'à  ce  qui  dépend  de  lui  {zk  ïo  -^^.utv),  faire  taire  sa 
sensibilité  sur  tout  le  reste  (ik  oix  io'  ^({jiTv),  l'accepter  comme 
inévitable,  et  ne  pas  s'en  troubler. 

Cette  doctrine  s'est  nommée  de  Voptimisme  ;  elle  n'est  pour- 
tant que  la  résignation  à  prendre  le  monde  comme  il  est, 
parce  qu'il  ne  peut  pas  être  autrement,  et  de  ne  se  point 
laisser  atteindre  moralement  par  ses  accidents,  de  le  quitter, 
<  comme  on  fait  d'une  chambre  pleine  de  fumée  »,  s'il 
devient  décidément  insupportable.  Cette  attitude  ressemble 
pratiquement  à  celle  du  pessimisme;  aussi  n'a-t-il  pas  manqué 
de  stoïciens  qui  ont,  de  même  que  les  épicuriens,  opiné  pour 
la  retraite  du  sage,  pour  son  abstention  des  affaires  :  résolu- 
tion équivalente  pour  les  mœurs  antiques,  à  ce  qui  s'est 
appelé  plus  tard  sortir  du  monde,  renoncer  au  monde.  Sans 
doute,  la  résignation  passive  et  l'abstention  ne  sont  pas  le 
dernier  mot  du  stoïcien;  il  passe  de  là,  se  tournant,  on  pour- 
rait dire  du  côté  du  ciel,  par  un  mouvement  de  l'âme  sem- 
blable à  celui  du  religieux,  au  parti  pris  déterministe,  non 
seulement  de  n^  vouloir  que  ce  que  Dieu  reut,  mais  encore  de 
le  vouloir.  Il  se  met  dans  la  place  de  Jupiter  (m  arce  lotis), 
qui  ordonne  les  choses,  sachant  leurs  raisons  à  toutes,  et  les 
approuvant  :  façon  de  parler,  d'ailleurs,  qu'il  ne  faudrait  pas 
prendre  à  la  lettre,  car  la  volonté  créatrice  que  semblent  suppo- 
ser la  Providence  des  stoïciens  (e«(a  Ttpovota)  et  leurs  Semences 
rationnelles  (XeJyot  oirepfxdtTtxot)  n'est  pas  moins  aveugle  que 
celle  d'où  descendent,  selon  Schopenhauer,  la  connaissance, 
les  principes  de  raison  et  les  idées  directrices  du  monde  phé- 
noménal. La  contemplation  de  Tordre  qui  domine  les  phéno- 
mènes est  optimiste,  il  est  vrai,  eu  égard  à  l'état  d'esprit 
qu'elle  veut  atteindre,  mais  pessimiste  par  rapport  aux  choses 
temporelles,  périssables,  pleines  de  vices  et  de  lacunes.  La 
preuve  en  est  qu'elle  ne  s'obtient  que  par  le  sacrifice  des  sen- 
timents naturels  de  l'individu.  La  nature  que  vise  le  confor- 
misme stoïcien  selon  le  précepte  Sequere  naturam  n'est  pas 
celle  d'où  nous  tenons  nos  instincts  et  nos  désirs,  les  bons  et 
les  mauvais,  qui  ont  pour  objet  les  individus  et  les  phéno- 
mènes, mais  la  nature  du  tout,  affranchie,  comme  la  chose  en 
soi  de  Schopenhauer,  du  ptincipe  dHndimduation  qui  produit 
le  monde.  C'est  donc  bien,  au  fond,  le  sacrifice  de  l'individu, 
quoique  la  condamnation  du  monde  soit  beaucoup  moins  for- 
melle et  puisse  même  se  tourner  en  apologie. 

Si  nous  remontons  des  stoïciens  à  Heraclite,  source  non 
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douteuse  de  la  cosmogonie  stoïcienue,  alors  le  pessimisme, 
plus  ou  moins  altéré  ou  déguisé  au  cours  de  la  longue  histoire 
d'une  vaste  école,  se  montre  dans  tout  son  jour  avec  les  idées 
delà  séparation  originelle,  de  la  multiplicité  et  de  la  guerre 
comme  sources  de  Texistence  phénoménale  et  du  mal,  avec 
la  doctrine  de  Vécoulement  perpétuel  et  du  caractère  illusoire 
des  phénomènes  nés  de  la  division  du  Tout,  avec  celle  d'une 
matière  commune  de  l'univers  et  de  Tidentification  initiale  et 
finale  des  choses  par  leur  sortie  du  Feu  et  leur  retour  au  Feu, 
principe  d'unité,  véritable  chose  en  soi  de  ce  système  cosmo- 
gonique.  Si  Schopenhauer,  au  lieu  dé  n'envisager  que  comme 
un  cas  unique  le  fait  de  la  génération  du  monde  par  la  déci- 
sion de  la  liberté  nouménale,  eût  posé  cet  événement  comme 
autant  de  fois  possible  que  cette  liberté  a  pu  ou  peut  dans 
l'avenir  se  trouver  amenée  de  fois  par  la  connaissance  du 
mal  à  la  négation  du  Vouloir-vivre,  et  rentrer  dans  le  repos, 
l'analogie  serait  parfaite  entre  son  système,  ainsi  devenu  évo- 
lutioniste,  et  celui  du  vieux  penseur.  La  différence  ne  porte- 
rait que  sur  la  forme  métaphysique  et  non  plus  symbolique 
de  la  théorie  moderne,  et  l'on  ne  voit  point  en  quoi  répugne- 
rait à  cette  dernière  l'hypothèse  de  la  répétition  et  même  de 
la  périodicité  de  la  production  des  choses,  adoptée  par  d'au- 
tres philosophes.  La  comparaison  est  en  tout  cas  permise 
pour  ce  qui  concerne  le  principe  de  pessimisme  que  nous 
considérons  en  ce  moment,  qui,  transmis  d'Heraclite,  s'est 
perpétué  au  fond  de  l'âme  stoïcienne  par  l'assimilation,  au 
moins  implicite,  de  l'individuation  au  mal.  En  conséquence  de 
ce  principe,  la  conscience  ne  doit  point  paraître  à  l'origine, 
parce  que  la  création  la  rendrait  responsable,  et  que,  pour  ne 
pas  la  croire  perverse,  il  faut  supposer  la  cause  première 
aveugle,  et  lui  ménager,  en  guise  de  théodicée,  l'excuse  de 
n'avoir  su  ce  qu'elle  faisait.  La  Providence,  exclue  pour  la 
même  raison,  dans  son  sens  propre  et  intelligible,  doit  devenir 
une  loi  de  raison,  immanente  aux  choses,  malgré  la  réelle 
impossibilité  qu'il  y  a  de  comprendre  la  loi  sans  l'intelli- 
gence, et  l'intelligence  sans  la  conscience.  Dans  tout  cela 
donc,  il  existe  un  rapport  profond,  qu'on  ne  soupçonne  pas 
à  première  vue,  entre  le  genre  d'optimisme  forcé,  particulier 
aux  stoïciens,  lequel  est  fondé  sur  le  sacrifice  consenti  de 
l'individu  et  sur  la  résignation  à  l'ordre  fatal  des  choses,  et 
le  pessimisme  du  philosophe  qui,  de  tendance  plutôt  épicu- 
rienne dans  l'appréciation  des  biens  désirés  et  des  maux  cer- 
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tains  de  la  vie,  conclut  à  la  condamnation  de  ce  monde  où  les 
individus  ne  sont  produits  que  comme  des  ombres  doulou- 
reuses dont  les  satisfactions,  toujours  en  espérance  et  toujours 
trompées,  disparaissent  enfln  dans  la  mort. 

La  doctrine  de  Spinoza,  dépouillée  de  son  appareil  démons- 
tratif et  considérée  dans  ses  grandes  lignes,  est  un  stoïcisme 
qui  a  pris  la  forme  du  rationalisme  cartésien,  tout  en  se  joi- 
gnant à  d'anciennes  conceptions  de  philosophie  scolastique. 
hébraïque  ou  arabe.  En  dépit  (ou  à  cause  ?)  de  ces  origines 
multiples  et  confuses,  ce  système  représente  fort  bien,  et 
même  encore  après  le  cycle  des  disciples  de  Kant,  l'aboutisse- 
ment des  croyances  métaphysiques  de  la  philosophie  mo- 
derne, jusqu'au  moment  où  la  thèse  du  progrès  de  Thumanité, 
puis  du  progrès  universel,  est  venue  modifier  profondément 
la  physionomie  des  idées  d'évolution.  Dans  le  panthéisme 
éminemment  statique  de  Spinoza,  on  ne  trouve  pas  un  système 
formel  de  naissance  et  de  croissance  des  choses  (quoique  sans 
supposition  de  progrès,  comme  chez  les  stoïciens);  cepen- 
dant le  monde  y  est  présenté  comme  le  produit  de  la  subs- 
tance, manifestée  par  des  attributs  infinis  et  développée  en 
modes  transitoires  dont  tout  Tétre  n'est  que  par  rapport  au 
tout  dont  ils  expriment  les  propriétés  rigoureusement  en- 
chaînées. Et  c'est  la  même  négation  de  toute  individualité 
comme  permanente,  le  même  déterminisme  absolu  des  causes, 
regardées  comme  des  effets  nécessaires  et  indissolubles,  la 
même  identification  du  sage,  par  la  connaissance  et  par  le 
sentiment,  avec  l'essence  éternelle  en  laquelle  seule  il  peut 
exister  durablement  comme  idée  qui  en  fait  partie;  c'est  enfin 
le  même  mépris  du  phénomène,  en  tant  qu'il  n'est  point 
aperçu  sous  son  aspect  et  dans  ses  liens  de  nature  éternelle, 
mais  pris  illusoiremeùt  pour  quelque  chose  qui  se  définit  et 
qui  vaut  par  lui-même  {idées  inadéquates  en  langage  spi- 
nosiste).  Un  certain  pessimisme,  exprimé  sous  forme  de  pitié 
méprisante  pour  le  pauvre  monde  des  passions  naturelles, 
est  sensible  chez  Spinoza.  Un  lecteur  délicat  ne  peut  guère  s'y 
tromper.  La  pitié  attendrie  du  bouddhiste,  telle  que  la 
demande  Schopenhauer,  est  incomparablement  meilleure. 

Schopenhauer  n'a  su  ou  voulu  voir  que  l'optimisme,  dans 
l'attitude  du  philosophe  qui  détourne  les  yeux  du  monde  de 
l'accident  pour  contempler  la  vie  humaine  dépouillée  d'atta- 
chements temporels,  sub  specie  œternitatiSy  absorbée  dans 
quelque  chose  d'assez  semblable  à  ce  que  lui-même,  Schopen- 
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hauer,  appelle  Vensoi,  le  noumène.  c  La  doctriae  de  Spinoza 
n*est  toujours,  dit-il  que  la  doctrioe  juive  et  chrétienne 
de  la  substance  éternelle,  diminuée  seulement  de  la  per- 
sonnalité du  créateur;  et  elle  est  toujours  l'optimisme.  La 
spéculation  qu'on  appelle  post-kantienne  n'est  qu'un  spi- 
nosisme  enjolivé,  sans  goût,  déflguré,  avec  une  phraséologie 
incompréhensible.  Et  toujours  l'optimisme.  Avec  cette  morale 
du  Taut  est  parfait,  il  n'y  à  rien  à  faire  pour  l'homme  qu'à 
jouir  de  la  vie  tant  qu'elle  dure,  comme  dans  VEcclésiaste  ». 
Et  dans  un  autre  passage  :  «  Si  j'accepte  le  Sv  xal  i:àv  des  pan- 
théistes, je  n'admets  pas  leur  Tiàtv  eso^.  Je  pars  de  l'expé- 
rience et  de  la  conscience  de  soi  :  je  suis  donc  la  marche 
ascendante  ou  analytique.  Les  panthéistes  prennent  la  voie 
descendante  ou  synthétique  :  ils  partent  de  leur  626;,  nommé 
quelquefois  par  eux  Substance  ou  Absolu,  et  c'est  cette  chose 
entièrement  inconnue  dont  ils  se  servent  pour  expliquer 
toutes  les  choses  plus  connues.  Chez  moi,  le  monde  n'exclut 
pas  la  possibilité  d'une  autre  existence  ;  il  y  reste  encore  une 
grande  marge  pour  ce  que  nous  ne  désignons  que  négative- 
ment par  négation  du  vouloir  vivre.  Le  panthéisme  étant 
essentiellement  optimiste,  le  monde  étant  donc  pour  lui  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur,  il  n'a  pas  à  chercher  autre  chose.  >  Et 
encore  :  «  Par  fatalisme,  il  faut  entendre  toute  théorie  qui 
attribue  l'existence  du  monde,  ainsi  que  la  déplorable  condi- 
tion de  l'espèce  humaine,  à  une  nécessité  absolue,  c'est-à-dire 
inexplicable  à  tous  égards.  Les  adversaires  du  fatalisme 
croient  qu'il  faut  faire  dériver  le  monde  de  l'acte  de  libre 
arbitre  d'un  être  résidant  hors  de  l'univers.  Mais  les  uns 
comme  les  autres  supposent  avant  tout  le  tertium  non  datur, 
et  tous  les  systèmes  philosophiques  jusqu'à  ce  jour  ont  adopté 
l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  opinions.  Je  suis  le  premier  à 
avoir  rompu  avec  ce  précédent  :  j'ai  établi  réellement  ce 
tertium  en  démontrant  que  l'acte  de  volonté  qui  a  donné  nais- 
sance au  monde  est  un  acte  de  notre  propre  volonté.  Il  est 
libre,  car  le  principe  de  raison,  qui  seul  explique  une  néces- 
sité quelconque,  n'est  que  la  forme  de  son  phénomène.  C'est 
pourquoi,  dès  son  apparition  et  dans  tout  son  cours,  il  est 
soumis  à  la  nécessité,  et  c'est  ainsi  que  par  le  phénomène  seul 
nous  pouvons  reconnaître  la  nature  de  cet  acte  de  volonté,  et 
qu'il  nous  est  donné  eventualiter  de  vouloir  autrement*.  > 

(1)  Schopenhauer.  Le  monde,  Compléments,  §  50  :  Epiphilosophie  (traduc- 
tion Cantacuzène). 
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On  voit  que  Schopenhauer  ne  regarde,  chez  les  panthéistes, 
qu'à  Toptimisme  voulu,  systématique,  qui  est  réel,  et  ne  lait 
point  attention  au  pessimisme  au  moins  implicite  du  juge- 
ment qu'ils  portent  comme  lui  sur  le  monde  par  cela  seul 
qu'ils  cherchent  le  bien  en  soi  dans  l'unité  et  l'identité,  et  ne 
mettent  fin  dans  leur  pensée  au  mal  empirique  de  Tunivers 
qu'en  supprimant  l'individ nation  c'est  à-dire  le  monde  même. 
N'est-ce  pas,  au  fond,  condamner  le  phénomène,  que  de 
chercher  un  refuge  à  ses  misères  dans  un  concept  universel 
où  toute  individualité  absorbée  s'évanouit  ? 

Pour  réduire  la  question  à  des  termes  simples  et  pratiques, 
on  peut  observer  qu'il  y  a  deux  manières  de  se  former  un 
idéal  de  l'existence,  en  présence  des  maux  de  la  vie  qui  tous 
supposent  l'individuation.  L'une,  la  plus  commune  et  la  plus 
naturelle,  dont  l'impossibilité  rationnelle  n'a  certainement 
pas  été  démontrée  par  les  philosophes,  consiste  tout  uniment 
à  concevoir  une  création,  et  par  conséquent  un  système  d'in- 
dividuation  entièrement  harmonique.  L'autre,  que  préfèrent 
les  panthéistes  et  fatalistes  les  plus  profonds,  —  ne  parlons 
pas  des  autres,  —  et  avec  eux  Schopenhauer,  suppriment  au 
fond,  en  leur  idéal,  cette  individuation  ;  et  comme  elle  n'est 
pas  moins  une  condition  des  biens  que  des  maux  de  la  vie, 
ils  anéantissent  la  vie  même  en  toutes  ses  expressions  cou- 
nues  ou  imaginables,  refusent  le  passé  et  l'avenir  aux  indi- 
vidus du  temps  présent,  à  la  conscience  la  permanence,  et 
ajoutent  ainsi  au  pessimisme  qui  qualifie  légitimement  de 
mauvais  les  faits  du  monde  actuel  un  autre  pessimisme  :  à 
savoir,  celui  qui  rejette  arbitrairement  l'hypothèse  d'un 
monde  primitif  conforme  à  l'idéal  et  aux  espérances  de  la  vie 
humaine. 

Il  n'y  a  qu'une  extrême  préoccupation  qui  ait  pu  faire  dire 
à  Schopenhauer  qu'il  n'existait  pas  un  tertium  quid^  avant 
qu'il  eût  découvert  le  sien,  entre  le  système  des  fatalistes, 
attribuant  l'existence  du  monde  et  du  mal  à  une  inexplicable 
nécessité  absolue,  et  le  système  de  leurs  adversaires  qui  font 
dériver  le  monde  de  l'acte  de  libre  arbitre  d'un  être  résidant 
hors  de  l'univers.  Le  tertium  quid  qu'il  imagine  est  un  acte 
libre,  quoique  inconscient,  engendrant  sans  responsabilité- 
le  monde  et  le  mal;  celui  dont  il  détourne  les  yeux,  encore  bien 
qu'assez  connu  dans  l'histoire,  c'est  l'acte  libre  et  conscient 
d'un  être  qui  conçoit  et  crée  non  pas  le  monde,  mais  un  monde 
parfait,  l'introduction  du  mal  dans  l'ordre  créé  devant  s'expli- 
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quer  par  la  liberté  donDée  originairement  à  la  créature.  Il  ne 
convient  pas  que  le  métaphysicien  feigne  d'ignorer,  de  son 
point  de  vue,  cette  solution  du  grand  problème,  en  abusant  de 
ce  qu'il  la  trouve  mêlée  de  puérilités  et  d'erreurs,  entachée  de 
fausse  morale,  matière  de  mythes  et  de  légendes.  C'est  à  lui,  en 
effet,  qu'il  appartient  de  chercher  la  raison  profonde  et,  s'il  se 
peut,  la  formule  vraie  d'un  sentiment  si  humain  et  d'une 
croyance  à  la  fois  antique  et  moderne,  non  pas  née  du  chris- 
tianisme, mais  vrai  fond  et  essence  morale  de  cette  religion  ; 
à  plus  juste  titre  que  l'ascétisme  et  la  pure  pitié,  principes 
du  bouddhisme. 

Ceux  des  philosophes  panthéistes  qui  ont  spéculé,  quoique 
avec  des  formules  différentes  les  uns  des  autres,  mais  enfin 
sur  ce  qu'on  peut  appeler  une  chute  et  un  retour  de  l'être  : 
division  primitive,  unité  et  identité  finales  ;  ou  ne  fût-ce  que 
développement  d'une  substance  sans  origine  ni  fin,  avec  assi- 
milation de  l'esprit  du  sage  à  l'éternel  principe  immanent,  avec 
sacrifice  du  moi  phénoménal,  tous,  on  peut  le  dire  en  regar- 
dant de  haut  leurs  idées,  tous  ont  admis  quelque  chose  comme 
le  péché  au  fond  du  monde  et  dans  le  fait  même  de  son  exis- 
tence. C'est  là  qu'est  leur  reconnaissance  et  leur  explication 
du  mal,  et  c'est  là  leur  pessimisme,  ainsi  que  nous  l'avons 
expliqué,  malgré  la  profession  ouverte  qu'ils  peuvent  faire 
et  l'emploi  des  formules  de  l'optimisme.  Schopenhauer  lui- 
même,  à  certains  endroits,  a  fait  valoir,  on  l'a  vu,  cette  inter- 
prétation, que  d'autres  fois  il  oublie,  de  son  système  sur  la 
décision  que  prend  la  liberté  nouménale  de  devenir  un  vou- 
loir vivre  phénoménal.  Seulement  ces  philosophes,  auxquels 
on  peut  donner,  de  ce  point  de  vue,  en  y  comprenant  peut- 
être  Spinoza  lui-même  et  Bruno,  le  nom  de  métaphysiciens 
de  la  chute,  ont  placé  le  péché  avant  l'homme  et  hors  de  la 
conscience,  ce  qui  fait  que  leurs  doctrines  ne  sauraient  être 
des  doctrines  de  justice.  Aussi  sont-elles  incompatibles  avec 
la  création  et  la  Providence,  faute  de  pouvoir  justifier  le 
créateur  en  présence  du  monde  qu'il  aurait  fait.  Il  faut  ranger 
avec  eux  ceux  des  théologiens  du  christianisme  qui  ont  mé- 
connu le  principe  de  la  personnalité  humaine  en  imaginant 
un  père  commun  de  l'humanité  en  qui  tous  auraient  péché,  ou 
quelque  autre  unité  mystique  de  la  Créature  capable  d'engager 
la  responsabilité  de  toutes  les  consciences  à  naître. 

A  cette  métaphysique  qui  répond  à  ce  que  le  panthéisme 
ancien  et  moderne  comporte  de  vues   profondes,  a  succédé 
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dans  la  plupart  des  esprits  dont  les  tendances  dominantes 
sont  analogues,  c'est-à-dire  les  négations  toujours  les  mêmes, 
une  doctrine  de  progrès  universel,  avec  un  idéal  de  bonheur 
futur  de  l'humanité  terrestre.  Ce  changement  semble  d'abord 
de  nature  à  modifier  l'ancien  et  systématique  optimisme,  plus 
affecté  que  réel,  et  donner  un  fondement  sérieux  aux  espé- 
rances humaines,  puisque  le  vieux  principe  de  l'identification 
de  l'individu  avec  le  tout  divin  se  trouve  remplacé  par  son 
entière  union  de  cœur  et  d'esprit,  outre  celle  de  substance, 
à  cette  humanité  progressive  dont  les  futurs  composants 
individuels  doivent,  dit-on,  jouir  des  biens  de  concorde  et 
de  paix,  ainsi  que  des  bonnes  conditions  physiques,  dont 
la  formation  de  l'intelligence  et  la  marche  nécessaire  de 
la  nature  ne  nous  permettent  pas  encore  à  nous  d'entrer  en 
possession.  Mais  ce  nouveau  genre  d'optimisme  est  plus  illu- 
soire que  l'ancien,  et  cela  même  dans  la  supposition  où 
l'hypothèse  du  millenium  psychologique  et  physique  serait 
quelque  chose  de  mieux  qu'imaginaire.  L'ancien  optimisme 
trouvait  au  moins  dans  le  renoncement  à  l'individualité  une 
satisfaction  mystique  immédiate  ;  le  nouveau  consent  au  même 
sacrifice,  non  point  en  faveur  du  tout  immuable,  mais  en  se 
consolant  des  misères  présentes  par  la  perspective  de  la  féli- 
cité future.  Félicité  de  qui?  d'individus  périssables,  destinés 
au  néant  définitif  comme  ceux  qui  vivent  maintenant.  Là  où 
il  n'y  a  de  permanence  au  monde  que  pour  l'inconscient,  quel 
fondement  est-ce  donner  à  un  jugement  optimiste  sur  la 
nature  de  l'univers,  que  l'hypothèse  de  cette  existence  à  venir 
de  consciences  plus  claires  et  plus  heureuses  que  les  nôtres, 
si  Ton  veut  bien  le  croire,  mais  non  pas  de  plus  de  valeur  en 
aoi  et  par  rapport  en  l'éternel  ensemble,  n'étant  pas  davan- 
tage chose  qui  dure  et  qui  ait  une  fin,  une  destinée  pour 
toute  la  suite  des  temps. 

Devant  la  pensée  du  rien  définitif  pour  chacun,  et  du  rien 
qui  s'ensuit  pour  tout  le  monde  conscient,  —-l'hypothèse  n'ad- 
mettant pas  la  représentation  du  monde  comme  donnée,  si 
ce  n'est  inadéquatement  et  en  des  consciences  passagères,  — 
la  maxime  la  plus  logique  doit  être  pour  chacun,  et  d'ailleurs 
selon  son  penchant,  ou  le  Catye  diem  épicurien,  ou  le  Tô  tov 
ji-ivov  <iov  «Tvxt  du  stoïcien,  ou  encore  Tévangélique  Apxsx^vTTj 
ilitpz  -^  xaxia  auTT,;.  Que  ceux  de  chaque  époque  s'occupent  de 
leurs  affaires.  D'ailleurs,  le  déterminisme  panthéiste  doit  nous 
-désintéresser  de  l'avenir.  A  quoi  bon  ce  mirage  des  biens  dont 
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pourront  jouir  nos  lointains  descendants,  et  cet  esprit  de  dé- 
vouement qu'on  réclame  de  nous  à  leurs  intérêts,  déjà  garantis 
parFEvolution,  et  qui  ne  sont  pas,  au  tond,  de  plus  grande 
importance  qu'à  présent  les  nôtres,  puisqu'ils  seront  à  leur 
tour  ce  que  ceux-ci  sont  :  misérablement  individuels  et  chose 
d'un  moment? 

Mais  e^  vain  mirage  projeté  par  les  doctrines  du  progrès 
sur  le  vide  réel  de  l'optimisme  évolutioniste  tend  à  se  dis- 
siper. On  se  plaint  de  l'invasion  du  pessimisme.  Ceux  qui 
le  voient  avec  regret  sont  des  premiers  à  en  sentir  l'atteinte. 
L'entrée  en  scène  du  boudhisme  dans  la  philosophie  occiden- 
tale, qui  en  était  si  éloignée,  peut  avoir  une  heureuse  signifi- 
cation :  ce  serait  la  reconnaissance  de  la  douleur  comme 
essentielle  à  la  vie  organique  et  à  la  vie  morale  du  monde  de 
l'expérience  ;  ce  serait,  la  tradition  chrétienne  aidant,  avec 
l'étude  de  l'histoire  de  l'homme,  l'aveu  du  péché  inhérent  à 
l'esprit  et  à  la  chair  de  l'humanité.  On  est  déjà  désenchanté 
des  doctrines  purement  intellectualistes  qui  servaient  aux 
philosophes  à  se  détourner  de  ces  grandes  vérités.  Véwlution 
morale  des  esprits,  que  Vévolutionisme  soi-disant  scientifique 
n'a  pas  prévu,  pourrait  les  ramener  aux  hypothèses  de  foi  et 
d'espérance,  conditian  nécessaire  d'un  véritable  optimisme 
qui,  en  philosophie  de  même  qu'en  religion,  doit  prendre 
pour  sujet  non  le  tout  seulement,  mais  l'individu  et,  essen- 
tiellement, la  personne,  le  salut  de  la  personne, 

Renouvier. 
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II 

NATURE  DE  L'ÉMOTION 

I 

Le  chapitre  sur  les  Émotions  est  Tuo  des  plus  curieux  des 
Principles  of  Psychology,  de  M.  W.  James.  Au  moment  de  sa 
première  apparition  dans  le  Mindy  plusieurs  se  sont  récriés. 
M.  James  «  mettait  la  charrue  avant  les  bœufs  >  se  disait-on. 
En  quoi,  si  Ton  ne  se  trompait  point,  on  éludait  quand  même, 
et  grâce  à  une  vieille  métaphore,  la  nécessité  de  réfuter. 
Personne  n'est  d'avis  que  la  charrue  doive  précéder  son  atte- 
lage. Mais  qu'est-ce  qui  est  la  charrue?  Qu'est-ce  qui  est  l'at- 
telage? Et  si,  par  hasard,  on  les  avait  pris  jusqu'à  ce  jour  l'un 
pour  l'autre,  ne  faudrait-il  pas  féliciter  M.  James  d'avoir 
remis  les  choses  en  l'ordre? 

On  mène  un  enfant  chez  le  dentiste.  Au  moment  d'entrer 
son  cœur  défaille.  Il  tremble.  C'est  qu'il  a  peur,  n'est-il  pas 
vrai?  Sans  doute,  les  deux  faits  s'accompagnent,  la  peur,  le 
tremblement.  On  les  dirait  simultanés.  Pourtant  s'ils  l'étaient, 
on  intervertirait  indifféremment  leur  ordre  d'apparition.  Et 
Ton  ne  peut  intervertir.  M.  James  lui-même  n'y  consentirait 
pas.  Seulement,  au  lieu  de  dire  à  notre  enfant:  <  Tu  trembles, 
parce  que  tu  as  peur  »,  il  lui  dirait  :  «Tu  as  peur,  parce  que  tu 
trembles.  »  Je  pressens  qu'on  ne  saisira  pas  la  différence  et 
qu'on  traduira  la  seconde  formule  comme  si  elle  signifiait  : 
«  Je  sais  que  tu  as  peur  parce  que  je  te  vois  trembler.  »  Et 
l'on  traduirait  fort  mal.  C'est  le  tremblement  qui  fait  naître 
ridée  de  la  peur.  La  peur  abstraction  faite  de  ses  effets  phy- 
siques n'est  qu'une  «  idée  émotionnelle  »,  emotional  idea.  Il 
n'y  a  donc  rien  de  psychique  dans  l'émotion  si  ce  n'est  cette 


Digitized  by  VjOOQ IC 


64  l'année  philosophique.  18D2 

idée  même.  Par  suite,  on  devrait  distinguer  Témotion  pro- 
prement dite,  fait  exclusivement  corporel,  de  sa  constatation 
par  Tespril,  fait  de  Tordre  des  connaissances. 

Dans  les  Sensations  d'Italie  de  Paul  Bourget,  nous  lisons  : 
€  C'est  enfin  à  l'Académie  une  Eve  et  un  torse  du  Christ 
c  flagellé...  Je  sais  qu'il  est  à  Sienne  des  centaines  d'autres 
«  œuvres  aussi  importantes,  sinon  davantage,  mais  celles-là  me 
<  remuent  entre  toutes  de  ce  petit  frisson  particulier,  qui  ne  se 
«  discute  pas  plus  que  Vamour.  Ailleurs,  nous  jugeons,  nous 
«  critiquons,  nous  analysons;  ici,  nous  sentons.  > 

Et  le  mot  sentir  ne  saurait  faire  équivoque.  Au  besoin  le 
titre  du  livre  suffirait  à  en  déterminer  le  sens.  L'admiration 
résulte  de  c  sensations  d'art  ».  Le  terme  est  deB.  d'Aurevilly. 
Bourget  s'est  emparé  du  mot.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  a  cru 
discerner,  entre  le  «  sentiment  »  des  vieux  psychologues  et  la 
«  sensation  »  proprement  dite,  une  différence  d'intensité  tout  au 
profit  de  cette  dernière.  Au  demeurant,  il  ne  lui  paraît  peut- 
être  pas  qu'un  plaisir  esthétique  puisse  être  reconnu  tel  s'il 
ne  retentit  à  travers  l'organisme.  Il  lui  semble  que  les  émo- 
tions esthétiques  sont  avant  tout  des  ébranlements.  Est-ce 
«  avant  tout  »  c'est-à-dire  «  essentiellement  >  ou  bien  «  exclu- 
sivement >  qu'il  faut  dire?  De  décider  en  cela,  ce  n'est  point 
son  affaire.  Mais  c'est  l'affaire  de  M.  James,  et  M.  James  dit 
«  exclusivement  ».  J'espère  qu'on  aura  saisi  tout  ce  qu'il  y  a 
d'hérétique  dans  la  théorie  de  M.  James,  et  qu'il  range  les 
émotions  dans  la  classe  des  phénomènes  <  afférents  >.  Il  prend 
donc  position  juste  aux  antipodes  de  la  théorie  classique.  Et 
en  la  renversant,  il  la  ruine.  —  Ne  soyons  cependant  pas 
trop  pressés  de  relever  ce  qui  vient  d'être  abattu. 

Les  plaisirs  esthétiques,  en  effet,  suscitent  des  jugements. 
Mais  essayez  de  chercher  de  quels  autres  jugements  ceux-ci 
dérivent,  et  vous  chercherez  sans  succès.  Aussi  bien,  tout  juge- 
ment de  ce  genre  n'est-il  pas  une  constatation  ?  Et  s'il  l'est, 
comment  confondre  le  fait  même  de  constater  avec  le  phé- 
nomène qui  en  est  l'occasion?  Bourget  ne  discute  pas  le 
t  frisson  ».  Mais  ce  frisson,  il  Véprouve,  avoue  l'éprouver  et, 
séance  tenante,  il  Vapprauve.  L'émotion  prend  l'âme  tout 
entière.  Et  si  elle  la  prend,  c'est  assez  dire,  semble-t-il,  qu'elle 
lui  vient  d'ailleurs.  Sans  aller  bien  loin,  on  aura  vite  dit  que 
l'émotion  est  une  espèce  du  genre  sensation.  Et  cela,  que 
M.  James  le  dise  ou  le  taise,  il  n'importe  guère.  Chaque  fois 
qu'on  se  sent  c  remué  »,  encore  qu'on  ne  croie  l'être  que  par 
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métaphore,  on  a  tout  de  même  Tobscure  conscience  ou  de 
subir  ou  de  produire  un  mouvement.  Et  il  a  beau  n'y  avoir 
point  de  choc  extérieur,  le  choc  subsiste  inutilement  discu- 
table. Et  si  c'est  au  dedans  de  nous  que  se  produit  la  secousse 
initiale,  c'est  néanmoins  au  dedans  de  notre  être  physique. 
L'àme  est  spectatrice,  rien  de  plus. 

Ce  n'est  là  qu'un  tracé  sommaire  de  la  théorie.  La  doctrine 
de  M.  James  va  sans  doute  plus  loin.  Cependant,  jusqu'au 
point  où  nous  venons  de  l'arrêter,  qui  s'empêcherait  de 
reconnaître  combien  elle  est  conforme  à  la  nature  des  choses  ? 
Nous  avons  beau  nous  en  aller  répétant  que  l'émotion  est 
«  un  mouvement  de  l'àme  >,  non  seulement  cette  idée  de 
mouvement  fait  lever  des  images  spatiales  et  de  nature  cor- 
porelle, mais  encore,  si  l'on  détourne  l'attention  de  ces 
images  et  qu'on  cherche  en  quoi  l'émotion  consiste,  on  ne 
trouve  pas.  «  On  »,  ici,  est  synonyme  de  t  sens  commun  ». 
—  L'hérésie  de  M.  James  pourraitdonc  bien  n'en  être  pas  une. 

Et  la  nécessité  s'imposerait  d'abjurer  l'ancienne  doctrine... 
à  moins  que  l'on  ne  fût  en  mesure  de  définir  l'émotion  et  non 
pas  seulement  t  ridée  émotionnelle  »  sans  être  contraint  de 
regarder  du  côté  du  corps.  Le  moment  paraît  donc  favorable 
à  l'examen  de  la  théorie  classique  de  l'émotion.  Par  malheur 
cette  théorie  est  absente.  Il  n'est  pas  de  traité  élémentaire  de 
philosophie  qui  ne  la  suppose,  je  veux  dire  qui  reprenne  pour 
accordée  l'existence  des  t  mouvements  de  l'âme  ».Nul  ne  s  est 
avisé  de  démontrer  leur  réalité  ni  même  d'éclaircir  la  notion 
à  laquelle  cette  réalité  est  censée  correspondre.  Il  y  a  certes 
là  une  lacune  à  remplir.  Et  l'on  peut  penser  sans  exagération 
que  les  intérêts  du  criticisme  (car  le  criticisme  est  tout  en- 
semble phénoméniste  et  immatérialiste)  ne  sont  pas  étran- 
gers au  succès  de  l'entreprise.  D'autres,  —  ou  nous-mêmes, 
mais  plus  tard  —  la  pousseront  plus  avant.  Pour  l'instant, 
ne  songeons  à  rien  plus  qu'à  frayer  la  route  et  à  situer  les 
premiers  poteaux  indicateurs. 


II 

Au  jugement  de  tous  les  psychologues,  il  y  a  lieu  d'attri- 
buer à  l'âme,  quoi  que  l'on  pense  de  sa  nature  spirituelle 
ou  matérielle,  la  faculté  d'être  émue  et  non  pas  seulement 
d'éprouver  des  sensations.  Pour  que  l'on  soit  fondé,  avec 
piLLON.  —  Année  philos.  1892.  5 
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Bossue!  et  depuis  bien  des  siècles  avant  Bossuet,  à  distinguer 
la  joie  et  la  tristesse,  du  plaisir  et  de  la  peine  physiques,  il 
faut  nécessairement  que  Témotion  ait  l'âme  pour  siège  et 
qu'elle  n'ébranle  le  corps  qu'en  vertu  de  la  liaison  du  phy- 
sique et  du  moral. 

Pourquoi  la  sensation?  Parce  que  l'âme  est  avertie  de  ce 
qui  se  passe  dans  le  corps.  Pourquoi  l'ébranlement  physique 
auquel  on  donne  le  nom  d'émotion  et  qui  n'en  est  que  la 
suite  nécessaire  ?  Parce  que  dans  le  corps  retentit  tout  ce  qui 
survient  dans  l'âme.  Ceci  est  de  la  psychologie  courante. 
C'est  de  la  meilleure  psychologie. 

La  sensation  n'est  pas  un  mouvement  de  l'âme.  L'émotion 
en  est  un.  La  sensation  est  la  conscience  d'un  changement 
qui  a  pour  siège  le  corps.  Ou  bien  l'émotion  se  confond  avec 
la  sensation,  ou  c'est  l'âme  qui  la  fait  naître  et  la  fait  naître 
en  elle. 

Une  difficulté  s'élève.  On  sait  laquelle;  mais  ne  craignons 
pas  d'y  ramener  l'attention  du  lecteur.  A  prendre  le  terme 
émotion  dans  le  sens  étymologique,  l'idée  de  mouvement 
paraît  bien  y  être  impliquée.  Est-ce  même  assez  dire  ?  Car  il  ne 
suffit  pas  de  dire  qu'elle  est  contenue  dans  la  notion  générale 
d'émotion.  11  faut  ajouter  qu'on  ne  l'en  peut  exclure  sans 
abolir  la  notion.  Toute  émotion  est  un  mouvement.  De  plus, 
si  l'on  prend  garde  à  la  préposition  É  adjointe  au  substantif,  ce 
mouvement  a  pour  caractère  de  désorienter  le  mobile,  et  de 
lui  imprimer  une  direction  que  de  lui-même  il  n'eût  pas 
suivi.  Toute  émotion  est  distraction. 

Est-il  permis  de  parler  d'émotion  et  par  suite  de  mouve- 
ment là  où  par  hypothèse  il  n'y  a  point  d'étendue?  Un  maté- 
rialiste peut  bien  nier  la  spiritualité  substantielle  de  l'âme  ; 
il  ne  saurait  nier  l'apparence  spirituelle  de  ses  états  et  à  quel 
point  l'étendue  leur  semble  réfractaire.  Or  le  mouvement 
implique  l'étendue.  Il  n'y  aurait  donc  point  de  mouvement 
psychique  et  l'on  ne  pourrait  dire  :  «  les  mouvements  de 
l'âme  »,  sans  parler  par  métaphore. 

Mais  s'il  n'est  de  mouvements  de  l'âme  qu'en  un  sens  figuré, 
autant  vaut  retrancher  l'émotion  de  la  catégorie  des  phéno- 
mènes de  l'âme.  La  réalité  de  l'émotion  demeure  :  le  siège  en 
est  déplacé.  Le  droit  de  dire  :  t  Je  suis  ému  »,  subsiste.  Celui  de 
dire  :  «  J'ai  l'âme  émue  »  et  de  s'imaginer  en  le  disant  qu'on 
ne  parle  point  par  flgure,  se  trouve  abrogé. 

Et  voici  la  conséquence.  L'âme  perd  le  don  de  jouir  et  de 
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souffrir.  Les  plaisirs  intellectuels  et  les  peines  morales  dispa- 
raissent, ou  plutôt,  mais  c'est  tout  aussi  grave,  ces  plaisirs  et 
ces  peines,  au  lieu  de  naître  dans  Tâme,  ne  font  qu'y  parvenir, 
de  telle  sorte  que  si  Témotion  veut  rester  distincte  de  la  sen- 
sation proprement  dite,  la  différence  qui  les  sépare  ne  permet 
plus  de  les  opposer. 

Acceptons-nous  la  conséquence?  L'émotion  une  fois  réduite 
à  un  ébranlement  nerveux,  et  le  rôle  de  l'âme  une  fois  limité 
à  la  perception  de  cet  ébranlement,  il  faudrait  bien  que  les 
mélomanes  entre  autres  prissent  de  cela  leur  parti  et  consen- 
tissent, non  pas  sans  doute  à  la  perte  de  leurs  plaisirs  ni  même 
à  la  diminution  de  l'intensité  de  ces  plaisirs,  du  moins  à 
l'abaissement  de  leur  valeur.  Car  enfin,  outre  la  quantité  de 
plaisir  contenue  dans  une  émotion,  la  qualité  de  ce  plaisir,  elle 
aussi,  importe.  Et  le  prix  de  cette  qualité  croît  à  proportion 
que  la  part  de  l'àme  y  est  plus  forte.  Or  c'est  cette  part  que 
nous  craignons  d'être  obligés  de  réduire.  II  est  vrai  que  la 
réduction  au  lieu  de  porter  sur  un  groupe  d'émotions,  s'éten- 
drait à  la  totalité  des  faits  de  môme  genre,  et  que  du  moment 
où  la  baisse  se  produirait  sur  toutes  les  valeurs  de  même 
nature,  l'effet  de  la  dépréciation  subie  par  chacune  en  devien- 
drait d'autant  moindre.  Les  pertes  subies  en  commun,  pour 
si  grandes  qu'elles  soient,  laissant  l'amour-propre  intact,  sem- 
blent relativement  légères  à  supporter. 

Mais,  encore  une  fois,  devra-t-on  se  résigner  à  les  subir  ? 
Il  y  paraît  bien,  tantque  l'idée  d'un  t  mouvement  de  l'âme  »  ne 
cesse  point  de  paraître  envelopper  une  contradiction.  En 
assurant  qu'elle  l'enveloppe,  beaucoup  estimeraient  qu'ils 
font  preuve  de  sagacité  ;  mieux  vaut,  dans  l'ordinaire,  être 
sagace  que  subtil.  Et  pourtant  des  cas  se  rencontrent  où  pour 
éviter  d'être  subtil  on  passe  à  côté  du  vrai. 

Et  c'est  le  cas  présent.  L'âme,  pour  n'être  pas  un  objet  sus- 
ceptible de  se  déplacer  dans  l'espace,  ne  laisse  pas  quand 
même  de  changer  tout  le  temps  qu'elle  dure.  Aussi  bien, 
nous  autres  hommes,  quand  nous  pensons  à  une  chose  du- 
rable, nous  ne  prétendons  pas  que  tout  reste  en  elle  de  ce 
qui  s'y  trouvait  au  premier  jour.  Pour  durer  il  suffit  de 
changer  sans  disparaître.  C'est  mal  dire  :  <  il  suffit  ».  Car  c'est 
de  nécessité  qu'il  est  ici  question  pour  l'âme.  Où  elle  ne  vit 
pas  elle  n'est  point.  Où  elle  ne  tend  pas  à  passer  incessam- 
ment d'une  perception  à  une  autre,  elle  ne  saurait  vivre. 
Celte  tendance  se  manifeste  et  se  réalise  dans  le  temps.  Et  c'est 
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parce  que,  dans  le  temps,  ron  change,  que  le  temps  se  dé- 
compose à  nos  yeux.  Il  serait  en  effet  contradictoire  que 
1  homogène  nous  apparût  divisible  si  primitivement  Texpé- 
ricnce  ne  nous  le  présentait  rempli  d'éléments  divers,  donc 
divisé,  par  là  môme  divisible.  Et  c'est  seulement  quand  le 
coD  tenant  arrive  à  être  distingué  du  contenu  que  Thomo- 
^éiRité  du  contenu  s'impose.  La  notion  de  temps  est  enfantée 
yiar  des  consciences  dont  les  états,  en  se  multipliant,  varient, 
l't  dont  les  variations  seules  attestant  leur  soumission  à  la  loi 
ilii  nombre. 

SïjQs  aller  chercher  s'il  fut  un  moment  dans  l'histoire  an- 
cieiuie  ou  plutôt  dans  la  préhistoire  de  la  conscience  humaine 
rni,  tout  en  se  connaissant,  elle  ignorait  qu'il  est  un  temps  et 
f[tie  dans  ce  temps  elle  change,  et  afin  de  rester  attentif  à  ce 
qui  se  passe  chez  nos  «  semblables  >  selon  le  sens  exact  du 
terme,  reconnaissons  que  l'idée  du  temps  et  celle  de  change- 
ment s'a  voisinent.  Reconnaissons  que  si,  d'une  part,  en  de 
cerUuDS  jours,  le  temps  nous  semble  passer  plus  vite  ou  plus 
lentement,  nous  savons  ou  croyons  bien  savoir  que  ces  mots 
«  leut  >  et  «  rapide  »  ne  lui  sauraient  convenir.  En  lui  les  évé- 
ueniPûts  se  succèdent  avec  plus  ou  moins  de  rapidité.  Et  c'est 
ce  plus  ou  moins  de  vitesse  qui  paraît  du  contenu  se  commu- 
niquer au  contenant.  Les  psychologues  ont  noté  cela  depuis 
InDSftemps.  Et  de  cela,  tout  le  monde  est  bientôt  convaincu. 

Il  est  tout  aussi  facile  de  s'apercevoir  que  ce  passage  d'une 
perception  à  une  autre,  qui  est  la  vie  même  de  l'âme,  n'exige 
point,  pour  s'effectuer,  qu'à  des  portions  égales  de  la  durée 
rorri^spondent  des  états  distincts  de  la  conscience.  On  pense 
dans  le  temps  et  l'on  peut  y  penser  plus  ou  moins  vite.  Et  ce 
f[ui  le  prouve  bien  ce  sont  certaines  épithètes  dont  l'idée  de 
ri  urée  constitue  si  l'on  peut  dire  la  trame,  et  qui  servent  à 
r;n"Hitériser  soit  les  différentes  natures  d'esprit,  soit  les  dif- 
férentes façons  dont  travaillent  les  gens  d'étude.  La  lenteur 
et  la  rapidité  d'esprit  eurent-elles  jamais  besoin  de  définition? 
Et  tes  manières  d'être  se  conçoivent  sans  aucun  appel  à 
FinLuition  spatiale.  D'où  l'on  peut  conclure,  ce  nous  semble, 
♦ine  le  mouvement  est  une  catégorie,  c'est-à-dire  une  loi  du 
phénomène  en  tant  que  phénomène.  Dès  lors  pour  c  se  mou- 
voir »  il  devient  inutile  de  «  se  déplacer  >. 

La  remarque  n'est  ni  de  nous  ni  de  nos  maîtres.  Elle  est 
de  beaucoup  plus  ancienne.  N'est-ce  pas  Aristote  qui  le  pre- 
niif  r  vit  dans  le  changement  qualitatif  et  dans  le  mouvement 
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local  deux  espèces  d'un  même  genre  ?  Et  n'est-ce  point,  en 
quelque  manière,  prolonger  la  pensée  d'Aristote  que  de  voir 
dans  le  changement  psychique  une  variété  de  ràXXotwat^,  et  par 
là  taême  du  mouvement  ?  Et  puis,  est-il  bien  certain  que  la 
raison  du  mouvement  soit  le  simple  passage  d'un  lieu  dans 
un  autre  lieu?  Supposons  un  mobile  dont  les  positions  chan- 
gent. S'il  fait  partie  d'un  espace  que  seul  il  occupe,  il  a  beau 
se  mouvoir,  en  raison  de  l'homogénéité  essentielle  à  l'espace, 
rien  en  lui  ne  change.  S'il  y  a  changement,  c'est  que  pendant 
qu'il  va  d'un  point  à  un  autre  il  est  dans  l'espace  certaines 
parties  occupées  à  demeure.  Par  suite,  au  fur  et  à  mesure  que 
varie  la  situation  de  notre  mobile,  sa  distance  aux  points 
en  question  varie  incessamment.  Dès  lors  une  série  de  figures 
et  de  figures  à  chaque  instant  nouvelles  se  dessinant  dans 
l'espace  le  changement  s'y  introduit.  Mais  sachons  que  le 
changement,  pour  survenir,  exige  que  dans  l'espace  les  dis- 
lances des  mobiles  qui  le  parcourent  ne  restent  jamais  les 
mêmes.  C'est  donc  en  vue  du  changement  qu'il  y  a  déplace- 
ment de  parties.  Et  l'on  est  fondé  à  dire  en  parlant  la  langue 
d'Aristote  que  la  xCvt^ji;  a  l'dtXXoiwat;  pour  raison.  Or  si  l'es- 
sence et  la  raison  peuvent  être  identifiées  l'une  à  l'autre, 
comment  hésiter  à  reconnaître  que  l'essentiel  du  mouvement 
est  le  changement,  et  qu'on  est  en  droit  de  qualifier  de  mou- 
vement tout  changement,  même  celui  qui,  pour  s'accomplir, 
n'a  rien  à  démêler  avec  l'espace  ? 


III 

Il  est  donc  un  mouvement  psychique.  Reste  à  savoir  si  tout 
mouvement  psychique  est  émotion.  Puisque  dans  le  plus 
simple  exercice  de  la  pensée  les  idées  se  succèdent,  on  ne  peut 
nier  qu'il  n'y  ait  là  mouvement.  Ce  mouvement  a  sa  vitesse  : 
on  franchit  plus  ou  moins  vite  l'intervalle  d'une  idée  à  une 
autre  idée.  Ce  mouvement  a  sa  direction  :  l'esprit  ne  passe  de 
l'idée  A  à  l'idée  B  que  pour  en  atteindre  une  autre  qu'il  fixe 
plus  ou  moins  distinctement,  depuis  le  commencement  de  la 
mise  en  route.  Et  plus  les  pensées  se  succèdent  dans  l'ordre 
attendu  plus  l'esprit  se  possède.  Il  y  a  mouvement.  Il  n'y  a 
pas  émotion.  L'âme  est  satisfaite  mais  d'une  satisfaction  toute 
négative. 

Voici  qu'un  bruit  de  pas  se  fait  entendre.  On  apporte  une 
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lettre  et  dans  cette  lettre  l'annonce  d'une  heureuse  nouvelle. 
L'âme  en  est  joyeuse.  A  une  satisfaction  négative  a  suc- 
cédé une  satisfaction  positive.  On  ne  pense  plus  à  ce  à  quoi 
on  pensait  tout  à  l'heure  :  on  est  transporté,  L'épithète  est 
banale;  elle  n'en  est  que  plus  profondément  significative. 
Observez  :  la  physionomie  n'est  plus  la  même;  le  regard  a 
changé  de  direction...  Voici  que  l'on  bavarde  et  qu'au  geste 
sonore  d'autres  gestes  s'ajoutent.  Et  c'est  là  Témotion.  Cha- 
cun peut  s'en  convaincre. 

Négligeons  ces  signes  extérieurs  et  demandons  nous  ce  qui 
se  passe  dans  l'âme  sous  le  coup  d'une  émotion  agréable  pro- 
fonde. Il  se  produit  un  trouble,  il  se  fait  une  rupture  dans  la 
série  des  idées.  On  passe  sans  doute  d'une  perception  à  une 
autre  mais  non  à  celle  que  l'on  attendait.  De  là  un  malaise  qui 
peut  déterminer  de  graves  désordres.  Toute  émotion  agréable 
trouble  d'abord.  Et  c'est  pourquoi  les  médecins,  quand  ils  vous 
prescrivent  d'éviter  les  émotions,  vous  interdisent  autant 
celles  qui  exaltent  que  celles  qui  dépriment.  Même  la  joie 
fait  peur.  Et  les  eflets  en  sont  d'autant  plus  à  craindre  : 
1"*  que  la  transition  est  plus  brusque;  2*^  que  les  pensées  par 
lesquelles  l'âme  est  subitement  envahie,  nous  trouvent  moins 
disposés  à  les  subir.  Il  n'est  point,  à  vrai  dire,  de  joies  acca- 
blantes, mais  toute  grande  joie  est  un  renouvellement  de 
l'âme.  Et  l'on  s'explique  que  ce  renouvellement  ne  puisse 
impunément  s'improviser.  Le  trouble  est  donc  la  caractéris- 
tique de  l'émotion.  Et  s'il  a  son  retentissement  dans  l'orga- 
nisme, à  commencer  par  le  cerveau,  n'est-il  pas  psychique  de 
sa  nature  et  n'est-ce  point  la  conscience  qui  en  est  le  siège? — 
On  objecte  que  l'intensité  de  l'émotion  se  révèle  par  l'intensité 
de  ses  effets  physiques.  —  En  résulte-t-il  nécessairement 
que  ces  eflets  se  confondent  avec  leur  cause  ?  Pas  plus  ils  ne 
doivent  se  confondre  avec  cette  cause,  que  cette  cause  ne  se 
doit  confondre  avec  ses  antécédents  occasionnels.  Ces  antécé- 
dents sont  :  des  sensations  visuelles  ou  auditives;  des  juge- 
ments consécutifs  à  ces  sensations.  Et  c'est  intentionnelle- 
ment qu'ici  l'on  s'exprime  au  pluriel.  Le  premier  jugement 
consiste  à  grouper  les  sensations  en  perceptions  et  à  ranger 
parmi  ses  congénères  la  perception  ainsi  obtenue.  A  ce  juge- 
ment un  autre  succède.  Et  il  consiste  à  déterminer  quel 
changement  la  perception  nouvelle  introduira  dans  l'ensemble 
de  nos  états  actuels  ou  futurs.  Si  le  mot  «  esthétique  >  avait 
reçu]  dans  notre  langue  la  connotation  impliquée  par  sou 
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étymologie,  rieu  ne  serait  plus  exact  que  d'attacher  à  chacun 
de  nos  états  de  conscience  un  coefficient  esthétique  et  de  faire 
jaillir  Témotion  d'un  jugement  porté  sur  ce  coefficient.  Aussi 
bien  n'avons-nous  pas  à  détourner  l'adjectif  de  son  acception 
coutumière.  Remplaçons  t  coefficient  esthétique  >  par  t  coef- 
ficient afiectif  »  et  ce  que  nous  voulons  faire  entendre,  croyons- 
nous,  n'y  perdra  rien. 

Mais  ces  sensations  et  ces  jugements  nécessaires  pour  que 
l'émotion  ait  lieu  ne  sont  point  elle,  pas  plus  qu'elle  n'est 
rébranlement  physique  généralement  inséparable  de  sa  pré- 
sence. Qu'est-ce  donc  qui  la  constitue  ? 

Nous  l'avons  dit.  L'émotion  est  produite  par  une  invasion 
inattendue  d'idées  et  de  jugements.  Elle  consiste  dans  le 
trouble  que  cette  invasion  détermine,  dans  la  rupture  d'une 
série  psychique,  dans  l'impossibilité  pour  la  série  envahis- 
sante de  s'enchaîner  à  celle-là.  Bref  l'émotion  naît  d'un  conflit 
psychique,  et  elle  réside  essentiellement  dans  la  conscience 
de  ce  conflit.  Y  aurait-il  émotion  chez  un  être  tel  qu'on  se  di- 
vertit quelquefois  à  se  représenter  un  pur  esprit?  La  question 
est  vaine  et  très  différente  de  notre  présent  problème.  Car  de 
dire  que  sans  auxiliaire  physiologique  il  n'est  rien  de  psy- 
chique en  ce  monde,  c'est  parler  sans  profit.  L'essentiel  est 
de  savoir  si  l'intervention  de  cet  auxiliaire  est  indispensable 
à  l'analyse  de  l'émotion.  Nous  serions  heureux  d'avoir  démon- 
tré que  cette  analyse  s'en  passe  et  peut  toujours  s'en  passer. 

On  est  d'autant  moins  ému  que  l'on  est  moins  surpris. 
L'émotion,  par  suite,  est  comparable  à  un  choc.  Elle  amène, 
peut-être  sera-t-il  bon  de  le  redire,  un  renouvellement  dans 
le  contenu  de  la  conscience,  et  par  là  elle  est  un  remède  à 
l'ennui.  Dans  l'ordre  esthétique,  on  n'admire  sans  doute 
point  une  œuvre  à  proportion  qu'elle  tranche  sur  celles  que 
l'on  avait  admirées  jusqu'ici.  Mais  il  faut  avouer  que  là  où 
l'originalité  manque,  le  plaisir  n'est  jamais  complet.  Il  est 
donc  naturel,  sinon  toujours,  du  moins  en  de  certaines  cir- 
constances où  le  désœuvrement  a  trop  duré  pour  n'être  pas 
intolérable,  de  rechercher  les  émotions  pour  elles-mêmes,  et 
cela,  sans  s'inquiéter  des  peines  futures  qu'elles  traîneront  à 
leur  suite.  L'esprit  d'aventure  est  précisément  caractérisé  par 
cette  recherche.  Et  il  ne  va  pas  sans  un  vif  amour  du  danger. 
Quand  ce  danger  met  notre  vie  en  cause,  nous  sommes  des 
héros.  Quand  il  n'expose  que  notre  réputation  nous  sommes 
simplement  des  étourdis.  Et  c'est  pourquoi  l'audace  dans  la 
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conception  et  dans  la  production  artistique  ne  semble  digne 
d'admiration  qu'au  prix  d'un  plein  succès.  Les  artistes,  eux, 
ont  plus  d'indulgence  que  le  public.  Ils  ont  éprouvé  l'at- 
trait de  l'aventure,  le  «  plaisir  d'essayer  pour  voir  »,  la  jouis- 
sance inséparable  de  la  persuasion  qu'on  ne  fait  pas  comme 
les  autres.  Bref,  accessibles  à  la  séduction  du  risque  esthé- 
tique, ils  estiment  ceux  qui  la  ressentent.  Et  leur  estime  pour 
les  intentions  peut  égarer  leur  admiration  pour  les  œuvres. 
De  là  vient  l'indiflérence  des  gens  du  monde  à  l'égard  de  ceux 
que  les  belles  innovations  passionnent.  Ceux-ci  en  admirent- 
ils  la  beauté  ou  la  nouveauté?  On  ne  sait.  Et  si  c'est  la  beauté, 
d'où  vient  que  cette  beauté  échappe  à  tant  de  personnes? 

Le  risque  physique,  moral,  esthétique  et  les  plaisirs  que 
ce  risque  fait  naître  ont  été  trop  bien  décrits  pour  ne  pas 
nous  interdire  d'y  insister  plus.  Aussi  bien  la  digression  a 
déjà  trop  duré  et  l'analyse  de  l'émotion  nous  réclame. 


IV 

On  sait  la  thèse  des  stoïciens  :  les  douleurs  et  les  plaisirs 
sont  affaire  d'opinion.  Et  les  stoïciens  en  concluaient  que  l'âme 
doit  tout  entreprendre  pour  se  détacher  des  affections,  attendu 
que  l'opinion  est  principe  d'erreur.  Cette  conclusion  froisse  : 
passons.  Arrêtons-nous  à  ce  qui  prétend  la  motiver.  La  thèse 
en  vaut  la  peine  puisque  aussi  bien  la  nôtre  y  confine.  Donc 
ces  philosophes  ont  admirablement  aperçu  d'où  l'émotion  tire 
son  origine  et  qu'elle  naît  d'un  jugement,  d'un  acte  d'intellec- 
tion  préalable.  Et  cet  acte  est  décomposable  en  deux  juge- 
ments :  par  le  premier,  l'âme  prend  connaissance  du  fait 
survenu  ;  par  le  second,  elle  apprécie  l'événement  en  fonction 
des  plaisirs  ou  des  peines  qu'il  apporte  et  qu'il  doit  bientôt 
apporter.  Et  ces  deux  jugements  sont  indispensables.  En  effet, 
si  je  ne  savais  pas  que  M.  X...  est  mort,  je  ne  souffrirais  pas. 
De  plus,  saurais-je  la  mort  de  X. ..,  si  X...  n'est  pas  mon  ami,  si 
sa  disparition  ne  me  paraît  devoir  amener  aucun  changement 
notable  dans  mes  états  de  conscience  futurs,  je  ne  souffrirai 
point  non  plus.  Et  dans  tous  les  cas  de  ce  genre  lémotion 
est  nulle.  C'est  donc  bien  le  jugement  qui  permet  à  l'émotion 
de  naître.  Et  c'est  parce  que  l'homme  pense  qu'il  est  acces- 
sible aux  joies  et  aux  tristesses  de  la  vie. 

Après  l'avoir  fait  naître,  c'est  encore  le  jugement  qui  la 
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fait  durer.  Car  une  erreur  initiale  commise  dans  Tapprécia- 
tion  des  conséquences  suffit  ou  pour  que  Témotion  cesse  ou 
pour  qu'elle  change  de  nature,  et  de  désagréable,  par 
exemple,  devienne  agréable.  Mais  où  céside  le  déplaisir?  où 
la  jouissance?  Dans  les  idées,  dans  les  jugements  qui  oc- 
cupent l'esprit?  Soit;  et  cependant  deux  personnes  penseront 
à  la  même  chose  et  en  seront  diversement  et  même,  si  Ton 
nous  permet  de  le  dire,  inversement  affectées.  Une  troisième 
ne  sera  point  affectée  du  tout.  Pourquoi? 

Et  d'abord  remarquons  qu'autre  chose  est  penser  à  un  évé- 
nement agréable,  autre  chose  est  s'en  réjouir.  Le  plaisir  a 
beau  naître  du  jugement,  il  en  diffère.  Et  ce  par  quoi  il  en 
diffère  est  étranger  à  l'ordre  intellectuel.  Le  passage  d'une 
perception  à  une  autre  que  Leibniz  distinguait  de  la  percep- 
tion même  doit  en  rester  distingué.  Car  les  perceptions  qui 
se  suivent  peuvent  se  suivre  avec  plus  ou  moins  de  lenteur, 
avec  plus  ou  moins  de  clarté.  Tantôt  elles  se  suivent  en 
ligne  droite  et  dans  une  direction  constante.  Tantôt  la  pensée 
revient  sur  ses  pas,  mais  avec  augmentation  ou  diminution 
du  temps  employé  à  franchir  Tintervalle.  Il  se  produit  là 
comme  une  sorte  de  jeu.  Et  la  conscience,  au  lieu  d'être 
attentive  aux  éléments  avec  lesquels  l'esprit  joue,  est  occupé 
des  combinaisons  qui  s'essaient,  qui,  aussitôt  commencées, 
sont  aussitôt  remplacées  par  d'autres.  De  là  un  trouble 
sans  doute,  puisque  les  éléments  psychiques  se  mêlent  avec 
une  rapidité  qui  empêche  l'esprit  d'en  apercevoir  le  détail. 
-\ussi  est-il  exact  de  prétendre  qu'on  ne  se  possède  pas 
de  joie.  On  se  possède  si  peu,  en  effet,  que  si  Ton  pense  (de 
quoi  il  est  impossible  de  douter)  on  serait  en  grand  em- 
barras de  dire  à  quoi  l'on  pense  au  moment  même  où  on 
vous  le  demande.  Car  on  pense  à  beaucoup  de  choses  à  la  fois. 
Et  si  l'expression  manque,  c'est  précisément  parce  que  l'on 
ne  pourrait  en  exprimer  qu'une.  Et  on  ne  sait  point  laquelle. 
Et  l'on  hésite  à  s'orienter  dans  ce  tumulte  intérieur.  Car 
l'orientation  ramènerait  l'état  d'indifférence. 

Ainsi  la  peine  et  le  plaisir  sont  des  modes  de  l'appétition. 
Et  la  matière  de  l'appétition  est  la  perception.  Autrement 
dit,  l'émotion  est  un  mouvement  et  un  mouvement  dont  les 
images,  les  idées  ou  les  jugements  sont  les  mobiles.  Et  il 
n'en  peut  aller  autrement.  Qu'est-ce  qui  se  mouvrait  dans 
rame  si  ce  n'est  l'âme  même?  Et  qu'est-ce  que  l'âme  en 
dehors  de  la  conscience?  Et  enfin  qu'est-ce  que  la  conscience 
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si  ce  n'est  Tensemble  de  nos  perceptions  et  par  suite  de  nos 
pensées  ?  Il  n'avait  point  échappé  à  Spinoza  que  Taflection  et 
la  pensée  répondent  à  deux  moments  d'une  même  activité, 
que  celle-ci  est  le  fond  de  celle-là  ;  mais  qu'y  étant  confuse  et 
manquant  à  s'apercevoir,  elle  prend  cette  autre  elle-même 
pour  une  autre  qu'elle-même,  méprise  fatale  à  celui  qui  ne 
sait  qu'observer,  méprise  passagère  au  psychologue  qui 
connaît  les  insuffisances  de  l'observation  même  intérieure. 


La  théorie  de  M.  W.  James  est  donc,  sinon  fausse  de  tout 
point,  assurément  défectueuse...  Nous  devrions  nous  repren- 
dre et  conclure  franchement  à  sa  fausseté  gi  nous  voulions 
réduire  l'essentiel  de  la  théorie  au  caractère  «  afférent  »  des 
faits  d'émotion.  —  Il  nous  semble  qu'ici  l'auteur  commet  à 
peu  près  la  même  faute  que  celui  qui  n'entendant  d'une  voix 
que  son  écho  —  et  un  écho  qui  le  renforce —  prendrait,  si  l'on 
peut  dire,  le  phénomène  réfléchi  pour  un  phénomène  direcj:. 
L'émotion  vient  de  l'àme.  Mais  parfois  elle  se  répercute  jusque 
dans  les  moindres  parties  du  corps.  Et  c'est  alors  qu'elle  sur- 
prend la  conscience  et  s'impose  à  l'observation.  Le  tout  est 
de  savoir  quel  est  cela  qui  fixe  le  regard  intérieur  du  psy- 
chologue, si  c'est  l'émotion  elle-même  ou  son  écho.  Là  où 
l'écho  redit  une  suite  de  paroles  en  décuplant  l'intensité  des 
sons  émis,  du  moment  où  il  se  peut  que  ceux-ci,  en  raison  de 
leur  intensité  relativement  faible,  aient  glissé  rapidement  à 
travers  la  conscience,  il  est  inévitable  que  la  conscience  perde 
leur  trace.  Il  est  inévitable  aussi  qu'ayant  oublié  ces.  sons, 
elle  croie  les  entendre  alors  qu'elle  les  réentend.  L'erreur  de 
M.  James  —  si  tant  est  qu'elle  soit,  mais  elle  est  à  notre  très 
francavis  — s'expliquerait  d'une  façon  sensiblement  analogue. 
M.James  aurait  pris  pour  un  choc  initial  ce  qui  ne  nous  parait 
être  —  qu'on  nous  passe  l'expression  —  qu'un  choc  en  retour. 
Et  l'excès  d'intensité  de  ce  choc  en  retour  sur  le  choc  ini- 
tial, annulant  assez  souvent  celui-ci,  le  rendrait,  par  suite, 
inobservable.  Voilà  ce  que  l'on  pressentait  bien  avant  notre 
auteur.  Voilà  ce  qu'il  a  mis  en  plein  jour.  Donc  s'il  faut  rejeter 
la  thèse,  il  ne  faut  pas  se  priver  de  la  démolir  par  après  pour 
en  utiliser  les  morceaux.  Car  les  morceaux  en  sont  bons  et 
d'une  existence  durable. 
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Il  est  en  eflel  assez  conforme  à  ce  que  nous  croyons  savoir 
des  choses  qui  se  passent  en  nous  d'attribuer  une  importance 
capitale  aux  effets  physiologiques  des  passions.  Et  Ton  doit 
soutenir  qu'ici,  les  effets  étant  plus  faciles  à  saisir  que  les 
causes,  la  physiologie  des  passions  est  infiniment  plus  voisine 
de  son  point  de  perfection  scientifique  que  ne  Test  la  psycho- 
logie de  ces  mêmes  passions.  V Amour  de  Stendhal,  voilà 
certes  un  livre  unique,  parce  qu'il  est  de  tous  les  livres  du 
même  genre  le  seul  où  il  n'est  décrit  que  des  états  d'âme. 
Essayez  d'en  dégager  une  thèse  précise.  Essayez  de  compren- 
dre la  célèbre  classification,  de  telle  sorte  que  toutes  les 
formes  de  l'amour  humain  y  trouvent  comme  leur  place 
marquée  d'avance.  Vous  n'y  parviendrez  que  si  vous  êtes 
presbyte,  que  si  vous  ne  savez  voir  que  de  très  loin.  Les 
nuances  s'effaceront  alors.  Vous  n'y  aurez  rien  gagné  puisque 
les  cœurs  humains  sont  inclassables,  une  façon  de  sentir 
devant  être  caractérisée  moins  par  ce  qui  la  rapproche  de  ses 
analogues,  que  par  ses  coefficients  individuels.  Mais  de  tels 
coefficients  manquent  de  signes  précis  et  il  faut  s'ingénier 
pour  que  le  lecteur  en  vienne  à  pressentir  ce  qu'ils  pourraient 
bien  être.  Le  coeur  humain  est  tout  en  nuances.  Musset  a  dit 
cela  en  des  vers  célèbres  et  M.  James  a  eu  raison  de  renvoyer 
«  la  psychologie  »  des  passions  à  ses  observateurs  naturels, 
les  romanciers  et  les  poètes.  On  sait  l'admiration  de  Ferdinand 
Brunetière  pour  l'auteur  d'Adam  Bede  et  qu'à  vouloir  le 
forcer  à  l'admiration  de  Zola  on  ne  parvient  le  plus  sou- 
vent qu'à  exciter  sa  colère.  C'est  que  précisément  M.  Brune- 
tière, s'il  croit  à  l'évolution  des  genres  —  par  où  il  est  très 
moderne  —  n'a  peut-être  pas  cessé  de  croire  aux  genres  — 
par  où  il  est  resté  ancien.  Un  genre  peut  évoluer  mais  il  ne 
saurait  évoluer  au  mépris  de  ses  lois.  Et  selon  le  critique  dont 
je  parle,  le  «  roman  expérimental  »,  s'efforçantde  réagir  contre 
les  lois  mômes  du  genre,  ne  saurait  être  qu'une  tentative 
avortée.  J'ignore  ce  qu'il  faut  penser  de  la  «  banqueroute  du 
naturalisme  >.  Je  crois  deviner  les  motifs  de  la  prédiction.  Si 
en  effet  le  roman  a  une  raison  d'être,  cette  raison  tient  à  ce 
que  le  roman  a  une  fonction  propre,  incommutable,  et  qui 
est  d'essayer  la  psychologie  des  passions,  entreprise  interdite 
à  la  science.  Que  l'on  se  reporte  à  ce  que  nous  écrivions  dans 
Y  Année  philosophique  de  1891  sur  les  Principes  de  Psychologie 
de  M.  W.  James  et  sur  ses  prétentions  en  partie  —  mais  seu- 
lement en  partie  —  légitimes  de  traiter  la  psychologie  comme 
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une  science  naturelle  ;  qu'ainsi  que  nous  avons  essayé  de  le 
faire,  on  entreprenne  de  construire  le  schéma  d'une  telle 
science,  on  sera  forcé  de  réduire  les  émotions  à  ce  qui  en 
elles  nous  est  scientifiquement  accessible,  c'est-à-dire,  à  ce 
qu'il  y  a  en  elles  d'exclusivement  physiologique. 

On  n'en  aurait  pas  fini  si  Ton  voulait  faire  le  compte  des 
parties  résistantes  et  solides  de  la  théorie  de  M.  James,  ou 
plutôt  des  vérités  incontestables  qui  servent  à  étayer  cette 
théorie.  Tout  ce  qui  touche  aux  émotions  esthétiques  est  fine- 
mentobservé.  Sans  doute  Fauteur  n'y  voit  que  des  événements 
corporels  et  même  localisables.  Il  est  difficile  en  effet  d'y 
«  voir  »  autre  chose  que  ce  qui  peut  en  être  «  observé  »  pro- 
prement dit.  Et  nous  sommes  convenus  que  la  partie  obser- 
vable de  l'émotion  n'en  est,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer,  que 
le  retentissement  physiologique.  Toutefois,  ceci  entendu, 
n'est-il  pas  exact  de  soutenir  que  les  émotions  esthétiques 
n'existent  qu'à  la  condition  de  nous  ébranler  corporellement, 
et  qu'on  les  différencie  selon  les  parties  du  corps  où  leurs  effets 
se  font  le  mieux  et  le  plus  fortement  sentir?  Je  ne  sais  si  l'auteur 
de  la  Critique  de  VEcole  des  femmes  a  pris  garde  à  ce  que  l'on 
pourrait  entendre  qu'il  a  voulu  dire  en  parlant  des  choses  qui 
vous  «  prennent  aux  entrailles  ».  Il  pourrait  bien  y  avoir  là^ 
selon  nous  plus  qu'une  métaphore.  Et  il  serait  possible  de  com- 
parer au  point  de  vue  des  effets  physiologiques,  les  beautés  de 
Vandante  de  la  Symphonie  Pastorale  avec  celles  du  premier 
allegro  de  la  Symphonie  en  ut  mineur.  Mais  n'insistons  pas. 
Aussi  bien  c'est  à  la  théorie  générale  que  nous  avons  voulu 
nous  attacher  et  non  aux  fragments  de  vérité  dignes  de  sur- 
vivre à  sa  démolition.  Et  nous  persistons  à  croire  cette  démo- 
lition nécessaire.  Elle  ne  l'est  pas  au  nom  du  sens  commun 
qu'elle  ne  heurte  qu'en  apparence.  Elle  l'est  au  nom  du  phé- 
noménisme  immatérialisteet  par  conséquent  de  la  philosophie 
pour  laquelle  nous  n'avons  jamais  cessé  de  combattre  et  qui 
postule  le  caractère  essentiellement  psychologique  de  l'émo- 
tion. Il  nous  a  paru  que  ce  caractère  n'avait  pas  encore  été 
suffisamment  dégagé,  que  si  l'on  s'entendait  pour  ne  mettre 
pas  en  doute  la  réalité  des  mouvements  de  l'âme,  on  s'enten- 
dait trop  bien  et  pour  ne  pas  définir  cette  expression  et  pour 
laisser  subsister  l'apparente  contradiction  qu'elle  enveloppe. 
Et  nous  avons  voulu  aider  à  la  dissiper. 

Lionel  Dauriac. 
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III 

L'ÉVOLUTION  HISTORIQUE 

DE  L'IDÉALISME 
DE   DÉMOCRITE   A   LOCKE 


L'évolution  historique  de  l'idéalisme  fait  naturellement  suite 
à  l'évolution  historique  de  l'atomisme  que  nous  avons  étudiée 
dans  la  deuxième  Année  philosophique.  Nous  y  distinguons, 
au  point  de  vue  logique  autant  qu'au  point  de  vue  chronolo- 
gique, trois  périodes.  La  première  s'étend  de  Démocrite  à 
Locke  inclusivement.  Dans  la  seconde  sont  compris  Bayle  et 
Leibniz,  Collier,  Berkeley  et  Hume.  La  troisième  commence 
avec  Kant  et  nous  conduit  à  l'époque  actuelle.  Nous  devons, 
en  cette  étude,  nous  borner  à  la  première  période. 


I 

L'histoire  de  l'idéalisme  commence  par  la  distinction  des 
qualités  primaires  et  des  qualités  secondaires  des  objets  exté- 
rieurs. Les  qualités  primaires  sont  celles  que  nous  croyons 
leur  appartenir  réellement  et  qu'il  semble  impossible  de  leur 
refuser  sans  nier  qu'ils  existent,  comme  l'étendue  et  le  mouve- 
ment. Les  qualités  secondaires  sont  celles  que  nous  attribuons 
spontanément  aux  corps,  mais  que  le  réflexion  réduit  aux 
sensations  produites  en  nous  par  les  qualités  primaires  :  telles 
sont  le  couleur,  la  saveur,  l'odeur,  la  chaleur.  Les  premières 
sont  souvent  appelées  objectives,  parce  qu'on  y  voit  les  vrais 
et  essentiels  caractères  de  l'objet;  les  secondes,  qui  dépendent 
du  sujet  sentant,  sont  dites  subjectives. 
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Ces  termes  objectif  et  subjectif  sont  très  modernes;  ils  vien- 
nent de  Kant;  mais  l'importante  et  capitale  distinction  qu'ils 
expriment,  première  victoire  de  l'idéalisme  sur  le  réalisme 
primitif  et  spontané,  remonte  à  Démocrite.  Et  Démocrite  en 
avait  trouvé  le  principe  chez  les  philosophes  de  Técole  d'Elée. 
Les  Eléates,  avant  lui,  avaient  distingué  le  réel  et  l'apparent. 
Mais,  bien  plus  que  lui,  ils  restreignaient  les  conditions  du 
réel,  de  l'être  véritable,  ne  lui  attribuant  que  l'unité,  la  conti- 
nuité et  l'immobilité.  Nombre,  figure  et  mouvement  n'avaient, 
pour  eux,  rien  de  moins  illusoire  que  la  couleur,  la  saveur,  etc. 
En  rejetant  le  vide,  comme  non-être,  ils  excluaient  ces  pro- 
priétés mathématiques,  dont  le  vide  est  inséparable.  Ils  s'ap- 
pliquaient à  prouver  qu'elles  sont  contredites  par  la  raison, 
et  qu'elles  ne  sont  donc,  elles  aussi,  comme  les  qualités  physi- 
ques, que  des  apparences  sensibles. 

Avec  cette  réalité  si  pauvre  et  si  opposée  aux  phénomènes 
la  science  ne  pouvait  avoir  rien  à  faire.  Démocrite  morcela, 
pour  ainsi  dire,  l'être  un,  continu  et  immobile  des  Eléates  en 
innombrables  atomes  discrets,  figurés  et  mobiles.  En  même 
temps,  il  leur  donna  le  vide  pour  théâtre,  afin  qu'ils  pussent 
se  rapprocher  et  s'éloigner  les  uns  des  autres,  se  réunir  et  se 
séparer.  Nombre,  figure  et  mouvement  lui  parurent  des  attri- 
buts que  la  raison  est  obligée  de  leur  reconnaître  pour  établir 
un  lien  entre  l'apparence  et  la  réalité,  et  fonder  la  science. 

Aux  corps,  assemblages  d'atomes,  se  rapportent  d'autres 
qualités,  la  couleur,  la  saveur,  l'odeur,  etc.,  qui,  dépendant 
des  sens,  varient  selon  l'organisation,  le  sexe,  l'âge,  le  tem- 
pérament, la  santé  de  ceux  qui  les  perçoivent.  Ces  qualités 
purement  sensibles  ne  représentent  pas  la  vraie  nature  des 
choses  et  ne  sauraient  appartenir  aux  éléments  matériels.  Il 
n'y  a  vraiment  dans  les  objets,  disait  Démocrite,  que  les 
atomes  avec  leurs  formes  et  leurs  proportions;  c'est  l'opinion 
qui  y  met  le  doux  et  l'amer,  le  chaud  et  le  froid  et  les  diverses 

couleurs  (v«5fjiq>  vXuxu,  vôjitj>  irixp6v,  v<5[Jicj>  Ospa'^v,  v6{ji((>  ^'^yTpôv,  v6|jL({i 

yponj). 

Cette  distinction  de  qualités  réelles,  absolues  et,  comme 
nous  disons  aujourd'hui,  objectives  et  de  qualités  apparentes, 
relatives  et  subjectives,  les  premières  saisies  par  la  raison, 
les  secondes  relevant  des  sens,  était  une  découverte  dont  la 
portée  ne  fut  point  comprise.  Elle  resta  stérile  et  passa 
presque  inaperçue.  La  philosophie  et  la  science  anciennes, 
au  lieu  de  la  mettre  à  profit  et  d'en  tirer  les  conséquences. 
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sortirent  de  la  voie  qu'elle  avait  ouverte.  Aristote  la  leur  fit 
délaisser,  en  établissant  et  assurant  en  physique  la  longue 
domination  de  Fesprit  sensationiste,  vitaliste  et  téléologique. 

Il  faut  dire  que,  pour  Aristote,  la  cause  du  réalisme  était 
celle  même  de  la  science,  menacée  par  le  scepticisme  des 
sophistes.  Du  demi-subjectivisme  de  Démocrite,  Protagoras 
avait  conclu  au  subjectîvisme  absolu,  en  étendant  à  tout 
l'existence  apparente  ou  d'opinion  que  Démocrite  attribuait 
aux  qualités  sensibles.  Il  soutenait  que  chaque  chose  était  ce 
qu'elle  paraissait  à  chacun;  que  la  sensation  avait  la  même 
valeur  pour  l'un  que  pour  l'autre;  que,  dans  le  rêve  et  dans 
l'état  de  folie,  elle  avait  autant  de  réalité  que  dans  la  veille  et 
dans  la  santé  mentale  ;  qu'elle  était  seule  connaissable,  et 
non  l'objet  senti  ;  que,  par  suite,  la  connaissance  variait  néces- 
sairement, selon  les  personnes,  comme  la  sensation  même  à 
laquelle  elle  se  réduisait. 

Aristote  répond  que,  parmi  les  physiologues,  ceux-là  se 
trompent  qui  disent  que,  «  sans  la  vue,  il  n'y  a  rien  de  blanc 
ni  de  noir,  et  sans  le  goût  point  de  saveur  (ojts  Xsuxov  oute 
[liXav  ofvsu  o^j^EMî,  ouol  ^yfxov  avs'j  *(&'j(SBtjo^)  ;  ils  Confondent  ce  qui 
est  en  acte  et  ce  qui  est  en  puissance  :  ils  ont  raison  quant  au 
fait  de  la  sensation  ;  ils  ont  tort  quant  à  la  propriété  d'être 
senti»  ». 

11  revient  sur  le  même  sujet  dRnsl^Métaphysiqiie  ;eic*esi  bien 
à  Protagoras  que  sa  réponse  s'adresse  :  «  Il  est  étrange,  dit-il, 
qn'on  ait  mis  en  doute  si  les  grandeurs  et  les  couleurs  sont 
telles  qu'elles  apparaissent  à  ceux  qui  sont  éloignés  ou  à  ceux 
qui  sont  proches,  à  ceux  qui  sont  en  bonne  santé  ou  à  ceux 
qui  sont  malades;  si  le  poids  est  tel  qu'il  paraît  à  la  faiblesse 
ou  à  la  force;  si  la  réalité  se  montre  à  ceux  qui  rêvent  ou  à 
ceux  qui  sont  éveillés.  Il  est  clair  qu'en  parlant  ainsi,  on  ne 
pense  pas  ce  qu'on  dit,  car  on  ne  voit  pas  que  quelqu'un 
après  avoir  rêvé  en  Afrique  qu'il  est  à  Athènes,  se  mette  en 
marche  pour  l'Odéon.  De  même  que,  touchant  une  maladie, 
on  ne  regarde  pas  comme  égales  l'opinion  du  médecin  et  celle 
de  l'ignorant,  de  même  touchant  une  sensation  on  met  une 
différence  entre  celui  qui  l'éprouve  et  celui  qui  ne  l'éprouve 
pas,  entre  le  sens  qui  la  reçoit  et  le  sens  voisin.  Sur  la  cou- 
leur on  consulte  la  vue,  et  non  le  goût;  sur  la  saveur,  le  goût, 
et  non  la  vue.  Jamais  un  de  ces  sens,  dans  le  môme  temps, 

(1)  Aristote.  Traité  de  Mme,  liv.  III,  ch.  n. 
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quand  on  l'applique  au  même  objet,  ne  nous  dit  que  cet 
objet  a  et  n*a  pas  telle  propriété...  Qu'on  dise  que  là  où 
n'existe  que  l'objet  sensible,  il  n'y  a  pas  de  sensation,  on  a 
raison,  car  la  sensation  est  la  modification  de  l'être  sentant  ; 
mais  que  l'on  prétende  que  la  sensation  n'est  pas  produite  par 
un  objet  qui  existe  indépendamment  de  la  sensation,  cela  est 
déraisonnable.  La  sensation  n'est  pas  sensation  d*elle-même  : 
il  y  a  quelque  chose  d*autre  que  la  sensation  et  qui  la  pré- 
cède nécessairement  (it  xai  àtepov  icapà  tt,v  aMr^ui^  6  ONi^xr^ 
rpci'CEpov  etvat  zr^ç  aîvOiJ^scoç  *). 

Selon  Aristote,  toutes  les  idées  que  nous  avons  des  qualités 
corporelles  viennent  des  sens.  Les  qualités  réelles  et  absolues 
de  Démocrite,  —  nombre,  figure,  mouvement,  —  sont  des 
données  sensibles  au  même  titre  que  ses  qualités  apparentes 
et  relatives,  —  couleur,  saveur,  odeur.  La  seule  différence 
qu'il  y  ait  entre  les  unes  et  les  autres,  c'est  que  chacune  des 
secondes  nous  est  donnée  par  un  sens  spécial  et  unique,  et 
chacune  des  premières  par  plusieurs  sens.  En  d'autres  termes, 
toutes  les  qualités  des  corps  sont  également  objets  des  sens; 
parmi  ces  objets,  l'observation  montre  qu'il  en  est  de  propres 
('t8ia)  et  qu'il  en  est  de  communs  (xotva).  «  J'appelle  propre,  dit 
Aristote,  ce  qui  ne  peut  pas  être  senti  par  un  autre  sens,  et  ce 
sur  quoi  le  sens  ne  peut  se  tromper  :  par  exemple,  la  vue 
s'applique  à  la  couleur,  l'ouïe  au  son  et  le  goût  à  la  saveur... 
Chaque  sens  discerne  (xpfvsi)  entre  ces  diverses  qualités  celle 
qui  est  son  objet  propre,  et  ne  se  trompe  pas  sur  ce  qui  est 
couleur  ou  sur  ce  qui  est  son;  mais  il  connaît  ce  qui  est 
l'objet  coloré  et  où  il  est,  ou  bien  ce  qui  est  l'objet  sonore  et 
où  il  est.  Ce  sont  là  des  objets  propres  à  chaque  sens.  Ceux 
qui  sont  communs  sont  le  mouvement,  le  repos,  le  nombre,  la 
figure,  la  grandeur  ()c{v7)(tiç,  T^p£(ji(a,  àpiOfioc,  <yx^<fita,  fisY^ôo;);  en 
effet,  il  y  a  un  certain  mouvement  qui  est  sensible  au  toucher 
et  à  la  vue*. 

Ainsi,  des  sensibles  propres  et  des  sensibles  communs, 
voilà  toute  la  différence  qu'établit  Aristote  entre  les  qualités 
des  corps.  Sensibles  propres  et  sensibles  communs  sont  aussi 
réels  les  uns  que  les  autres.  La  vue  nous  renseigne  à  la  fois  sur 
la  chose  colorée  et  sur  le  lieu  qu'elle  occupe  (xt  to  xty  pw^fiivov, 
fj  i:oO)  ;  l'ouïe  sur  la  chose  sonore  et  sur  le  lieu  où  elle  se 

(1)  Métaphysique,  liv.  III,  ch.  v. 

(2)  Traité  de  Vàme,  liv.  II,  ch.  vi. 
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trouve  (xi  To  4/o<j>oûv  fi  TcoO).  La  vue  et  le  toucher  nous  instrui- 
sent de  la  chose  qui  se  meut. 

Remarquons  Fénumération  des  sensibles  communs  :  le 
mouvement,  le  repos,  le  nombre,  la  figure,  la  grandeur.  Le 
philosophe  la  reproduit  plus  loin,  en  essayant  de  lier  ces  qua- 
lités communes  par  des  rapports  de  mutuelle  dépendance. 
C'est  par  le  mouvement,  dit-il,  que  Ton  sent  la  grandeur,  et, 
par  là  même,  la  figure,  qui  est  une  sorte  de  grandeur  ([liY&ôo; 
-i  TO  oy^jxa);  par  l'absence  de  mouvement,  le  repos;  et  le 
nombre,  par  la  négation  de  la  continuité  (zr^  àT:o<pa(jEt  -roy 
TjvE/ojc).  Puis  il  se  demande  pourquoi  il  y  a  des  sensibles 
communs,  des  qualités  perçues  par  plusieurs  sens.  «  N'est- 
ce  pas,  répond-il,  afin  que  nous  échappent  moins  souvent  ces 
qualités  communes  qui  ne  font  qu'accompagner  les  autres  : 
le  mouvement,  la  grandeur  et  le  nombre?  Si  la  vue,  en  effet, 
était  seule  quand  elle  perçoit  un  objet  blanc,  elle  serait 
exposée  à  se  tromper  bien  davantage  et  à  croire  que  couleur 
et  grandeur  sont  une  même  chose  parce  qu'elles  se  suivent 
sans  cesse.  Mais  comme  les  qualités  communes  se  présentent 
encore  à  un  autre  sens,  il  apparaît  clairement  que  la  gran- 
deur est  autre  chose  que  la  couleur  (ôtîXov  r.otiî  Hii  «XXo  Tt 
fxatTTov  aùTwv)  \  »  En  d'autrcs  termes,  des  qualités  que  plu- 
sieurs sens  nous  révèlent  ne  sauraient  être  considérées  comme 
de  simples  modifications  des  sensibles  propres;  ce  qui  montre 
qu'elles  en  sont  bien  distinctes  et  indépendantes,  c'est  la  plu- 
ralité des  voies  par  lesquelles  elles  nous  sont  connues. 

Le  réalisme  très  décidé  d'Aristote  s'accuse  nettement  dans 
la  question  posée  et  dans  la  solution  donnée,  en  ce  soin  qu'il 
prend  de  mettre  tous  les  sensibles,  communs  et  propres,  sur 
le  même  plan.  Comme  la  réalité  des  sensibles  propres  est,  à 
ses  yeux,  incontestable,  il  lui  suffit  que  l'on  reconnaisse  aux 
sensibles  communs  la  même  réalité.  Il  ne  songe  pas  à  leur  en 
attribuer  une  supérieure.  Il  aurait  pu,  cependant,  y  être  con- 
duit par  son  raisonnement  même.  Si  la  nature,  pour  nous 
préserver  d'erreur  sur  les  qualités  communes,  a,  pour  ainsi 
dire,  chargé  plusieurs  sens  de  nous  les  faire  connaître,  ne 
semble-t-il  pas  qu'elles  doivent  être  jugées  plus  importantes 
et  plus  essentielles  que  les  qualités  propres  ? 

Mais  Aristote  n'admet  ni  que  les  sensibles  communs 
dépendent  des  sensibles  propres,  ni  que  les  sensibles  propres 

.(1)  Aristote.  Traité  de  Vâme,  liv.  III,  ch.  i. 
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dépeadent  des  sensibles  commans.  La  distinction  et  Tirréduc- 
tibilité  des  deux  espèces  de  qualités  sont  affirmées  en  un 
passage  intéressant  du  Traité  de  la  sensation  et  des  objets  sen- 
sibles,  «  La  plupart  des  physiologues  ne  distinguent  pas  les 
perceptions  communes  à  tous  les  sens  de  celles  qui  sont 
propres  à  chacun  séparément.  Ainsi  la  grandeur,  la  figure,  le 
raboteux  et  le  lisse,  Taigu  et  Tobtus  dans  les  masses,  sont 
des  choses  que  perçoivent  en  commun  tous  les  sens,  ou  si  ce 
n'est  tous,  du  moins  la  vue  et  le  toucher.  C'est  ce  qui  fait  que 
chaque  sens  se  trompe  sur  ces  choses,  tandis  qu'il  ne  se 
trompe  pas  sur  ses  perceptions  propres  :  la  vue  sur  la  cou- 
leur; Touïe  sur  les  sons.  11  y  en  a  qui  ramènent  (àyâ^o^jsi)  les 
sensibles  propres  aux  sensibles  communs,  comme  le  fait 
Démocrite,  qui  dit  que  le  blanc  est  lisse  et  le  noir  raboteux. 
Le  même  Démocrite  ramène  les  saveurs  aux  figures.  Cepen- 
dant s'il  était  un  sens  auquel  il  appartînt  de  faire  connaître 
les  qualités  communes,  ce  serait  la  vue.  Pour  que  le  goût 
possédât  cette  fonction,  il  faudrait  qu'il  sentit  mieux  qu'au- 
cun autre  sens  les  qualités  communes,  qu'il  fût  notamment 
le  meilleur  juge  des  figures  (s^^pf^v  tt^v  y£v><ïiv  Twv<jyr^fxdtTa>vètvat 
xptTixwxaTy.v).  Mais  tous  les  sensibles  propres  ont  des  con- 
traires; ainsi,  dans  les  couleurs,  le  noir  est  le  contraire  du 
blanc;  et  dans  les  saveurs,  l'amer  est  le  contraire  du  doux. 
Or,  il  ne  paraît  pas  que  la  figure  puisse  être  contraire  à  la 
figure  :  de  quel  polygone  la  circonférence  serait-elle  le  con- 
traire? En  outre,  les  figures  étant  infinies,  il  faut  que  les 
saveurs  le  soient  également;  et  alors  pourquoi  l'une  produi- 
rait-elle sensation,  tandis  que  l'autre  n'en  produirait  pas  ^  » 

Ce  passage  curieux  complète  ceux  du  Traité  de  Vaine  sur  le 
même  sujet.  Il  fait  bien  comprendre  l'opposition  qui  existe 
entre  le  réalisme  d'Aristote  et  la  doctrine  de  Démocrite.  Pour 
Démocrite,  il  y  a  des  qualités  inhérentes  aux  atomes  ;  elles 
sont  réelles  et  absolues;  c'est  la  raison  qui  les  connaît.  Il  y 
en  a  d'autres  que  font  sentir  ces  assemblages  d'atomes  qui 
s'appellent  des  corps;  elles  sont  apparentes  et  relatives;  elles 
dépendent  des  premières  et,  aux  yeux  de  la  raison,  s'y  rédui- 
sent. 

Pour  Aristote,  il  y  a  aussi  deux  espèces  de  qualités;  mais 
la  distinction  de  ces  deux  espèces  ne  se  fonde  ni  sur  celle 
de  la  raison  et  des  sens,  car  il  les  déclare  toutes  sensibles,  ni 

(1)  Aiistote.  Traité  de  la  sensation  et  des  choses  sensibles ^  ch.  it. 
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sur  celle  des  éléments  et  des  composés,  car  il  repousse  l'ato- 
misme  et  les  tient  toutes  pour  réelles.  En  quoi  difîèrent- 
elles?  en  ceci  seulement,  que  les  unes  sont  perçues  par  un 
seul  sens,  et  les  autres  par  plusieurs  sens  ou  même  par  tous. 
Nulle  erreur  dans  la  perception  des  premières,  car  aucun 
sens  ne  peut  se  tromper  sur  les  sensibles  qui  lui  sont  propres. 
Quant  aux  erreurs  que  chaque  sens  peut  faire  sur  les  sensi- 
bles communs,  Tintervention  des  autres  sens  nous  donne  le 
moyen  de  les  éviter.  D'ailleurs,  la  distinction  des  sensibles 
propres  et  des  sensibles  communs  semble  coïncider  avec 
celle  des  qualités  secondaires  et  des  qualités  primaires.  Les 
sensibles  communs  d'Aristote  se  trouvent  être  les  propriétés 
mêmes  que  la  raison  de  Démocrite  attribue  aux  atomes  : 
nombre,  mouvement,  grandeur,  figure. 

La  coïncidence  est-elle  complètement  exacte?  La  question 
veut  être  examinée  de  près.  On  a  pu  remarquer  qu'aux  sen- 
sibles communs  énumérés  dans  le  Traité  de  lame,  Aristote  en 
ajoute  d'autres  dans  le  Traité  de  la  sensation  :  le  raboteux  ou 
rude  (zo  -zpoiy^j)  et  le  lisse  (to  Xsïov),  l'aigu  (-=0  6{ù)  et  Tobtus 
(xo  à|ji5Xù),  qu'il  rapporte  non  sans  doute  à  tous  les  sens,  mais 
à  la  vue  et  au  toucher.  Eh  bien,  il  est  certain  que  Démocrite 
attribuait  à  ses  atomes  le  raboteux  et  le  lisse  (et  aussi  sans 
doute  l'aigu  et  l'obtus  qui  ne  diffèrent  pas,  au  fond,  celui-ci 
du  lisse,  celui-là  du  raboteux).  Lisse  et  raboteux  étaient,  pour 
lui,  des  qualités  primaires  et  réelles,  dont  il  faisait  dépendre 
ces  qualités  secondaires  et  apparentes  des  corps,  le  blanc  et 
le  noir.  On  sait,  d'ailleurs,  qu'il  composait  l'âme  d'atomes 
ronds  et  lisses  ;  Ciceron  se  plaît  à  le  répéter,  en  marquant 
son  mépris  pour  cette  opinion  :  Democritum,  LKvreus  et  rotun- 
dis  corpusculis  efficientem  animum  concursu  quodam  fortuito, 
omittamtis  *. 

La  coïncidence  est  donc  complète.  Malheureusement,  elle 
ne  Test  que  grâce  à  une  erreur  d'Aristote.  C'est  par  erreur 
qu' Aristote  met  au  nombre  des  sensibles  communs  le  raboteux 
et  le  lisse,  qui  sont  les  perceptions  d'un  seul  sens.  Il  a  cru  à 
tort  que  la  vue  nous  les  donnait  directement,  comme  le  tou- 
cher. Son  observation  sur  ce  point  était  superficielle.  Il  est 


(1)  «  Laissons  là  Démocrite,  qui  forme  Tâme  par  un  certain  concours  for- 
tuit de  corpuscules  ronds  et  lisses  (Tusculanet,  liv.  I,  p.  11).  Plus  loin  Cice- 
ron déclare  que  cette  opinion  de  Démocrite  sur  la  composition  de  Pâme  doit 
être  entièrement  rejelée  :  Illam  funditus  ejiciamus  individuorum  corporum 
levium  et  rolundorum  concurtionem  fortuitam. 
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vrai  que  la  vue  rappelle  le  raboteux  et  le  lisse,  en  éveille  les 
idées;  mais  c'est  en  vertu  de  Tassociation  qui  s'établit  entre 
certaines  perceptions  visuelles  et  ces  perceptions  proprement 
et  uniquement  tactiles.  Ce  que  la  vue  nous  donne  directe- 
ment, ce  sont  des  couleurs  qui  deviennent  les  signes  du  rabo- 
teux et  du  lisse,  antérieurement  donnés  par  le  toucher.  On 
pourrait  dire,  si  Ton  parlait  la  langue  d'Aristote,  que  la  vue 
nous  fait  sentir  par  accident  le  raboteux  et  le  lisse  de  la  même 
manière  qu'elle  nous  fait  sentir  le  doux  (tt,  o^h  tô  yXwj  at<jôav6- 
{xîOa)  avec  le  jaune  du  miel  ^  De  la  même  manière,  et  non  au- 
trement. Il  est  clair  que,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  ce 
n'est  pas  là  vraiment  sentir;  c'est  se  souvenir,  à  l'occasion 
d'une  perception  de  la  vue,  de  perceptions  antérieures 
propres  à  d'autres  sens.  Sentis  par  accident,  c'est-à-dire  rap- 
pelés, comme  le  doux,  en  suite  d'une  sensation  visuelle,  le 
raboteux  et  le  lisse  auraient  dû  être,  pour  Aristote,  des  sen- 
sibles propres,  au  même  titre  que  le  doux. 

Cette  erreur  psychologique  d'Aristote  mène  à  reconnaître 
et  à  signaler  un  grave  défaut  logique  dans  la  distinction  des 
qualités  primaires  et  des  qualités  secondaires,  telle  que 
Démocri te  l'avait  comprise.  Parmi  les  qualités  dont  il  avait 
pourvu  ses  atomes,  il  y  en  avait  qui,  par  leur  nature,  ne  dif- 
féraient en  rien  des  qualités  secondaires,  qui  dépendaient  de 
la  sensibilité,  comme  les  qualités  secondaires,  qui  devaient, 
par  conséquent,  être  considérées  comme  relatives  sur  les 
mêmes  raisons  que  le  doux  et  l'amer,  le  chaud  et  le  froid,  et 
les  diverses  couleurs.  C'étaient  précisément  celles  dont  nous 
venons  de  parler  :  le  raboteux  et  le  lisse.  Evidemment,  l'idée 
qu'on  en  avait  était  tout  entière  empirique;  elle  venait  direc- 
tement d'un  sens,  du  toucher,  et  non  de  la  raison.  Evidem- 
ment, Démocrite,  faisant  une  exception  pour  elles,  les  avait 
transportées  des  corps  aux  atomes,  telles  que  les  corps  les 
lui  avaient  présentées.  Il  n'avait  pu  s'en  passer;  il  avait  dû 
les  accepter  de  l'expérience  sensible  et  les  faire  entrer  dans 
les  fondements  de  son  édifice  cosmique. 

Démocrite  avait  dépouillé  ses  atomes  de  presque  toutes  les 
qualités  sensibles  des  corps  ;  mais  il  en  avait  pourtant  retenu 
quelques-unes,  ce  qui  mettait  de  l'inconséquence  dans  la 
théorie  et  lui  ôtait  son  caractère  rationnel.  Quatre  sens  ne 
faisaient  percevoir  que  des  apparences;  un  seul  donnait  la 

(1;  Aristote.  Traité  de  Vàme,  Uv.  111,  cli.  i. 
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réalité  et  méritait  foi.  Les  qualités  tactiles,  telles  que  le  rabo- 
teux et  le  lisse,  qui  paraissaient  dans  les  corps  étaient  réelles; 
elles  n'y  étaient  pas  produites  par  l'opinion  comme  les  qua- 
lités visuelles,  gustatives,  olfactives,  auditives,  ;  elles  étaient 
dans  les  éléments  ce  qu'elles  paraissaient  dans  les  com- 
posés. 

Parmi  les  qualités  tactiles  il  y  en  avait  une  générale,  fort 
importante,  qui  dominait  et  peut-être  expliquait  les  autres, 
dont  l'atomisme  avait  absolument  besoin,  qu'il  lui  eût  été 
impossible  de  sacrifier  sans  condamner  son  propre  principe, 
sans  retourner  à  l'être  unique,  immobile  et  continu  de  l'école 
éléatique.  C'était  la  dureté  ou  la  solidité.  La  dureté  supprimée 
les  atomes  n'avaient  plus  d'autre  propriété  que  l'étendue,  ils 
ne  se  distinguaient  plus  de  l'espace  vide.  La  dureté,  aux  yeux 
des  fondateurs  de  l'atomisme,  était  dans  les  corps  une  qua- 
lité réelle;  mais  elle  y  était  variable;  et  les  différences,  les 
divers  degrés  qu'elle  présentait,  de  l'un  à  l'autre,  étaient 
dus  à  la  proportion  du  plein  et  du  vide  en  chaque  corps.  Aux 
atomes,  absolument  pleins,  appartenait  une  dureté  invariable 
et  absolue.  Mais  qui  ne  voit  que  cette  dureté  essentielle  des 
atomes  avait  été  empruntée  au  monde  sensible,  qu'elle  n'était 
autre  chose  que  la  dureté  empirique  des  corps,  que  la  résis- 
tance dont  ils  nous  donnent  le  sentiment,  et  qui  est  perçue 
par  le  toucher  ? 

Ainsi,  la  dureté  ou  solidité  était  le  lien  du  monde  réel  et 
du  monde  des  apparences.  L'éléatisme  avait  brisé  ce  lien;  Ta- 
toraisme  en  avait  compris  la  nécessité,  l'avait  rétabli.  Pour  le 
reconnaître,  il  avait  fallu  séparer  le  toucher  des  autres  sens, 
en  faire  Tunique  sens  du  réel,  reconnaître  que  son  témoi- 
gnage, récusé  comme  celui  des  autres  sens  par  l'école  éléa- 
tique, s'imposait  à  la  philosophie  de  la  nature  comme  la 
condition  sans  laquelle  cette  philosophie  était  impossible. 

Séparer  le  toucher  des  autres  sens,  lui  accorder  une  portée 
qu'on  leur  refusait,  lui  ouvrir  le  monde  réel,  qu'on  leur 
fermait,  en  faire  Tinstrument  nécessaire  de  la  raison,  qu'on 
leur  opposait,  et,  par  suite,  l'unique  source  de  la  con- 
naissance à  laquelle  on  les  déclarait  étrangers  :  voilà  qui 
devait  paraître  singulièrement  arbitraire.  L'idéalisme  était 
ainsi  forcé  de  s'arrêter  à  son  premier  pas.  Entre  le  rationa- 
lisme hardiment  paradoxal  de  l'école  d'Elée  et  le  réalisme 
empirique  du  sens  commun  et  des  physiologues,  sa  position 
était  difficile  à  tenir.  Il  fallait  aller  plus  loin,  ou  reculer. 
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L'exception  faite  par  Démocrite  détruisait  la  cohérence,  l'unité 
du  système.  A  droite  et  à  gauche,  on  pouvait  lui  reprocher 
d'être  illogique.  Pourquoi  les  qualités  tactiles,  disaient  les 
uns,  seraient-elles  plus  réelles  que  les  autres  qualités  sensi- 
bles? Pourquoi  les  qualités  visuelles,  olfactives,  gusta- 
tives,  etc.,  disaient  les  autres,  seraient-elles  moins  réelles  que 
les  qualités  tactiles  ?  Et  les  uns  et  les  autres  avaient  le  droit 
d'ajouter  :  S'il  faut  opposer  réel  à  sensible,  cette  opposition 
doit  être  partout  maintenue  ;  s'il  est  possible  de  la  nier  en  un 
point,  elle  n'a  rien  de  nécessaire,  elle  peut  être  partout 
mise  en  doute  et  perd  toute  valeur.  Le  privilège  conféré  au 
toucher  ne  repose  sur  rien.  Ou  l'éléatisme,  qui  tient  pour 
illusoire  toute  perception  sensible,  de  quelque  sens  qu'elle 
vienne  ;  ou  le  réalisme  complet,  qui  croit  que  toute  percep- 
tion sensible,  de  quelque  sens  qu'elle  vienne,  apporte  une 
vraie  connaissance. 

Le  réalisme  complet  prévalut.  Après  Aristote,  l'atomisme 
abandonna  la  position  prise  par  Démocrite.  Pour  Epicure,  la 
distinction  des  qualités  primaires  et  des  qualités  secondaires 
devint  celle  des  qualités  essentielles  aux  éléments  et  des  qua- 
lités acquises  par  les  composés.  Celles-ci  appartenaient  réel- 
lement aux  corps,  comme  celles-là  aux  atomes.  Mais  les 
qualités  des  atomes  étaient  invariables,  tandis  que  celles  des 
corps  naissaient  et  changeaient  comme  les  corps  eux-mêmes. 
Lucrèce  invoque  Texpérieuce  pour  montrer  que  la  couleur 
est  dans  les  corps  un  effet  de  leur  composition,  qu'elle  y 
résulte  des  formes,  des  situations,  des  proportions  et  des 
mouvements  des  atomes.  La  couleur  des  composés,  dit-il,  ne 
peut  venir  de  celle  des  éléments  ;  si  elle  en  venait,  elle  ne 
varierait  pas,  car  il  faut  que  les  éléments  soient  immuables, 
sans  quoi  l'univers  serait  anéanti.  Or,  nous  les  voyons  varier: 
nous  voyons  tel  corps,  qui  était  noir  il  n'y  a  qu'un  moment, 
devenir  tout  à  coup  d'un  blanc  de  marbre  ;  donc  elle  est  pro- 
duite par  l'ordre  et  les  rapports  des  éléments,  et  ses  variations 
sont  dues  à  l'altération  de  cet  ordre  et  de  ces  rapports. 

Omnis  enim  color  omnino  mulalur  in  omnes 
Cluod  facere  hautl  uUo  debent  primordia  pacte. 
Immutabile  enim  quiddam  superare  necesse  est, 
Ne  res  ad  nihilum  redigantur  funditus  omnes... 
Prœterea,  si  nulla  coloris  principiis  est 
Reddita  nalura,  at  variis  sunt  prœdila  formis 
£  quibus  omnigenos  gignunt  variant  que  colores... 
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Dicere  enim  possis  nigrum,  quod  àœpe  videmus, 
Hateries  ubi  permisla  est  illius,  et  ordo 
Principiis  mutatus,  et  addita  demptaque  quœdam, 
Continue  id  fieri  ut  candeos  videatur  et  album  ^ 

Plus  loin,  Lucrèce  fait  remarquer  que  les  couleurs  s'étei- 
gnent peu  à  peu  et  tendent  à  s'évanouir  à  mesure  que  diminue 
le  volume  des  parties  en  lesquelles  un  corps  est  divisé;  d'où, 
l'on  peut  légitimement  inférer  que  les  atomes,  qui  sont  les 
plus  petites  parties  des  corps,  doivent  être  absolument  inco- 
lores. 

Quio  etiam  quanto  in  partes  res  qu«pque  minutas 
Distrahitur  magis,  hoc  magis  est  ut  cernere  possis 
Evanescere  paulatim  stinguique  colorem  ; 
Ut  fit  ubi  in  parvas  partes  discerpitur  aurum... 
Filatim  cum  distractus  disperditur  omnis  : 
Noscere  ut  hioc  possis,  prias  omnem  efflare  colorem 
Particulas,  quam  discedant  ad  semina  rerum  '. 

Tout  le  monde  reconnaît  qu'il  y  a  des  corps  sans  odeur  ni 
son;  il  en  est  certainement  d'invisibles.  En  quoi  est-il  impos- 
sible d'en  concevoir  qui  n'aient  pas  plus  de  couleur  que 
d'odeur  et  de  son  ?  Et  s'il  en  existe  qui  ne  présentent  aucune 
de  ces  qualités,  pourquoi  veut-on  que  les  atomes  en  soient 
pourvus  ? 

Poslremo,  quoniam  non  omnia  corpora  vocem 
Mittere  concedis  neque  odorem,  propterea  fit 
Ut  non  omnibus  attribuas  sonitus  et  odores  : 
Sic,  oculis  quoniam  non  omnia  cernere  quimus, 
Scire  licet  quœdam  tam  constare  orba  colore, 
Quam  sine  odore  uUo  quœdam  sonituque  remota; 
Nec  minus  haec  animum  cognoscere  posse  sagacem, 
Quam  quae  sunt  aliis  rébus  privata  notisque  ^. 

Ces  passages  sont  caractéristiques  ;  on  n'y  trouve  rien  qui 
rappelle  l'aphorisme  de  Démocrite  :  vo^juji  xpoiTf.  C'est  uni- 
quement par  l'expérience  sensible  et  l'induction  que  Epicure 
et  ses  disciples  sont  conduits  à  refuser  la  couleur  aux  atomes, 
nullement  par  l'idée  qu'ils  se  feraient  de  la  nature  des  qua- 
lités secondaires,  par  la  différence  essentielle  que  la  raison 
leur  paraîtrait  mettre  entre  ces  qualités  et  les  autres. 

Le  réalisme  d'Epicure  était  d'ailleurs  tout  à  fait  conséquent 

(1)  Lucrèce.  De  natura  rei^uniy  liv.  Il,  v.  748. 

(2)  De  natura  rerum,  liv.  IJ,  v.  825. 
(3  ybid.,  liv.  II,  V.  833. 
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à  sa  canonique  et  à  sa  psychologie  sensationnistes.  D'après 
1 1  canonique  épicurienne,  la  sensation  est  le  critérium  du 
vrai.  Toute  sensation,  dit-il,  est  vraie.  L'erreur  n'est  pas  dans 
la  sensation,  mais  dans  l'affirmation  {U^a)  qui  l'accompagne. 
Pour  éviter  l'erreur,  il  faut  conformer  Taffirmation  au  témoi- 
gnage des  sens.  Ce  témoignage  ne  peut  être  repoussé;  il 
mérite  le  plus  haut  degré  de  confiance;  seul  il  peut  faire  jus- 
tice de  ce  qui  est  faux. 

Inveuies  primis  ab  sensibus  esse  creatam 
Notitiam  veri,  neque  sensus  posse  refelli  : 
Nam  majore  lide  débet  reperirier  illud 
Sponte  sua  veris  quod  possit  vincere  falsa  '. 

On  ne  peut,  —  comme  le  faisait  Démocrite,  —  opposer  la 
raison  aux  sens.  Sortie  tout  entière  des  sens,  comment  la 
raison  pourrait-elle  les  contredire  ?  S'ils  ne  disent  vrai,  elle 
ne  peut  être  qu'erreur. 

An  ab  sensu  .falso  ratio  orta  valebil 
Dicere  eos  contra,  quai  tota  ab  sensibus  orta  est? 
Qui  nisi  sint  veri,  ratio  quoque  falsa  fit  omnis*. 

On  ne  peut  employer  un  sens  à  rectifier  les  erreurs  des 
autres.  Epicure,  comme  Aristote  et  après  lui,  déclare  qu'ils 
prononcent  tous,  chacun  dans  son  ressort,  avec  la  même 
autorité  ;  que  chacun  d'eux  a  sa  vertu  et  sa  fonction  spéciales 
et  connaît  de  son  objet  propre  ;  que,  par  conséquent,  le 
toucher  ne  peut  être,  comme  juge  du  réel,  distingué  et  séparé 
de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat,  du  goût. 

An  poterunt  oculos  aures  reprehendere  ?  an  aures 
Tactus?  an  hune  porro  tactum  saper  arguet  oris?... 
Non  (ut  opinor)  ita  est  :  nam  seorsum  quoique  potestas 
Divisa  est  ;  sua  vis  quoique  est  :  ideoque  necesse  est, 
Quod  molle,  aut  durum  est,  gelidum,  fervensve,  seorsum 
Id  molle,  aut  durum,  gelidum,  fervensve  videri... 
Seorsus  item  sapor  oris  habet  vim,  seorsus  odores 
Nascuntur,  seorsum  sonitus  ;  ideoque  necesse  est 
Non  possint  alios  alii  convincere  sensus  '. 

La  psychologie  épicurienne  explique  par  la  célèbre  théorie 
des  images  (s'tSwXa)  ou  espèces  pourquoi  le  témoignage  des  sens 

(1)  De  nalura  rerum,  liv.  IV,  v,  480. 

(2)  Ibid.,  liv.  IV,  v.  485. 

(3)  /Wrf.,  liv.  IV,  V.  488. 
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doit  être  jugé  infaillible.  D'après  cette  théorie,  empruntée 
par  Epicure  à  Démocrite,  des  images  extrêmement  ténues  et 
subtiles  se  détachent  sans  cesse  de  la  surface  des  corps  et  se 
répandent  dans  l'espace.  On  pourrait,  dit  Lucrèce,  leur  donner 
le  nom  de  membranes  ou  à'écorces,  parce  qu'elles  ont  la  même 
apparence  et  la  même  forme  que  les  corps  dont  elles  éma- 
nent. 

Dico  igitur  rerum  effigias  tenuesque  figuras 
Mittier  ab  rébus,  somme  de  corpore  eorum^ 
Quse  quasi  membrans  vel  cortex  nomioitanda  est, 
Quod  speciem  ac  formam  similem  gerit  ejus  imago, 
Ouo  juscunque  cluetde  corpore  fusa  vagari*. 

Couleurs,  odeurs,  sons,  voilà  les  images  que  les  corps  en- 
voient continullement  à  nos  sens,  à  la  vue,  à  l'odorat,  à  l'ouïe. 
Il  faut  qu'elles  se  portent  de  tous  côtés  sans  jamais  s'arrêter 
ni  s'épuiser,  car  à  chaque  instant  nous  avons  des  sensations, 
car  il  nous  est  toujours  possible  de  voir,  d'odorer  et  d'en- 
tendre. 

Nec  mora,  nec  requies  iater  datur  ulla  fluendi, 
Perpétue  quoniam  sentimus.  et  omnia  semper 
Cernere,  odorari  licet,  et  sentire  sonorem  *. 

Remarquons  que  ces  espèces  sont  matérielles  ;  elles  sont 
formées  d'atomes  disposés  dans  le  même  ordre  que  ceux  ([ui 
constituent  les  corps  eux-mêmes.  Ainsi  peuvent-elles,  en 
frappant  nos  yeux  partout  où  ils  se  tournent,  nous  apporter 
la  forme  et  la  couleur  des  objets  par  lesquels  elles  sont 
émises. 

Nunc  ea,  quae  dico,  rerum  simulacra,  feruntur 
Undique,  et  in  cunctas  jaciuntur  didita  partes  : 
Venim,  nos  oculis  quia  solis  cernere  quimus, 
Propterea  fit,  uli,  speciem  quo  verlimus,  omnes 
Res  ibi  eam  contra  fcriant  forma  atque  colore  ^. 

Comme  la  sensation  n'est  autre  chose  que  le  contact  entre 
nos  organes  et  les  espèces  émanées  des  corps,  il  est  impos- 
sible qu'une  sensation  quelconque  soit  fausse;  et  c'est  ce 
qu'Epicure  dit  expressément.  On  peut  voir  par  les  vers  de 
son  admirable  disciple  et  interprète  latin  à  quel  point  était 

(\)  De  natura  rerum,  liv.  IV,  v.  46. 

(2)  /^W.,liv.  IV,  V.  228. 

(3)  /6jd.,  liv.  IV,  V.  240. 
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absolu  son  dogmatisme  réali3te.  Il  est  clair  que  le  nouvel 
atomisme,  sous  l'influence  d'Aristote  à  ce  qu'il  semble,  s'est 
lort  éloigné  de  Démocrite.  Son  originalité  est  incontestable. 
Rien  de  plus  opposé  à  l'éléatismeetau  scepticisme  que  le  sen- 
sationnisme  épicurien.  Avant  de  montrer  dans  les  sens  la 
source  et  le  critérium  du  vrai,  Lucrèce  avait  réfuté  avec  hau- 
teur ceux  qui  disent  ne  rien  savoir  et  douter  de  tout  ;  et  son 
ingénieux  raisonnement,  qui  interdit  aux  pyrrhoniens  cette 
proposition  générale  :  rien  n'est  certain,  est  le  point  de 
départ  que  ne  manquent  pas  de  poser  tous  les  dogmatistes. 
Si  vous  ne  savez  rien,  dit-il,  vous  ne  savez  donc  pas  s'il  est 
vrai  que  l'on  ne  peut  rien  savoir.  Comment  vous,  qui  dites 
ne  rien  savoir,  savez- vous  ce  que  c'est  que  savoir  et  ignorer? 
N'ayant  jamais  rien  trouvé  de  vrai  en  rien,  comment  mettez- 
vous  de  la  différence  entre  le  vrai  et  le  faux,  entre  le  dou- 
teux et  le  certain  ? 

Benique,  nil  sciri  si  quis  putat,  id  quoquc  nescit 
An  soiri  possit,  qui  se  ni!  scire  fatetur... 
Quœram  (cum  in  rebus  veri  nil  viderit  ante) 
Unde  sciât  quid  sit  scire  et  nescire  vicissim 
Notitiam  veri  quœ  res  fulsique  crearit 
Et  dubium  certo  quse  res  difîerre  probarit  *? 


II 

La  théorie  des  espèces,  spiritualisée  par  Arîstote  et  ses  dis- 
ciples, a  régné  pendant  tout  le  moyen  âge.  Elle  était  fonda- 
mentale dans  la  psychologie  scolastique.  Pour  Aristote  et  ses 
disciples,  les  espèces  n'étaient  pas  des  émanations  maté- 
rielles des  corps.  On  sait  qu'en  tout  corps  ils  distinguaient  la 
matière  et  la  forme.  Les  espèces,  à  leurs  yeux,  étaient  des  for- 
mes dépourvues  de  matière,  c  II  faut  observer,  sur  tous  les  sens, 
avait  dit  Aristote,  qu'ils  reçoivent  les  formes  sensibles  sans 

la  matière  (r,    {xlv  ataOr,jiî  èd-rt   'zb  ôsxTtx^v  xwv  aUOr,xà)v  sî8â)v  ovîi»- 

Tf;^  jXr,;),  comme  la  cire  reçoit  l'empreinte  de  l'anneau  sans 
le  fer  ou  l'or  dont  l'anneau  est  composé,  et  garde  cette  em- 
preinte d'airain  ou  d'or,  mais  non  comme  or  ou  comme 
airain.  Telle  est  la  sensation  à  l'égard  de  ce  qui  a  couleur^ 
saveur  ou  son;  elle  ne  reçoit  pas  ce  que  chaque  chose  est  en 

(1)  De  natura  ret^m,  liv.  IV,  v.  471. 
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eUe-même,  mais  telle  qualité  de  chaque  chose,  selon  le  rap- 
port de  cette  qualité  avec  le  sens...  Il  faut  que  ce  qui  sent 
s'identifie  avec  l'objet  senti,  mais  pourtant  que  son  être  en 
soit  différent  ;  sans  quoi,  il  serait,  comme  Tobjet  senti,  une 
certaine  grandeur  matérielle*  ». 

Ce  passage  a  été  fort  commenté  par  les  philosophes  scolas- 
tiques,  qui  en  ont  fait  sortir  leur  doctrine  de  la  connaissance. 
Us  expliquaient  comment  les  formes  sont  d'abord  objet  de 
la  mémoire,  puis  de  la  mémoire  et  de  l'imagination,  enfin  de 
l'entendement.  Imprimées  dans  nos  sens,  elles  se  nomment 
espèces  sensibles.  Quand  l'entendement  les  a  dépouillées  de  ce 
qu'elles  ont  de  particulier,  on  les  appelle  espèces  intelli- 
gibles. 

Ils  étaient  fort  opposés  à  la  conception  matérialiste  des  es- 
pèces, soutenue  par  les  atomistes.  Le  principe  sur  lequel 
reposait  cette  conception  était  que  le  semblable  ne  peut  être 
connu  que  par  le  semblable,  et  que,  par  conséquent,  l'âme 
humaine,  connaissant  ce  qui  est  corporel,  doit  être  elle- 
même  corporelle.  Ce  principe  venait  des  anciens  philosophes 
grecs  qui  en  avaient  fait  un  axiome.  Comme  nous  pouvons 
connaître,  non  seulement  quelques  corps  déterminés,  mais, 
en  général,  tous  les  corps,  on  avait  été  conduit  à  supposer 
que  l'âme  était  formée  de  la  même  matière  première  que  tous 
les  corps.  Les  opinions  sur  la  nature  de  cette  matière  pre- 
mière étaient  diverses;  la  substance  de  l'âme  avait  donc  été 
regardée,  tantôt  comme  feu,  tantôt  comme  eau,  tantôt  comme 
air,  tantôt  comme  un  mélange  de  plusieurs  éléments,  tantôt 
enfin  comme  un  assemblage  d'atomes. 

Les  scolastiques  repoussaient  le  prétendu  axiome  adopté  et 
invoqué  par  les  atomistes.  Ils  montraient  qu'il  rend  toute 
connaissance  des  choses  absolument  incompréhensible.  S'il  y 
a,  disaient-ils,  une  matière  dont  tous  les  corps  soient  formés, 
ceux-ci  ne  tiennent  pas  de  cette  matière  leur  être  distinctif, 
((ui  a  plutôt  sa  source  dans  la  forme.  Si  donc  la  chose  connue 
doit  être  dans  le  connaissant  par  son  essence,  il  faut  qu'elle 
y  soit  par  sa  forme  aussi  bien  que  par  sa  matière;  il  faut 
donc  que  l'âme  possède,  outre  la  matière  commuue  à  tous  les 
corps,  la  forme  qui  donne  à  chacun  sa  nature  particulière  ; 

(1)  Trotté  de  l'âme,  liv.  II,  ch.  xii.  —  Dans  son  Tvailé  de  la  mémoire  et 
de  la  réminiscencey  ch.  i,  Âristote  explique  la  mémoire  par  une  sorte  de 
type  conservé  de  la  sensation  (tû«ov  tiv*  toj  «t9«;,{»«To;),  «  analogue  au  cachet  que 
Ton  imprime  sur  la  cire  avec  un  anneau  •. 
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c'est  seulement  lorsque  nous  connaissons  cette  nature  que 
nous  avons  une  véritable  connaissance  de  la  chose.  D'où  cette 
conclusion,  que,  pour  connaître  diverses  choses,  Tâme  de- 
vrait avoir  la  nature,  non  seulement  de  Teau,  ou  du  feu,  ou 
de  tel  mélange  d'éléments,  ou  de  telle  espèce  d'atomes,  mais 
de  tous  les  êtres  qu'elle  connaît  ;  qu'elle  devrait  être  pierre, 
arbre,  animal,  etc.  Ainsi,  se  trouve  réduit  à  l'absurde,  comme 
détruisant  la  possibilité  même  de  la  connaissance,  le  principe 
que  le  semblable  est  connu  par  le  semblable. 

Loin  d'être  évident,  ce  principe  ne  supporte  pas  l'examen  ; 
il  mène  à  des  conséquences  ridicules;  il  doit  donc  être  aban- 
donné. Ne  peut-il  être  amendé  et  modifié?  Sans  doute,  ajou- 
taient les  scolastiques,  la  représentation  est  un  rapport  de 
ressemblance  entre  le  connaissant  et  le  connu  ;  mais  il  ne 
s'agit  pas  là  de  ressemblance  réelle.  Ce  rapport  est  exprimé 
par  le  mot  espèce  ou  image;  or,  il  n'est  pas  nécessaire  que  des 
choses  soient  de  nature  semblable  pour  être  images  les  unes 
des  autres.  Il  faut  que  l'espèce  de  l'objet  connu  soit  dans  le 
principe  connaissant;  nul  besoin  qu'elle  y  soit  comme  elle  est 
dans  l'objet  lui-même.  Elle  doit  y  être  selon  le  mod^  du  con- 
naissant. C'était  leur  formule.  Ainsi  concevaient-ils  que  l'âme 
pût  connaître  les  choses  corporelles  sans  être  corporelle. 

Coynitum  est  in  cognoscente  secundum  modum  cognoscentis  : 
voilà  le  principe  qu'ils  substituaient  à  celui  des  physiologues 
et  des  atomistes,  et  qui  leur  paraissait  résoudre  le  problème 
de  la  connaissance.  La  psychologie  d'Aristote  le  leur  avait 
fourni  ;  mais  ils  l'avaient  singulièrement  développé  et  enrichi  ; 
ils  en  tiraient  des  lumières  sur  nombre  de  questions  difficiles 
et  curieuses  auxquelles  s'appliquait  leur  rare  subtilité  d'es- 
prit ;  ils  en  montraient  les  connexions  et  les  conséquences  ; 
ils  lui  avaient  donné  un  rôle  de  plus  en  plus  important  dans 
leur  philosophie  et  dans  leur  théologie.  Ils  admettaient 
l'aphorisme  sensationniste  :  Il  n'y  a  rien  dans  l'intelligence 
qui  n'ait  été  auparavant  dans  le  sens.  Mais  ils  le  com- 
plétaient et  le  corrigeaient  par  cet  autre  aphorisme  :  Il  n'ar- 
rive rien  dans  l'intelligence  qui  n'y  devienne  intellectuel. 
La  fonction  des  sens,  disaient-ils,  est  d'établir  entre  l'esprit 
immatériel  et  l'objet  matériel  le  rapport  qui  rend  cet  objet 
connaissable.  Comment  les  sens  établissaient-ils  ce  rapport  ? 
En  dégageant  la  forme  de  l'objet  :  c'est  l'espèce  impresse. 
L'espèce  impresse  devient  ensuite,  par  une  sorte  de  spiritua- 
lisation  progressive,  espèce  expresse^  puis  espèce  intelligible. 
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C'est  ainsi  qu'ils  conciliaient  leurs  vues  sur  le  rapport  du 
sujet  connaissant  et  de  l'objet  connu  avec  la  distinction  de 
l'esprit  et  de  la  matière.  L'esprit  pouvait,  selon  eux,  con- 
naître la  matière  par  le  moyen  des  espèces  formelles  sans 
perdre  son  immatérialité.  La  matière  pouvait  être  connue  en 
conservant  des  propriétés  et  une  essence  opposées  à  celles  de 
l'esprit. 

Disciples  d'Aristote,  les  scolastiques  combattaient  les  idées 
de  Platon,  aussi  bien  que  les  espèces  matérielles  de  Démo- 
crile  et  d'Epicure.  Dans  le  système  de  Platon,  les  idées  exis- 
tent hors  des  choses  particulières,  contingentes  et  mobiles; 
elles  sont  immatérielles  et  immuables  ;  c'est  d'elles  que  vient 
le  caractère  d'immutabilité  et  de  nécessité  des  concepts  par 
lesquels  nous  pensons  les  êtres  corporels  qui  nous  entourent. 
Elles  sont  donc  les  objets  propres  de  nos  représentations 
intellectuelles.  En  un  mot,  nous  ne  connaissons  les  choses 
que  par  la  contemplation  des  idées. 

A  cette  théorie,  les  scolastiques  objectaient  qu'il  est  abso- 
lument impossible  de  comprendre  cette  existence  indépen- 
dante (nous  disons  aujourd'hui  objective)  attribuée  par  Pla- 
ton aux  idées  et  qui  en  fait  de  véritables  êtres  spirituels;  que 
d'ailleurs  la  connaissance  que  nous  en  aurions  ne  pourrait  pas 
servir  à  expliquer  celle  que  nous  avons  des  corps.  Gomment» 
en  effet,  connaîtrions-nous  les  corps  si  nos  représentations 
mentales  ne  nous  donnaient  ce  qu'ils  ont  de  changeant  et  de 
matériel?  Et  comment  les  idées,  entendues  au  sens  platoni- 
cien, nous  le  donneraient-elles,  puisqu'elles  l'excluent  préci- 
sémentpar  leur  nature  ?  Comment  pourrions-nous  même  avoir 
leconcept  de  matière  et  de  mouvement,  puisque,  évidemment, 
la  matière  et  le  mouvement  ne  peuvent  pas  exister  à  la  ma- 
nière de  ces  idées,  c'est-à-dire  ne  peuvent  pas  avoir  une 
réalité  immatérielle  et  immobile?  Les  substances  corporelles, 
dans  ce  système,  ne  pourraient  tomber  sous  notre  connais- 
sance, car  les  idées  différeraient  entièrement  de  ces  subs- 
tances; d'où  il  suit  que  nous  ne  serions  pas  fondés  à  juger 
de  ces  substances  par  la  connaissance  que  nous  aurions  des 
idées.  H  faut  donc  tenir  pour  arbitraires  et  la  supposition  de 
ces  idées  et  l'explication  que  l'on  veut  qu'elles  donnent  de  la 
connaissance  des  corps. 

Les  idées  immatérielles  de  Platon  étaient  nées  de  la  même 
erreur  fondamentale  que  les  espèces  matérielles  de  Démocrite 
et  d'Epicure.  Platon  avait  cru,  lui  aussi,  bien  à  tort,  que  le 
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semblable  est  connu  par  le  semblable,  que  la  représentation 
suppose  la  ressemblance  de  nature  de  Tobjet  connu  et  du 
principe  connaissant.  Et  contre  Platon,  comme  ils  Tavaient 
fait  contre  Epicure,  les  scolastiques  élevaient  le  grand  prin- 
cipe de  leur  psychologie,  que  le  connu  est  dans  le  connais- 
sant selon  le  mode  du  connaissant.  II  est  certain,  disaient-ils, 
que  la  forme  sensible  se  trouve  dans  les  choses  d'une  autre 
manière  que  dans  les  sens  qui  la  perçoivent.  Dans  les  choses, 
la  forme  est  liée  à  la  matière  qu'elle  com pénètre;  mais  dans 
les  sens  elle  est  dégagée  du  principe  matériel  ;  la  couleur  et 
la  figure  de  Tor,  par  exemple,  sont  seules  dans  Tœil,  qui, 
assurément,  n*en  contient  pas  la  substance.  Cette  môme 
forme  se  trouve  dans  Tœil  au  moyen  de  la  lumière  matérielle, 
tandis  qu'elle  existe  dans  l'imagination  sans  cette  lumière. 
La  représentation  intellectuelle  peut  donc  aussi  contenir  ce 
qui  distingue  les  choses,  c'est-à-dire  leurs  formes  acciden- 
telles et  substantielles,  d'une  autre  manière  qu'elles  ne  se 
trouvent  dans  les  choses  mêmes,  en  d'autres  termes  sans  leur 
être  matériel  et  changeant. 

On  a  vu  comment  les  scolastiques  conciliaient  avec  les 
conditions  de  la  connaissance  la  distinction  de  l'esprit  et  de 
la  matière.  Leur  théorie  de  la  représentation  les  autorisait 
non  seulement  à  admettre  cette  distinction,  mais  encore  à 
accorder  au  principe  connaissant,  comme  l'exigeait  leur  foi 
religieuse,  une  puissance  de  connaître  d'autant  plus  grande 
€  qu'il  s'éloignait  davantage  de  l'être  qui  distingue  les  corps 
ou  de  la  matérialité  ».  C'est  ce  qu'ils  formulaient  dans  les 
termes  suivants  :  Ratio  cognitionisex  opposito  se  habet  ad  ratio" 
nem  mater ialitatis.  D'après  ce  principe,  ils  spéculaient  sur 
les  conditions  de  la  connaissance  dans  les  esprits  supérieurs 
à  l'homme.  Ils  comptaient  trois  moyens  de  connaître,  dont 
chacun  était,  selon  eux,  assigné  à  l'une  des  trois  catégories 
d'intelligences  dont  l'existence  leur  paraissait  indubitable. 
P  Dieu  connaît  les  choses  extérieures  en  vertu  de  sa  propre 
essence,  en  tant  que  cette  essence  est  identique  à  celle  de 
l'objet  connu;  son  essence  infinie  contenant  en  soi  toutes  les 
essences  possibles,  il  n'a  pas  besoin  de  sortir  de  lui-même 
pour  connaître  tout  ce  qui  est  ;  â'^  pour  les  anges  et  les  âmes 
séparées,  l'acquisition  des  connaissances  exige  ou  la  présence 
de  l'objet,  qui  est  alors  directement,  immédiatement  perçue; 
ou  une  espèce  intelligible  exprimée  de  l'objet  lui-même;  ou 
enfin  une  espèce  innée,  connaturelle,  qu'ils  reçoivent  en  même 
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temps  que  leur  nature  intellectuelle  de  la  munificence  du 
créateur;  3*  Tàme  déchue  {in  statu  lapsœ  naturœ)  n'est  pas 
capable,  comme  les  anges,  de  la  connaissance  par  perception 
immédiate  ou  intuition;  elle  n'entre  en  rapport  avec  l'objet 
que  par  l'entremise  de  Tespèce,  qui  le  représente.  Quant  aux 
animaux,  la  connaissance  dont  ils  sont  susceptibles  se  réduit 
à  l'espèce  sensible.  Celle-ci  ne  peut  représenter  que  les  phé- 
nomènes extérieurs,  les  accidents,  par  lesquels  se  manifeste 
l'objet  particulier.  Aussi  la  perception  de  l'animal  est-elle 
bornée  à  ces  phénomènes  ;  elle  en  a  l'inconstance  et  participe 
à  leurs  transformations  continuelles. 

La  théorie  des  espèces  était,  pour  les  philosophes  du  moyeu 
âge,  en  parfait  accord  avec  le  réalisme.  A  vrai  dire,  elle  le 
supposait.  Elle  leur  rendait  compte  de  la  manière  dont  les 
qualités  des  corps  pouvaient  être  perçues  par  l'esprit.  Com- 
ment auraient-ils  douté  que  ces  qualités  fussent  réelles?  Une 
espèce  apporte  à  la  vue  la  couleur  et  la  figure  de  tel  objet. 
Couleur  et  figure  ensemble  constituent  la  forme  de  cet  objet. 
Couleur  et  figure  arrivent  au  sens  et  s'impriment  dans  l'ima- 
gioation  inséparablement  unies.  Pas  un  instant  ils  n'auraient 
soDgé  qu'il  y  avait  lieu  de  distinguer  entre  l'une  et  l'autre, 
d'envisager  la  première  comme  apparente  et  subjective,  la 
seconde  comme  appartenant  seule  à  l'objet. 

Cependant  la  forme  (couleur  et  figure  ensemble)  est,  dans 
le  seos  et  dans  l'imagination,  séparée  de  la  matière  qu'elle 
compénètre  dans  l'objet.  Il  le  faut  bien,  puisqu'il  est  admis 
que  l'esprit  ne  s'approprie  et  ne  reçoit  de  l'objet  que  la  forme. 
Des  esprits  curieux,  subtils  et  profonds,  comme  il  s'en  est 
rencontré  parmi  les  docteurs  du  moyen  âge,  auraient,  sem- 
ble-t-il,  pu  se  demander  si  les  formes,  seules  saisies  par 
l'esprit,  existent  ailleurs  que  dans  l'esprit,  jointes  à  une 
matière  que  l'esprit  ne  peut  atteindre,  en  un  mot,  si  les 
espèces  perçues  supposent  nécessairement  des  objets  maté- 
riels où  elles  ont  leurs  causes  externes.  L'idée  même  que  l'on 
se  faisait  à  cette  époque  de  la  puissance  divine  était  très 
propre  à  amener  des  questions  de  cette  nature.  N'ouvrait-elle 
pas  à  la  spéculation,  à  ce  qu'on  peut  appeler  l'imagination 
philosophique,  un  vaste  champ  de  possibles?  Ne  l'ailranchis- 
sait-elle  point  du  sens  commun  borné  et  superficiel,  des  déci- 
sions traditionnelles  des  maîtres,  des  idées  reçues  et  convenues 
sur  ce  qui  est  nécessaire  ? 

11  est  certain  que  les  questions  dont  il  s'agit  furent  posées 
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et  que  l'hypothèse  immatérialiste  fut  considérée  comme  ad- 
missible en  elle-même.  Ce  fut  un  dogme  catholique,  le  dogme 
de  la  transubstantiation,  qui  la  fit  écarter.  Au  moyen  âge,  la 
foi  catholique  soutint  le  réalisme,  y  arrêta  les  esprits,  em- 
pêcha de  le  mettre  en  doute.  Le  plus  étrange  et  le  plus 
paradoxal  des  mystères  aurait  contribué  à  prolonger  le  règne 
paisible  du  sens  commun.  C'est  ce  que  remarque  Hamilton 
dans  un  passage  intéressant  et  curieux  de  ses  Discussions  sur 
la  philosophie  et  la  littérature. 

c  II  était  très  généralement  admis  dans  l'antiquité  et  pen- 
dant le  moyen  âge  qu'un  monde  extérieur  était  une  hypothèse 
nécessaire  pour  rendre  possible  le  fait  de  la  connaissance  par 
les  senfe  {ofour  sensitite  cognition).  Les  philosophes  qui  tenaient 
que  l'objet  immédiat  de  la  perception  était  une  émanation 
d'une  réalité  extérieure  (an  émanation  from  an  outer  reality), 
et  qu'il  fallait  supposer  cette  réalité  pour  expliquer  le  phé- 
nomène de  cette  émanation,  voyaient  dans  l'existence  d'un 
monde  extérieur  une  condition  même  de  leur  théorie.  Mais  à 
partir  du  moment  où  la  nécessité  de  cette  condition  fut  aban- 
donnée, -—  et  elle  le  fut  même  par  plusieurs  philosophes  sco- 
lastiques,  —  à  partir  du  moment  où  il  fut  admis  que  les 
espèces  sensibles,  qui  remplaçaient  les  objets  matériels  dans 
la  perception  {vicarious  objects  in  perception),  pouvaient  venir 
d'autres  sources  que  ces  objets,  par  exemple  de  Dieu,  ou  de 
l'esprit  même  :  à  partir  de  ce  moment  nous  devons  recher- 
cher d'autres  raisons  que  la  précédente  pour  expliquer  ce  fait 
remarquable,  que  ce  fut  seulement  après  le  commencement  du 
xvni"  siècle  qu'une  doctrine  d'idéalisme  absolu  fut  ensei- 
gnée par  Berkeley  et  par  Collier  dans  le  même  temps  et 
sans  communication  de  l'un  à  l'autre. 

<  Ce  fait  doit  être  rapporté  à  une  cause  que  les  historiens 
de  la  philosophie  ont  complètement  négligée,  mais  dont  il 
nous  faut  tenir  compte,  si  nous  voulons  comprendre  pourquoi 
une  conclusion  telle  que  la  négation  de  l'existence  d'un 
monde  extérieur,  qui  sort  si  évidemment  de  la  négation  de  la 
connaissance  immédiate  de  cette  existence,  n'aurait  pas  été 
tirée  par  une  race  de  penseurs  aussi  pénétrants  que  les  phi- 
losophes du  moyen  âge,  sans  parler  des  grands  philosophes 
d'une  époque  plus  récente.  Cette  cause  est  que  la  doctrine  de 
V idéalisme  est  incompatible  avec  la  doctrine  catholique  de  V eu- 
charistie. C'est  une  assertion  tout  à  fait  erronée  de  Reid,  que 
«  sous  le  règne  du  péripatétîsme  n'a  eu  lieu  nulle  apparition 
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de  septicisme  sur  Texislence  de  la  matière  >.  Nous  voyons, 
au  contraire,  que,  pendant  la  domination  de  la  philosophie 
scolastique,  la  possibilité  de  la  non-existence  de  la  matière 
fat  envisagée,  bien  plus  que  les  raisons  qui  appuyaient  cette 
hypothèse  furent  exposées  dans  toute  leur  force.  Nous  ne 
voyons  pas  cependant  que  la  conclusion  fondée  sur  ces  rai- 
sons ait  été  formellement  professée.  Pourquoi?  Parce  que 
cette  conclusion,  quoique  philosophiquement  établie  {proted), 
était  théologiquement  réfutée  (disproved),  et  qu'une  réfutation 
Ihéologique,  au  moyen  âge,  suffisait  pour  empêcher  de  recon- 
aaitre  ouvertement  une  doctrine  spéculative  quelconque  (to 
prêtent  the  overt  récognition  ofany  spectilatite  doctrine).  Avec 
toute  son  ingéniosité  et  sa  hardiesse,  la  philosophie  à  cette 
époque,  était  au  service  de  l'Eglise;  c'était  toujours  philosophia 
ancillans  theologiœ.  Et  cela,  parce  que  le  service  était  volon- 
taire :  c'était  un  esclavage  d'amour.  Or,  si  l'on  avait  nié  la  réa- 
lité de  la  matière,  il  eût  fallu  nier  également,  en  général,  la 
réalité  de  Vincarnation  du  Christ,  et,  en  particulier,  la  trans- 
néstantiation  en  son  corps  des  éléments  du  pain  et  du  tin.  Il  y 
avait,  il  est  vrai,  d'autres  raisons  théologiques,  et  qui  avaient 
leur  poids;  mais  c'était  peut-être  la  seule  qui  présentât  un 
obstacle  insurmontable  à  un  catholique. 

c  Nous  remarquons  que  l'influence  de  cette  raison  se  fit 
sentir  en  des  temps  fort  anciens.  Les  premiers  Pères  y  recou- 
rurent, et  plus  spécialement  pour  combattre  la  doctrine  de 
Marcion  sur  Tincarnation  purement  phénoménale  du  Sau- 
veur. Ainsi  Tertullien  dans  son  i)^  anima,  17  :  Non  licet  nobis  in 
dubium  sensus  istos  revocarCy  ne  et  in  Christo  de  fide  eorum  de- 
liberetur;  et  dans  son  Adtersu^  Marcionem,  liv.  III,  8  :  Ideo 
Christus  non  erat  quod  mdebatur  et  quod  erat  mentiebatur,  caro 
nec  caro,  homo  nec  homo.  Pro  inde  deus  Christus  y  nec  deus.  Car 
enim  non  etiam  dei  phantasma  portaverit.  An  credam  ei  de  in- 
teriore  substantia,  qui  sit  de  exteriore  frustratus?  De  même 
saint  Augustin  dans  ses  83  Questions  y  14  :  Si  phantasma  fuit 
corpus  Christi,  fefellit  Christus,  et  si  fefellit  teritas  non  est. 

«  Toutefois,  l'incompatibilité  du  dogme  catholique  de  la 
transsubstantiation  avec  l'abandon  d'un  prototype  substan- 
tiel des  espèces  présentées  à  nos  perceptions  sensibles  a  été 
signalée  par  les  scolastiques  d'une  manière  plus  complète  et 
plus  précise.  On  peut  le  voir  par  la  polémique  engagée  prin- 
cipalement sur  ce  grand  terrain  de  la  subtilité  scolastique  : 
les  commentaires  aux  quatre  livres  des  Sentences  de  Pierre 
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Lombard.  Dans  les  commentaires  au  premier  livre,  notam- 
ment, on  trouve  une  abondante  spéculation  de  tendance 
idéaliste.  La  question  est  presque  régulièrement  débattue  : 
Dieu  ne  peut-il  pas  conserver  les  espèces  devant  Vesprit,  quoique 
la  réalité  extérieure  représentée  soit  détruite  ?  —  Dieu  ne  peut-il 
pasy  en  fait,  présenter  aux  sens  les  espèces  représentant  un 
monde  extérieur,  quoique  ce  monde,  en  réalité,  n'existe  pas? 
La  réponse  à  ces  questions  est  toujours,  au  commence- 
ment, affirmative.  Pourquoi  donc  le  fait  était-il  nié  fina- 
lement, lorsque  la  possibilité  et  même  la  probabilité  en 
étaient  admises?  C'est  que,  philosophiquement  orthodoxe,  il 
était  théologiquement  hérétique  {philosophically  orthodox,  it 
iras  theologically  heretical);  et  le  principal  argument  qui  le 
faisait  rejeter  était  qu'avec  une  telle  hypothèse,  la  doctrine 
d'une  eucharistie  transsubstantiée  deviendrait  intenable.  Le 
changement  ne  serait  plus,  ne  pourrait  plus  être  considéré 
comme  réel. 

c  Voilà  la  raison  spéciale  pour  laquelle  plusieurs  scolas- 
tiques  des  plus  profonds  ne  suivireût  pas  leur  raisonnement 
général  jusqu'à  la  négation  expresse  de  la  matière  *.  >  . 

Hamilton  ne  fait  pas  attention,  semble-t-il,  que  c'est  pré- 
cisément la  croyance  en  la  puissance  divine,  telle  qu'elle  se 
manifestait  dans  la  transsubstantiation,  qui  poussait  ou  plutôt 
obligeait  les  commentateurs  de  Pierre  Lombard  à  résoudre 
affirmativement  les  questions  qu'ils  discutaient.  Eh  oui, 
certes,  répondaient-ils.  Dieu  peut  conserver  les  espèces  devant 
l'esprit,  quoique  la  réalité  extérieure  représentée  soit  détruite. 
N'est-ce  pas  ce  qu'il  fait  dans  l'eucharistie,  où  persistent  les 
espèces  du  pain  et  du  vin,  lorsque  la  substance  en  a  été 
changée  ?  Est-ce  que  la  réalité  extérieure  représentée  par  ces 
espèces  n'a  pas  été  détruite  ?  Le  dogme  de  la  transsubstantia- 
tion n'est-il  pas  la  négation  d'un  rapport  nécessaire  entre  les 
espèces  et  les  substances  qu'elles  représentent?  Mais  si  la 
volonté  divine  peut,  en  un  cas  particulier,  rendre  les  espèces 
indépendante  des  substances  qu'elles  représentent,  maintenir 
ces  effets  sublatis  causis,  les  faire  produire  par  d'autres  causes, 
ne  pourrait-elle  les  produire  elle-même,  dans  tous  les  cas, 
directement  et  sans  causes  secondes  ?  Donc,  oui,  certes.  Dieu 
pourrait  présenter  au  sens  les  espèces  représentant  un  monde 


(1)  Hamilton.  Discussions  on  philosophy  and  literalure  :  Idealism  with 
l'cference  to  the  scheme  of  Arthur  Collier. 
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extérieur,  quoique  ce  monde,  en  réalité,  n'existât  pas.  En 
d  autres  termes,  un  monde  réduit  à  de  simples  espèces  n'a 
rien  d'impossible  en  lui-même.  L'immatérialisme  n'est  nulle- 
ment absurde  a  priori. 

Mais  les  ingénieux  commentateurs  revenaient  bien  vite  au 
réalisme.  Si  Ton  peut  conclure,  ajoutaient-ils,  de  l'acte  à  la 
puissance,  on  ne  peut  conclure  de  la  puissance  à  l'acte.  La 
puissance  de  Dieu  se  déploie,  s'exerce  librement.  Il  aurait  pu 
décider  que  les  espèces  seraient  présentées  à  notre  esprit  sans 
qu'il  existât  réellement  des  objets  extérieurs  représentés.  Il 
a  pu  aussi  très  bien  établir  entre  les  espèces  et  les  substances 
matérielles  un  rapport  qui  n'est  pas  sans  doute  nécessaire, 
mais  qui  est  naturel,  c'est-à-dire  qui  résulte  des  lois  géné- 
rales de  la  création.  Il  s'agit  de  savoir  ce  qu'en  fait  il  a  voulu 
et  réalisé.  Eh  bien  !  la  Révélation  a  décidé  cette  question  de 
fait.  L'Eglise,  interprète  infaillible  de  la  Révélation,  nous 
enseigne  que  Dieu,  dans  l'eucharistie,  détruit  le  rapport  na- 
turel des  espèces  aux  substances.  Ce  rapport  existe  donc,  et 
l'on  ne  peut  le  mettre  en  doute.  La  transsubstantiation  est  un 
miracle,  donc  une  exception  qui  confirme  la  règle  générale, 
la  loi  établie  par  le  créateur.  La  transsubstantiation  ferme 
aussitôt  la  porte  qu'elle  a  entr'ouverte  sur  l'idéalisme  absolu. 

Hamilton  attachait  un  peu  trop  d'importance  à  la  c  spécula- 
tion abondante  de  tendance  idéaliste  •  que  son  érudition  avait 
découverte  chez  les  commentateurs  de  Pierre  Lombard.  On 
voit  bien  ce  qui  l'intéressait  dans  ces  questions  posées  et  exa- 
minées par  les  scolastiques.  Elles  répondaient  à  sa  préoccu- 
pation, au  besoin  qu'il  éprouvait  de  lier  logiquement  le  réa- 
lisme à  la  perception  immédiate  des  objets  extérieurs  et 
l'idéalisme  à  la  théorie  des  espèces.  Selon  lui,  le  réalisme 
impliquait  la  perception  immédiate;  il  ne  pouvait  se  concilier 
avec  le  rôle  nécessaire  que  les  disciples  d'Aristote  attri- 
buaient aux  espèces  dans  la  connaissance;  et  la  doctrine  qui 
faisait  représenter  dans  l'esprit  les  objets  extérieurs  par  leurs 
formes  menait  à  les  réduire  à  ces  formes,  seules  connaissables, 
c'est-à-dire  à  nier  leur  extériorité  et  leur  réalité,  comme 
inaccessibles  et  inutiles.  Et  il  se  plaisait  à  montrer  que,  sans 
nul  doute,  les  logiciens  du  moyen  âge  seraient  allés  tout  droit 
à  cette  conclusion  im matérialiste  et  l'auraient  fait  prévaloir, 
si  la  foi  catholique  ne  leur  avait  imposé  l'inconséquence. 

Les  hypothèses  émises  par  ces  logiciens  avaient-elles  toute 
la  portée  que  leur  prête  Hamilton  ?  Doivent-elles  être  prises 
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tout  à  fait  au  sérieux  ?  On  peut  en  douter.  Il  nous  parait  que 
Tobjet  de  leur  spéculation  était  bien  moins  de  tourner  la  théo- 
rie des  espèces  contre  la  métaphysique  réaliste  qui  lui  avait 
donné  naissance,  que  de  dégager  la  puissance  de  Dieu  et  sa 
liberté  d'action  de  toute  nécessité  physique  et  psychologique, 
et  par  là,  peut-être,  de  diminuer  les  obscurités  de  l'eucharis- 
tie et  de  rendre  ce  mystère  moins  difficile  à  croire.  Notre 
raison,  pensaient-ils,  répugne  à  admettre  la  transmutation  des 
substances,  lorsque  les  espèces  restent  les  mêmes;  qu'y  a-t-il 
cependant  de  plus  simple,  si  nous  avons  le  droit  de  supposer 
que  la  connaissance  sensible  pourrait  très  bien  exister,  avec 
les  espèces  qui  la  conditionnent,  sans  qu'il  y  eût  aucune 
substance  matérielle  au  monde? 

On  ne  doit  pas  oublier  que  la  théorie  des  espèces  était 
étroitement  liée  à  la  théorie  péripatéticienne  de  la  substance. 
Dans  la  métaphysique  d'Aristote,  toute  substance  est  consti- 
tuée par  l'union  de  la  matière  et  de  la  forme.  La  matière  est 
l'élément  passif  et  indéterminé  de  l'être  ;  la  forme  est  le  prin- 
cipe de  détermination  qui  le  spécifie,  en  réalisant  les  pos- 
sibles latents  dans  la  matière.  Cette  distinction  importante  de 
la  matière  et  de  la  forme  se  transforme,  sans  s'y  confondre, 
en  une  autre  distinction  ou  opposition,  non  moins  importante: 
celle  de  la  puissance  et  de  l'acte.  Matière  et  forme,  puissance 
et  acte,  ces  quatre  mots  reviennent  sans  cesse  dans  les  écrits 
du  moyen  âge  :  ils  rendent  compte  de  tout.  Ce  n'est  pas  sans 
efforts,  —  on  n'a  qu'à  lire  saint  Thomas  pour  s'en  assurer, 
—  que  les  scolastiques  ont  pu  faire  entrer  dans  cette  méta- 
physique, où  elle  était  étrangère,  la  différence  que  la  foi 
chrétienne  les  obligeait  de  mettre  entre  les  substances  intel- 
lectuelles créées  et  les  substances  corporelles*.  Pour  qu'ils 
arrivassent  à  professer  formellement  l'immatérialisme,  à  le 
professer  comme  le  véritable  système  de  la  nature  et  des  rap- 
ports des  êtres,  il  eût  fallu  une  révolution  profonde  et  com- 
plète, qui  ne  se  peut  concevoir,  dans  leurs  associations 

(1)  Selon  saint  Thomas,  les  corps  sont  composés  de  matière  et  de  forme 
{unumquodque  ex  materia  et  forma  eomponlum  est  corpus).  Il  n'en  est  pas 
de  môme  des  substances  intellectuelles  créées;  ce  sont  des  formes  qui  subsis- 
tent par  elles-mêmes,  et  qui  n'existent  pas  dans  la  matière  comme  si  leur 
être  dépendait  de  la  matière  {formas  tuhsistenlef  per  te,  non  aulem  exii- 
tentes  in  materia^  quasi  esse  earum  a  materia  dependeat).  Elles  ne  sont 
composées  que  de  puissance  et  d'acte  (in  substantiis  intettectualiàus  creatis 
est  compositio  actus  et  potentûe).  Une  substance  intellectuelle  telle  que  Tàme 
humaine  peut  être  unie  au  corps  comme  sa  forme  {intetteclualis  subetantia 
polest  corpori  uniri  tU  forma). 
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d'idées,  dans  leurs  raisonnements,  dans  leurs  modes  et  moyens 
d'explication  et  de  preuve,  dans  le  langage  môme,  cette  sorte 
de  milieu  intellectuel  où  vivait  et  s'organisait  leur  pensée. 
Hamilton  n'a  rien  compris  aux  conditions  de  l'évolution 
historique  de  l'idéalisme.  Ce  qui  le  prouve  bien,  c'est  la  foi 
naïve  en  laquelle  il  tenait  inséparablement  unis  le  réalisme  et 
la  perception  immédiate.  Pour  lui,  la  perception  immédiate 
mettait  le  réalisme  à  l'abri  des  objections,  en  assurait  la  force 
et  la  solidité.  La  perception  immédiate  supprimait  à  la  fois 
le  problème  et  la  solution  d'où,  à  son  sens,  l'idéalisme  était 
logiquement  sorti.  Il  partageait  sur  ce  point  l'étrange  et 
pitoyable  illusion  de  Reid,  qui  a  été  celle  de  l'école  éclectique 
comme  de  l'école  écossaise.  Habitué  à  considérer  et  à  pour- 
suivre, dans  la  philosophie  moderne,  Tinfluence  persistante 
de  la  théorie  des  espèces,  il  ne  voyait  pas  la  grande  place  qu'y 
avait  prise  la  distinction,  depuis  des  siècles  abandonnée,  des 
qualités  secondaires  et  des  qualités  primaires.  Il  ne  voyait 
pas  les  discussions,  toutes  nouvelles,  qu'y  avait  soulevées  la 
nature  différente  de  ces  deux  espèces  de  qualités.  Il  ne  voyait 
pas  que  de  ces  discussions  procède  tout  le  mouvement  philo- 
sophique moderne,  un  mouvement  qui  présente  le  caractère 
et  l'aspect  d'un  progrès  scientifique.  Les  yeux  fixés  sur  le  faux 
principe  qu'il  attribuait  à  l'idéalisme,  il  passait  à  côté  du 
vrai  point  de  départ  de  cette  doctrine,  à  côté  des  deux  ques- 
tions qui  subsistaient,  quelque  idée  que  l'on  se  fît  de  la  per- 
ception des  corps.  En  effet,  immédiate  ou  médiate,  il  restait 
toujours  à  savoir  :  1®  si  la  perception  que  nous  avons  des 
corps  est  celle  d'ilne  réalité  extérieure,  objective,  c'est-à-dire 
existant  indépendamment  de  l'esprit  qui  perçoit,  et  perçue 
précisément  parce  qu'elle  existe,  d'une  réalité  qui  est  objet 
et  cause  de  cette  perception  ;  2*»  si  cette  réalité  objective  existe 
réellement  telle  qu'elle  est  perçue,  c'est-à-dire  si  la  percep- 
tion que  nous  en  avons  la  présente  et  la  donne  exactement 
comme  elle  existe,  ou  jusqu'à  quel  point  elle  la  présente  et  la 
donne  comme  elle  existe. 


III 

La  philosophie  moderne  commence  avec  Bacon,  Hobbes  et 
Descartes  ;  et  l'histoire  de  la  philosophie  moderne,  si  on  veut 
la  comprendre,  est  celle  même  de  l'évolution  de  l'idéalisme. 
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Bacon  n'admettait  pas,  comme  Epicure,  que  le  témoignage 
des  sens  fût  infaillible.  Il  remarque,  dans  le  Noviun  organum, 
que  les  perceptions  des  sens,  comme  celles  de  l'entendement, 
se  rapportent  à  la  nature  de  l'homme,  et  non  à  celle  de  l'uni- 
vers (sunt  ex  analogia  hominùy  non  ex  analogia  universi),  c'est- 
à-dire  qu'elles  sont  relatives  et  subjectives*.  Toutes,  dit-il, 
omnes  perceptiones  tam  sensus  qnam  mentis  ;  il  ne  fait  pas 
d'exception  ;  il  ne  distingue  pas  entre  les  perceptions  d'un 
sens  et  celles  d'un  autre;  pas  davantage  entre  les  sens 
et  l'entendement.  La  relativité  s'étend  à  tous  nos  moyens 
de  connaître.  Mais  de  cette  vue,  d'un  subjectivisme  radical, 
en  laquelle  il  devance  Kant,  il  ne  tire  pas  et  peut-être  même 
ne  saisit  pas  les  conséquences,  car  elle  ne  trouble  en  rien 
son  optimisme  intellectuel  et  ne  l'empêche  pas  de  se  pronon- 
cer énergiquement  contre  l'acatalepsie. 

Plus  loin,  il  montre  dans  l'obtusion,  l'incompétence  et  les 
illusions  des  sens  {stupore,  incompetentia  et  fallaciis  sensuum), 
une  des  grandes  sources  des  erreurs  de  l'entendement.  «  Nous 
sommes  constitués,  dit-il,  de  manière  que  les  choses  qui  frap- 
pent immédiatement  nos  sens  l'emportent,  en  notre  esprit, 
sur  celles  qui  ne  les  frappent  que  médiatement,  quoique  ces 
dernières  méritent  la  préférence.  Ainsi,  dès  que  les  choses 
échappent  au  regard,  l'attention  cesse  de  s'y  porter  :  on  n'ob- 
serve que  peu  ou  point  les  choses  invisibles.  Toute  opération 
des  esprits  renfermés  dans  les  corps  tangibles  reste  cachée  et 
inconnue  aux  hommes.  Il  en  est  de  même  de  toute  transfor- 
mation imperceptible  qui  se  passe  dans  les  parties  de  compo- 
sés grossiers...  La  nature  de  l'air  commun  et  des  substances 
encore  plus  ténues  que  l'air  est  presque  entièrement  ignorée. 
Car  le  sens  est  par  lui-même  quelque  chose  de  faible  et  de 
trompeur  (res  infinna  est  et  aberrans\  et  les  instruments  que 
nous  employons  pour  aiguiser  nos  sens,  ou  pour  en  étendre 
la  portée,  servent  de  peu  ^  » 

Mais,  il  ne  songe  pas  à  opposer  l'entendement  aux  sens. 
L'entendement  n'a-t-il  pas  l'œil  humide?  n'a-t-il  pas  ses  quatre 
espèces  d'idoles  :  idoles  de  tribu,  de  caverne,  de  théâtre  et  de 
forum  ?  Force  est  donc  d'en  appeler  des  sens  mal  informés 
aux  sens  mieux  informés.  Les  perceptions  des  sens  peuvent 
se  corriger.  De  quelle  manière?  Par  des  observations  et  des 


(1)  Novum  organuniy  liv.  T,  41. 
Cz)  Ibid,,  liv.  I,  50. 
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expériences  convenables  et  appropriées  (per  instantias  et  expé- 
rimenta idonea  et  apposita).  A  cette  condition  seule  est  pos- 
sible une  véritable  interprétation  de  la  nature.  Le  sens  ne 
doit  juger  que  de  Texpérience,  qui  seule  juge  de  la  chose 
{sensus  de  expérimenta  tantum,  experimentum  de  natura  et  re 
ipsajudicat)^ 

Ce  reproche  d'infirmité  lait  aux  sens  aboutit,  en  conclu- 
sion, à  leur  remettre  la  décision  suprême.  Ils  ne  jugent  que 
de  Texpérience!  mais  c'est  juger  de  tout.  Au  fond,  ils  ne  pè- 
chent que  par  insuffisance  ;  il  ne  s'agit  que  de  les  mieux  con- 
sulter pour  en  obtenir  des  renseignements  plus  complets  et  plus 
sûrs.  C'est  un  art  à  acquérir,  un  art  nouveau,  dont  Bacon  dit 
les  règles  :  d'où  le  nom  de  Notum  organum.  Les  perceptions 
sensibles  ne  se  corrigent  que  par  des  perceptions  sensibles. 
L'expérience  est  Tunique  moyen  de  rectification,  parce  que 
seule  elle  accroît  sérieusement  le  pouvoir  et  les  données  des 
sens  en  leur  fournissant  des  objets  auxquels  ils  ne  s'appli- 
quaient pas  spontanément  et  qui  leur  échappaient.  Mais  ces 
objets  nouveaux  qu'elle  leur  présente  sont  tirés  au  hasard  du 
champ  de  l'observation  générale.  Elle  aurait  besoin  d'être 
dirigée  ;  et,  malheureusement,  l'entendement,  récusé,  à  cause 
de  ses  idoles  innées,  n'a  pas,  dans  la  théorie  baconienne  de  la 
connaissance,  à  lui  choisir  le  terrain,  à  lui  tracer  la  voie;  il 
la  laisse  marcher,  pour  ainsi  dire,  à  tâtons,  à  des  buts  indéfi- 
nis; il  ne  la  précède  pas,  il  la  suit;  il  est  tenu  à  la  passivité; 
il  doit  prendre  garde  de  fausser  son  jugement.  Il  ne  saurait 
donc  apporter  la  lumière  qui  permettrait  de  discerner,  entre 
les  qualités  que  les  sens  nous  révèlent  dans  les  corps,  celles 
qui  sont  essentielles,  qui  peuvent  être  objet  de  science,  et 
auxquelles  l'expérience  peut  s'appliquer  utilement. 

Entre  l'idée  que  Bacon  se  fait  et  nous  donne  du  témoignage 
des  sens  et  l'espoir  qu'il  fonde  sur  une  méthode  d'expérience 
et  de  comparaison  d'exemples,  il  y  a  une  contradiction  évi- 
dente. Comment,  par  une  telle  méthode,  reconnaître,  dans  les 
perceptions  des  sens,  ce  qui  est  relation  à  l'homme  et  rela- 
tion à  l'univers,  c'est-à-dire  apparence  et  réalité  {apparens 
et  existens),  si  toutes  les  perceptions  des  sens  sont  des  rela- 
tions à  l'homme,  non  des  relations  à  l'univers?  C'est  cepen- 
dant le  but  qu'il  assigne  à  cette  méthode.  C'est  elle  qui  doit, 
croit-il,  découvrir  les  essences  ou,  comme  il  dit,  les  formes 

(1)  Novum  organum^  liv.  I,  50. 
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des  choses,  par  où  il  entend  ce  que  sont  les  choses  en  elles- 
mêmes,  indépendamment  de  leur  relation  à  Thomme.  Il  la 
met  en  œuvre  laborieusement  pour  résoudre  une  question 
particulière  :  il  lui  demande  quelle  est  la  forme  de  la  chaleur. 
Après  avoir  rapproché  en  des  tables  comparatives  les  effets 
divers  que  la  chaleur  produit,  il  arrive  à  ce  jugement  induc- 
tif,  d'ailleurs  provisoire,  que  la  chaleur,  comme  relation  à 
l'univers  (m  ordine  ad  unirersum)  est  un  mouvement  expansif , 
ascendant  et  alternatif  ou  de  trépidation;  que  le  chaud, 
comme  perception  des  sens,  est  une  chose  relative  {res  respec- 
tita,  in  ordine  ad  hominem)*.  Mais  le  mouvement  n'est-il  pas, 
lui  aussi,  une  donnée  sensible,  donc  une  perception  relative, 
d'après  l'aphorisme  baconien  :  omnes  perceptiones  sunt  ex  ana- 
logie hominiSf  non  ex  analogia  wnirem  ?  Nous  constatons  les 
rapports  de  concomitance  ou  de  succession  de  ces  deux  per- 
ceptions du  chaud  et  du  mouvement  :  quel  droit  avons-nous 
de  mettre  l'apparence  dans  la  première  et  la  réalité  dans  la 
seconde? 

En  cette  question  de  la  chaleur,  Bacon  est  tout  près, 
semble-t-il,  des  principes  cartésiens.  On  dirait  qu'il  pressent 
la  grande  généralisation  cartésienne  :  l'essence  de  toutes  les 
choses  extérieures  est  dans  le  mouvement.  Il  marche  évidem- 
ment de  ce  côté  :  mais  par  quel  chemin  long,  montant  et 
malaisé  !  Il  n'arrivera  pas.  Son  procédé  d'induction,  qui  d'ail- 
leurs n'est  pas  justifié  et  qui  n'a  rien  de  sûr,  ne  le  retient- 
il  pas  dans  ce  qu'il  appelle  les  axiomes  moyens  ?  Son  réalisme 
ne  peut  se  rationaliser,  se  séparer  de  celui  d'Aristote  ou 
d'Epicure.  Pas  plus  que  celui  d'Aristote  ou  d'Epicure,  il  ne 
fondera  la  véritable  science  physique,  la  véritable  interpréta- 
tion de  la  nature.  L'expérience,  pour  constituer  définitive- 
ment la  méthode  scientifique,  suppose  une  nouvelle  conception 
de  la  matière,  et  cette  conception,  à  son  tour,  suppose  la 
critique  du  réalisme  sensationniste,  d'où  Bacon  n'est  pas  sortie 
d'où  sa  théorie  des  idoles,  d'ailleurs  si  remarquable,  l'empê- 
chait de  sortir.  Cette  critique  ne  peut  venir  de  l'expérience  : 
il  y  aurait  là  un  cercle  vicieux.  Elle  ne  peut  être  faite  par  un 
sens  quelconque;  car  un  sens,  comme  l'ont  très  bien  dit 
Epicure  et  Lucrèce,  ne  peut  être  juge  contre  les  autres  sens. 
Elle  ne  peut  donc  procéder  que  de  l'entendement. 

Il  faut  remarquer  que  la  philosophie  baconienne  de  la 

(I)  Novum  organum,  liv.  II,  13,  20. 
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nature  reste  pénétrée  de  Tesprît  aristotélicien.  Elle  est  vita- 
Hste  plutôt  que  mécanique.  Dans  une  conception  purement 
mécanique  de  la  matière,  les  corps  sont  entièrement  dépouil- 
lés des  qualités  secondaires  et  en  même  temps  des  attractions 
et  des  appétits.  Eh  bien,  on  ne  voit,  chez  Bacon,  rien  qui  res- 
semble à  une  telle  conception  générale.  Presque  tous  les  corps 
lui  offrent  «  une  faculté  manifeste  de  perception  et  môme  d'é- 
lecUon,  en  vertu  de  laquelle  ils  s'unissent  aux  substances 
amies  et  fuient  les  substances  ennemies  (electionem  quamdam 
arnica  amplectendi,  inimica  et  aliéna  f^igiendi)  ».  Selon  lui,  les 
exemples  abondent  où  s'observe  cette  faculté.  C'est  l'aimant 
qui  attire  le  fer,  la  flamme  qui  s'élance  vers  le  naphte,  une 
bulle  qui  se  réunit  à  une  autre  bulle  voisine,  la  lumière  qui 
se  réfléchit  sur  un  corps  blanc,  le  corps  de  l'animal  qui  s'as- 
simile ce  qui  lui  est  utile  et  excrète  ce  qui  lui  est  inutile,  la 
partie  de  Téponge  élevée  au-dessus  de  l'eau  qui  attire  ce  fluide 
en  chassant  l'air.  «  Qu'est-il  besoin,  ajoute-t  il,  d'énumérer 
les  exemples  de  cette  espèce  ?  Jamais  corps  approché  d'un 
autre  corps  ne  le  change  et  n'est  changé  par  lui,  si  cette  opé- 
ration n'est  précédée  d'une  perception  réciproque.  Il  perçoit 
le  choc  d'un  autre  corps  auquel  il  cède  ;  il  perçoit  l'éloigné- 
ment  d'un  autre  corps  qui  le  comprimait  et  maintenant  le 
laisse  libre;  il  perçoit  sa  solution  de  continuité,  à  laquelle  il 
résiste  quelque  temps.  Enfin  la  perception  est  partout  {ubique 
deniqiie  est  perceptio),  La  perception  que  l'air  a  du  chaud  et 
du  froid  est  plus  One  que  celle  du  tact  humain,  qui  en  est  ce- 
pendant considéré  comme  la  mesure  *.  » 

Dans  ses  Pensées  sur  la  nature,  il  repousse  formellement 
l'idée  d'une  matière  inerte,  indifférente  au  mouvement  et  au 
repos,  telle  que  sera  celle  de  Descartes.  Il  ne  veut  pas  que 
l'on  assigne  aux  choses  des  principes  morts,  et  il  s'étonne 
que  les  hommes  aient  été  assez  insensés  pour  imaginer  quel- 
que chose  de  semblable,  au  lieu  de  s'occuper  des  principes^ 
titantSy  qui  ont  produit  tout  ce  que  nous  voyons  au  moyen 
du  mouvement  qui  appartient  à  leur  essence.  <  Les  hommes, 
dit-il,  tournent  toutes  les  forces  de  leur  esprit  vers  la  recher- 
che et  l'examen  des  principes  morts  ;  c'est  comme  si  au  lieu 
d'examiner  les  facultés  et  les  puissances  de  la  nature  vivante, 
on  s'appliquait  à  faire  Tanatomie  de  son  cadavre.  Mais  quant 
aux  principes  moteurs,  on  n'en  parle  qu'en  passant;  en  sorte 

(i)  De  Augmentit  icienliarum,  liv.  IV,  ch.  iir,  10. 
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qu'on  ne  saurait  s'étonner  assez  de  l'extrême  négligence  avec 
laquelle  on  traite  la  plus  grande  et  la  plus  utile  des  choses.  > 
Sa  conclusion  est  qu'il  faut  s'attacher  uniquement  €  à  ces  appé- 
tits, à  ces  inclinations  de  la  matière  {illi  demum  rerum  appe- 
tittiSy  et  inclinatianes  investigandœ  sunt),  desquels  nous  voyons 
résulter  une  si  grande  variété  d'eSets  et  de  changements  dans 
les  œuvres  de  la  nature  et  de  l'art  *  ». 

Les  idées  très  diverses  qui  sont  jetées  dans  les  écrits  de 
Bacon  forment  une  doctrine  un  peu  confuse.  On  y  trouve  des 
tendances  opposées,  des  textes  qui  s'accordent  fort  mal  en- 
semble. C'est  quelquefois  le  langage  d'un  philosophe  de  l'an- 
tiquité, ou  d'un  scolastique  indépendant,  que  l'on  y  croit 
entendre  :  par  exemple,  quand  il  parle  des  propriétés  ou  qua- 
lités qui  se  présentent  à  l'observation,  telles  que  la  couleur, 
la  chaleur,  la  pesanteur,  comme  de  choses  distinctes,  qu'on 
pourrait  séparer  d'un  corps,  ou  réunir  en  un  corps,  si  l'on 
en  avait  découvert  les  formes. 

Ce  qu'il  reproche  à  Aristote,  c'est  de  s'en  être  tenu  aux 
mouvements  composés,  comme  la  génération,  la  corrup- 
tion, etc.,  et  aux  formes  des  natures  composées,  comme  celles 
du  lion,  du  chêne,  de  l'eau,  de  l'air,  et  de  ne  s'être  pas  pro- 
posé l'étude  des  mouvements  simples  et  la  recherche  des 
formes  des  natures  simples.  La  première  appartient  à  la 
physique  des  abstraits  ;  la  seconde  est  l'objet  de  la  métaphy- 
sique, qui,  pour  Bacon,  est  une  physique  supérieure.  Les 
mouvements  composés,  dont  s'est  occupé  Aristote,  ne  s'ex- 
pliquent que  par  les  mouvements  simples,  —  d'antitypie,  de 
cohésion  première  et  seconde,  de  congrégation  majeure  et 
mineure,  etc.  —  qui  les  produisent  par  leurs  combinaisons 
diverses.  Les  natures  simples,  dont  il  importerait  de  décou- 
vrir les  formes,  sont  les  différentes  couleurs,  le  dense  et  le 
rare,  le  chaud  et  le  froid,  le  pesant  et  le  léger,  le  tangible  et 
le  pneumatique,  le  volatil  et  le  fixe,  etc.  Les  corps  résultent 
des  combinaisons  diverses  de  ces  natures  simples.  Ainsi,  dans 
l'or  sont  réunies  les  natures  suivantes  :  il  est  jaune,  il  est 
pesant,  de  telle  pesanteur  spécifique,  il  est  malléable  et  duc- 
tile à  tel  degré,  il  peut  présenter  tel  mode  de  fluidité,  il  se 
dissout  de  telle  manière,  etc.;  et  si  l'on  connaissait  les  formes 
de  ces  natures,  — couleur  jaune,  grande  pesanteur  spécifique, 
ductilité,  fixité,  dissolubilité,  etc.,  —  et  la  manière  de  les 

(i)  Cogitalionet  de  natura  rerum,  III. 
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produire  à  difiérents  degrés,  on  pourrait  les  réunir  dans  tel 
ou  tel  corps,  c'est-à-dire  transformer  ce  corps  en  or  *. 

En  résumé,  Bacon  s'élève  fort  contre  Aristote  ;  et  la  phy- 
sique, telle  qu'il  la  comprend  et  la  préconise,  n'a  d'autre 
programme  et  d'autre  objet  que  de  continuer,  de  développer, 
par  Texpérimentation,  celle  d'Aristote,  bornée  à  l'observation 
simple,  et  de  la  poussera  l'analyse  profonde  des  essences  *.  Il 
professe  la  plus  grande  admiration  pour  Démocrite  ;  et  les 
atomes  de  Démocrite  ont  un  grave  tort,  à  ses  yeux  :  la  pure 
passivité  ou  absence  de  vie  et  l'insuffisance,  comme  principe 
explicatif,  de  l'unique  mouvement  dont  ils  sont  animés  ^ 


IV 

Chez  Hobbes  et  chez  Descartes  reparaît,  enfin,  la  grande 
idée  de  Démocrite,  si  longtemps  négligée  :  la  subjectivité  des 
qualités  secondaires,  mais  avec  une  netteté  et  une  précision 
que  Démocrite  ne  lui  avait  pas  données,  et  dans  une  lumière 
éclatante  qui  ne  permet  plus  à  Tattention  de  s'en  détourner. 
Elle  reparaît,  et  tout  aussitôt  devient  centrale  et  dominante. 
Elle  ouvre  des  horizons  nouveaux  à  la  pensée.  Elle  apporte 
une  révolution  en  physique.  Elle  va  être,  pour  la  spéculation 
métaphysique,  un  principe  de  mouvement  et  de  progrès  par 
le  rôle  qu'elle  est  destinée  à  jouer  dans  la  critique  et  dans  la 
fondation  des  systèmes. 

Hobbes  est  matérialiste  et  sensationniste  ;  Descartes,  spiri- 

(1)  \ovum  organum,  liv.  II,  5. 

(2)  c  Chose  étrange!  bien  naturelle  et  bien  vraie  cependant,  dit  M.  Renou- 
vier,  Bacon  fut  le  grand  ennemi  de  la  mémoire  d'Aristote,  et  il  continua 
Tœuvre  véritable  d*Aristote...  Classer,  diviser,  prévoir,  encyclopédiser ; 
ensuite  fonder  la  connaissance  sur  les  sens  et  appliquer  une  méthode  raiion- 
nelle  à  la  donnée  sensualiste,  c^est  là  une  tendance  commune  d'Aristote 
et  de  Bacon,  et  ce  dernier  en  produisit  un  nouveau  développement,  signe  ou 
cause,  peu  importe  ici,  de  la  doctrine  expérimentale  qui  est  particulière  à  la 
philosophie  naturelle  des  modernes.  »  {Manuel  de  philosophie  moderne , 
p.  150.) 

(3)  Dans  son  livre  sur  la  Sagesse  des  anciens.  Bacon  déclare  que  Thypothèse 
de  Démocrite,  «  qui  n'attribue  à  Tatome,  avec  l'étendue  et  la  figure,  qu'un 
seul  Cupidon,  c'est-à-dire  qu'un  seul  mouvement  primitif  {unicum  cupi- 
dinem  sive  molum  primum)  est  étroite  (angusla)  et  ne  rend  compte  que  de 
la  moindre  partie  des  faits  ».  «  Car,  dit-il,  ni  le  mouvement  circulaire  des 
corps  célestes,  ni  les  mouvements  expansifs  ou  contractifs  que  présentent  les 
choses,  ne  peuvent  être  réduits  et  accommodés  à  ce  principe.»  (DeSapienlia 
velerum;  XVII  :  Cupido,  sive  atomus.) 
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tualisteet  innéiste.  Mais  avec  des  principes  si  différents  de 
psychologie  et  de  métaphysique,  ils  se  rencontrent  en  philo- 
sophie naturelle  :  ils  arrivent,  chacun  par  ses  propres  voies, 
à  ce  demi-idéalisme  qui  s'appelle  réalisme  géométrique  et 
mécanique. 

Quoique  les  ouvrages  de  Descartes  soient  antérieurs  de  quel- 
ques années  à  ceux  de  Hobbes,  nous  croyons  que  l'on  peut 
très  bien,  sans  souci  de  Tordre  chronologique,  et  même  que 
Ton  doit  mettre  le  chapitre  Hobbes  avant  le  chapitre  Descartes 
dans  une  étude  sur  l'évolution  historique  de  l'idéalisme. 
D'abord,  il  est  certain  que  la  pensée  philosophique  de  Hobbes 
s'est  formée  et  développée  indépendamment  de  celle  de  Des- 
cartes. En  second  lieu,  la  distinction  des  deux  espèces  de  quali- 
tés forme,  chez  Descartes,  un  système  plus  achevé  que  chez 
Hobbes  :  c'est  par  Descartes  qu'elle  a  été  portée  à  ce  qu'on  peut 
dire  son  plus  haut  point  de  perfection  logique.  Enfin,  Hobbes, 
à  considérer  la  filiation  des  doctrines,  n'a  pas  de  successeurs; 
son  système  est,  en  son  siècle,  comme  un  produit  isolé.  Des- 
cartes a  des  successeurs,  des  fils  intellectuels,  dont  il  ne 
convient  pas  de  le  séparer.  De  sa  méthode  et  de  sa  pensée 
procèdent  tous  ceux  qui  ont  philosophé  après  lui,  tous  excepté 
Hobbes.  Ecoutons  donc  d'abord  le  philosophe  anglais  : 

<  A  l'aide  de  nos  organes  divers,  nous  avons  des  concep- 
tions différentes  de  qualités  diverses  dans  les  objets.  Par  la 
vue  nous  avons  une  conception  ou  une  image  composée  de 
cauleurel  de  figure.,.  Par  l'ouïe,  nous  avons  une  conception 
appelée  son...  lien  est  de  même  des  autres  sens  à  l'aide  des- 
quels nous  recevons  les  conceptions  des  différentes  natures 
ou  qualités  des  objets. 

«  Comme,  dans  la  vision,  l'image,  composée  de  couleur  et 
de  figure,  est  la  connaissance  que  nous  avons  des  qualités  de 
l'objet  de  ce  sens,  il  n'est  pas  difficile  à  un  homme  d'être  dans 
l'opinion  que  la  couleur  et  la  figure  sont  les  vraies  qualités 
de  l'objet,  et  par  conséquent  que  le  son  ou  le  bruit  sont  les 
qualités  de  la  cloche  ou  de  l'air.  Cette  idée  a  été  si  longtemps 
reçue  que  le  sentiment  contraire  doit  paraître  un  paradoxe 
étrange  :  cependant,  pour  maintenir  cette  opinion,  il  faudrait 
supposer  des  espèces  visibles  et  intelligibles  allant  et  venant 
de  l'objet;  ce  qui  est  pire  qu'un  paradoxe,  puisque  c'est  une 
impossiblilité. 

«  Je  vais  donc  tâcher  de  prouver  clairement  les  principes 
suivants  : 
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«  Que  le  sujet  auquel  la  couleur  et  Timage  sont  inhérentes, 
n'est  point  l'objet  ou  la  chose  vue; 

<  Qu'il  n'y  a  réellement  hors  de  nous  rien  de  ce  que  nous 
appelons  image  ou  couleur; 

€  Que  cette  image  ou  couleur  n*est  en  nous  qu'une  appa- 
rence du  mouvement,  de  l'agitation  ou  du  changement  que 
l'objet  produit  sur  le  cerveau,  sur  les  esprits  ou  sur  la  subs- 
tance renfermée  dans  la  tête  ; 

«  Que,  comme  dans  la  vision,  de  même  dans  toutes  les  con- 
ceptions qui  nous  viennent  des  autres  sens,  le  sujet  de  leur 
inhérence  n'est  point  l'objet,  mais  l'être  qui  sent. 

«  Tout  homme  a  l'expérience  d'avoir  vu  le  soleil  ou  d'autres 
objets  visibles  réfléchis  dans  l'eau  ou  dans  les  verres  ;  cette 
expérience  suffit  seule  pour  conclure  que  l'image  et  la  cou- 
leur peuvent  être  là  où  n'est  pas  la  chose  qu'on  voit.  Mais 
comme  on  peut  dire  que,  quoique  l'image  dans  l'eau  ne  soit 
point  dans  l'objet,  mais  soit  une  chose  purement  fantastique, 
cependant  il  peut  y  avoir  réellement  de  la  couleur  dans  la 
chose  elle-même;  je  pousse  plus  loin  cette  expérience,  et 
je  dis  que  souvent  on  voit  le  même  objet  double,  comme 
deux  chandelles  pour  une,  ce  qui  peut  venir  de  quelque  dé- 
rangement dans  la  machine,  ou  sans  dérangement  quand  on 
le  veut;  or,  que  les  organes  soient  bien  ou  mal  disposés,  les 
couleurs  ou  les  figures  dans  ces  deux  images  de  la  même 
chose  ne  peuvent  lui  être  inhérentes,  puisque  la  chose  vue  ne 
peut  point  être  en  deux  endroits  à  la  fois. 

«  L'une  de  ces  images  n'est  point  inhérente  à  l'objet;  car  en 
supposant  que  les  organes  de  la  vue  soient  alors  également 
bien  ou  mal  disposés,  l'une  d'entre  elles  n'est  pas  plus  inhé- 
rente à  lobjet  que  l'autre,  et  conséquemment  aucune  des 
deux  images  n'est  dans  l'objet  :  ce  qui  prouve  la  première 
proposition  avancée  au  paragraphe  précédent. 

<  £n  second  lieu  chacun  peut  s'assurer  que  l'image  d'un 
objet  qui  se  réfléchit  dans  de  l'eau  ou  dans  un  verre  n'est 
pas  un  être  existant  dans  l'eau  ou  derrière  le  verre,  ce  qui 
prouve  la  seconde  proposition. 

c  En  troisième  lieu,  nous  devons  considérer  que,  dans  toute 
grande  agitation  ou  concussion  du  cerveau,  telle  que  celle 
qui  arrive  lorsqu'on  reçoit  à  l'œil  un  coup  qui  dérange  le 
nerf  optique,  on  voit  une  certaine  lumière;  mais  cette  lumière 
n'est  rien  d'extérieur,  ce  n'est  qu'une  apparence;  il  n'y  a  de 
réel  que  la  concussion  ou   le   mouvement  des  parties  du 
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nerf  optique.  Expérience  qui  nous  autorise  à  conclure  que 
l'apparence  de  la  lumière  n'est,  dans  le  vrai,  qu'un  mouve- 
ment qui  s'est  fait  au  dedans  de  nous.  Si  donc  des  corps 
lumineux  peuvent  exciter  un  mouvement  capable  d'affecter  le 
nerf  optique  de  la  manière  qui  lui  est  propre,  il  s'ensuivra 
une  image  de  la  lumière  à  peu  près  dans  la  direction  suivant 
laquelle  le  mouvement  avait  été  en  dernier  lieu  imprimé  jus- 
qu'à l'œil;  c'est-à-dire  dans  l'objet,  si  nous  le  regardons 
directement,  et  dans  l'eau  ou  dans  le  verre,  lorsque  nous  le 
regardons  suivant  la  ligne  de  réflexion.  Ce  qui  prouve  la 
troisième  proposition,  savoir,  que  l'image  et  la  couleur  ne 
sont  que  des  apparences  du  mouvement,  de  Tagitation  ou  du 
changement  qu'un  objet  produit  sur  le  cerveau,  sur  l'esprit, 
ou  sur  quelque  substance  interne  renfermée  dans  la  tête... 

€  Comme  la  couleur  n'est  point  inhérente  à  l'objet,  mais 
n*est  que  l'action  de  cet  objet  sur  nous,  causée  par  un  mou- 
vement tel  que  nous  Tavons  décrit,  de  même  le  son  n'est  pas 
dans  l'objet  que  nous  entendons,  mais  dans  nous-mêmes. 
Une  preuve  de  cette  vérité,  c'est  que,  de  même  qu'un  homme 
peut  voir  double  et  triple,  il  peut  entendre  deux  ou  trois  fois 
par  le  moyen  des  échos  multipliés,  lesquels  échos  sont  des 
sons  comme  leur  générateur.  Or,  ces  sons  n'étant  pas  dans  le 
même  lieu,  ne  peuvent  pas  être  inhérents  au  corps  qui  les 
produit 

«  Si  nous  étendons  nos  expériences  sur  les  autres  sens,  il 
sera  facile  de  s'apercevoir  que  Vodeur  et  la  saveur  d'une 
même  substance  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  tous  les  hommes, 
et  nous  en  conclurons  qu'elles  ne  résident  pas  dans  la  subs- 
tance que  l'on  sent  ou  que  l'on  goûte,  mais  dans  les  organes. 
Par  la  même  raison,  la  chaleur  que  le  feu  nous  fait  éprouver 
est  évidemment  en  nous,  et  elle  est  très  différente  de  la  cha- 
leur qui  existe  dans  le  feu  ;  car  la  chaleur  que  nous  éprou- 
vons est  ou  un  plaisir  ou  une  douleur  suivant  qu'elle  est 
douce  ou  violente,  tandis  qu'il  ne  peut  y  avoir  ni  plaisir  ni 
douleur  dans  le  charbon. 

«  Cela  suffit  pour  nous  prouver  la  quatrième  proposition, 
savoir,  que,  de  même  que  dans  la  vision,  dans  toutes  les 
conceptions  qui  résultent  des  autres  sens,  le  sujet  de  leur 
inhérence  n'est  point  dans  l'objet,  mais  dans  celui  qui  sent. 

€  Il  suit  encore  de  là  que  tous  les  accidents  ou  toutes  les 
qualités  que  nos  sens  nous  montrent  comme  existants  dans 
le  monde,  n'y  sont  point  réellement,  mais  ne  doivent  être 
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regardés  que  comme  des  apparences;  il  n'y  a  réellement  dans 
le  monde,  hors  de  nous,  que  les  mouvements  par  lesquels  ces 
apparences  sont  produites.  Voilà  la  source  des  erreurs  de  nos 
sens,  que  ces  mêmes  sens  doivent  corriger;  car  de  môme  que 
mes  sens  me  disent  qu'une  couleur  réside  dans  l'objet  que 
je  vois  directement,  mes  sens  m'apprennent  que  cette  cou- 
leur n'est  point  dans  l'objet  lorsque  je  le  vois  par  réflexion  *.  » 

Le  passage  que  l'on  vient  de  lire  est  tiré  du  traité  de  la 
Nature  humuine,  publié  en  1650.  Mais  Hobbes  a  exposé  sa 
pensée  sur  les  qualités  sensibles,  en  d'autres  ouvrages,  de 
dates  postérieures  :  dans  le  Léviathan  (1651)  et  dans  les  Elé- 
ments de  philosophie  (1655).  Il  est  intéressant  de  voir  si  elle  a 
varié,  si  elle  s'est  complétée,  développée.  Le  Léviathan  la 
présente  résumée  en  un  court  chapitre  qu'il  faut  citer. 

«  Toute  pensée  est  l'apparition  ou  représentation  {apparitio 
site  reprœsentatio)  de  quelque  qualité  ou  accident  dans  un 
corps  externe  que  l'on  appelle  ordinairement  objet.  Cet  objet, 
en  agissant  sur  les  organes  du  corps  humain,  tels  que  les 
yeux,  les  oreilles,  etc.,  produit  des  apparitions  diverses  d'a- 
près la  diversité  de  son  action. 

<  L'origine  de  toutes  les  pensées  s'appelle  sens.  Il  n'est,  en 
eflet,  aucune  conception  de  l'esprit  qui  n'ait  d'abord  pris 
naissance  dans  quelqu'un  des  sens  {quœ  non  fuerat  antegenita 
in  aliquo  sensuum)  soit  tout  entière  du  même  coup,  soit  par 
parties.  De  ces  premières  conceptions  dérivent  ensuite  toutes 
les  autres... 

«  La  cause  de  la  sensation  est  un  corps  externe  ou  objet 
qui  presse  (premit)  l'organe  propre  à  chaque  sens,  soit  im- 
médiatement comme  dans  le  toucher  et  le  goût,  soit  médiate- 
ment  comme  dans  la  vue,  l'ouïe  et  l'odorat,  et  qui,  en  le  pres- 
sant, produit  un  mouvement  continu  à  l'intérieur  du  cerveau, 
et  de  là  au  cœur.  De  là  naît  une  résistance  du  cœur  et  une 
contre-pression  ou  antitypie,  c'est-à-dire  un  effort  du  cœur 
qui  se  délivre  de  la  pression  par  un  mouvement  tendant  à 
l'extérieur  {per  motum  tendentem  extrorsum);  c'est  pourquoi 
ce  mouvement  apparaît  comme  quelque  chose  d'externe.  Et 
cette  apparition  ou  fantôme  est  ce  que  nous  appelons  sensa- 
tion. Si  l'œil  est  affecté,  elle  se  nomme  lumière  ou  couleur;  si 
l'oreille,  son;  si  le  nez,  odeur;  si  le  palais,  saveur;  si  le  reste 
du  corps,  chaleur,  froid,  dureté,  mollesse,  etc.  Toutes  ces 


(1)  Hobbes.  De  la  nature  humaine,  ch.  ii,  traduction  française  de  178 
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qualités  sont  appelées  sensibles,  et  elles  ne  sont  dans  l'objet 
même  rien  autre  chose  que  le  mouvement  de  la  matière,  par 
lequel  Tobjet  opère  diversement  dans  les  organes  des  sens.  Et 
en  nous  elles  ne  sont  également  que  des  mouvements  divers. 
En  effet  le  mouvement  n'eagendre  rien  que  le  mouvement,  et 
ces  apparitions,  chez  ceux  qui  veillent  comme  chez  ceux  qui 
dorment,  sont  de  purs  fantômes.  Nous  observons  que  le 
mouvement  imprimé  à  l'œil  par  pression,  frottement  ou  choc 
excite  le  fantôme  de  la  lumière  {phantasma  lucidi),  que  la 
pression  de  Toreille  excite  le  son  ;  c'est  de  même  par  pression, 
mais  par  une  pression  qui  n'est  pas  observable,  que  les  objets 
que  nous  voyons  et  entendons  engendrent  les  mêmes  fan- 
tômes. Car  si  les  couleurs  et  les  sons  étaient  dans  Tobjet 
même,  ils  en  pourraient  être  séparés.  Or,  ils  s'en  séparent, 
comme  le  prouve  la  réflexion  des  choses  visibles  par  les 
miroirs,  des  choses  audibles  par  les  endroits  montagneux. 
Nous  savons  que  le  corps  que  nous  voyons  n'est  qu'en  un  seul 
lieu,  quoiqu'il  en  paraisse  des  images  en  plusieurs  lieux. 
Donc,  autre  chose  est  l'objet,  autre  chose  l'image.  Donc,  la 
sensation  et  la  fantôme  ne  sont  qu'une  même  chose  résultant 
de  la  pression  de  l'œil  ou  d'un  autre  organe  par  un  objet 
externe. 

<  Les  philosophes  de  l'école,  s'appuyant  sur  quelques  pas- 
sages d'Aristote,  enseignent  autre  chose,  savoir  :  que  la  vision 
est  l'effet  d'espèces  (c'est-à-dire  d'apparitions)  visibles  envoyées 
à  l'œil  par  l'objet;  que  des  espèces  (c'est-à-dire  des  appari- 
tions) audibles  envoyées  par  l'objet  à  l'oreille  sont  la  cause 
de  l'audition;  enfin  que  la  cause  de  la  compréhension  est 
dans  certaines  espèces  intelligibles  venant  de  la  chose  com- 
prise. Je  ne  dis  pas  cela  pour  m'élever  contre  les  écoles  philo- 
sophiques, mais  parce  que  je  ne  crois  pas  devoir  négliger, 
même  en  passant,  de  montrer  ce  qui  a  besoin  de  réforme  dans 
leur  enseignement,  notamment  l'emploi  de  mots  vides  de 
sens*.  > 

La  même  doctrine  se  retrouve  dans  les  Eléments  de  philo- 
Sophie f  avec  une  ou  deux  idées  nouvelles  à  noter. 

«  Le  sujet  de  la  sensation  {subjectum  sensionis)  est  l'être 
sentant.  L'objet  est  la  chose  sentie  {id  qw)d  sentitur),  La  cou- 
leur, la  chaleur  et  le  son,  et  les  autres  qualités  que  l'on 
appelle  sensibles  ne  sont  pas  des  objets,  mais  des  fantômes 

(1)  Leviathan,  Pars  prima  :  De  hominCf  ch.  i, 
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qui  se  produisent  daas  les  êtres  sentants  {sentientium  phan- 
tasmata)... 

«  C'est,  à  proprement  parler,  le  corps  lumineux,  ou  éclairé 
ou  coloré,  qui  est  l'objet  de  la  vue,  non  la  lumière  ni  la  cou* 
leur.  Celles-ci  étant  des  fantômes  sont  des  accidents  de  l'être 
sentant,  non  de  la  chose  sentie.  Ce  qui  le  prouve  assez  claire- 
ment, c'est  que  souvent  des  choses  visibles  apparaissent  en 
des  lieux  où  nous  savons  qu'elles  ne  sont  pas,  qu'elles  appa- 
raissent en  divers  lieux  avec  des  couleurs  différentes,  qu'elles 
peuvent  apparaître  en  plusieurs  lieux  simultanément.  Le 
mouvement,  le  repos,  la  grandeur  et  la  figure  sont  choses 
communes  au  toucher  et  à  la  vue  (cum  visu  tactui  communia). 
Mais  ni  la  lumière  ni  la  couleur  ne  peuvent  exister  sans  la 
figure  (nec  color  sine  figura  esse  potest), Le  ioxxi  ensemble,  figure 
et  lumière  ou  couleur  réunies,  est  ce  que  les  Grecs  désignent 
par  les  noms  de  eîoo;,  ei'ôwXov  et  loia,  et  les  Latins  par  ceux  de 
species  et  im^ago, 

€  Les  autres  fantômes  sont,  pour  l'ouïe,  le  son  ;  pour  l'o- 
dorat, l'odeur  ;  pour  le  goût,  la  saveur  ;  pour  le  toucher,  la 
dureté  et  la  mollesse  [durities  et  m^llities),  la  chaleur  et  le 
froid...  Ce  ne  sont  pas  le  son,  l'odeur,  la  saveur,  la  dureté,  etc. 
qui  sont  les  objets  de  l'ouïe,  de  l'odorat,  du  goût  et  du  tou- 
cher ;  ce  sont  les  corps  qui  produisent  le  son,  Todeur,  la 
saveur,  la  dureté,  etc.*.  » 

Ces  divers  textes  du  traité  de  la  Nature  humuine,  du  Lévia- 
than  et  des  Eléments  de  philosophie,  que  nous  avons  tenu  à 
rapprocher,  nous  donnent  complète  la  théorie  hobbiste  des 
qualités  secondaires  et  nous  permettent  de  l'apprécier,  en 
nous  faisant  voir  clairement  l'étrange  et  curieuse  inconsé- 
quence qui  lui  a  donné  place  dans  un  système  franchement 
matérialiste. 

Il  nous  faut  remarquer,  d'abord,  que  Hobbes  repousse,  en 
tous  ses  ouvrages,  les  espèces  de  la  philosophie  traditionnelle  : 
dans  le  traité  de  la  Nature  humaine,  les  espèces  matérielles 
d'Epicure,  qui  viennent  sans  cesse  des  corps  sans  les  épuiser; 
dans  le  Lf^tiathauj  les  espèces  spiritualisées  d'Aristote  et  des 
scolastiques.  Les  premières  sont  une  impossibilité  physique. 
Les  secondes  sont  des  mots  qui  ne  signifient  rien  (sermo  insi- 
gnificans),  qui  ne  font  rien  comprendre  et  qui  voilent  l'igno- 


(1)  Eléments  de  philosophie,  section   première,    IV*  partie  :  Physique, 
ch.  XXV,  3  et  10. 
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rance  '.  L'attitude  de  Hobbes,  en  cette  question,  ne  s'accorde 
guère  avec  les  conséquences  idéalistes  que  Reid  et  ses  disci- 
ples anglais  et  français  ont  vues  naître  de  la  théorie  des 
espèces.  C'est  précisément  aux  espèces  qu'il  oppose  la  sub- 
jectivité des  qualités  secondaires.  Cette  subjectivité,  objecte- 
t-on,  est  un  paradoxe.  Soit.  Mais  les  espèces  sont  impossi- 
bles ;  or,  il  faudrait  en  admettre  l'existence  pour  croire  que 
la  couleur  et  la  figure  sont  les  qualités  réelles  de  l'objet;  le 
réalisme  du  sens  commun  et  de  la  tradition  a  besoin  des  es- 
pèces ;  donc  le  réalisme  du  sens  commun  et  de  la  tradition 
doit  être  abandonné  ;  donc  le  prétendu  paradoxe,  qui  est  le 
commencement  même  de  Tidéalisme,  est  une  conclusion  qui 
s'impose  :  la  couleur  et  la  figure  viennent  du  sujet  sentant, 
sont  subjectives*. 

Quelles  sont  ces  qualités  subjectives  ?  Dans  le  traité  de  la 
Nature  humaine,  le  philosophe  parle  de  celles  qui  se  rap- 
portent à  la  vue,  à  l'ouïe,  à  l'odorat  et  au  goût.  Il  y  joint  la 
chaleur;  mais  il  ne  nomme  pas  le  toucher  et  ne  fait  aucune 
mention  des  qualités  qui  en  dépendent  particulièrement.  Il 
semble  que  la  dureté  et  là  mollesse  fassent  exception  à  sa 
proposition  générale,  que  toutes  les  conceptions  qui  nous 
viennent  des  sens  sont  inhérentes,  non  à  l'objet,  mais  à  l'être 
qui  sent.  On  croirait  volontiers  qu'il  s'en  tient  à  la  doctrine 
de  Démocrite,  qu'il  fait,  lui  aussi,  du  toucher  un  sens  privi- 
légié, de  la  dureté  une  propriété  essentielle  de  la  matière. 

Mais,  dans  le  Léviathan  et  dans  les  Éléments  de  philosophie, 
la  dureté  et  la  mollesse  ne  diffèrent  pas  des  autres  qualités 
sensibles;  pas  plus  que  les  autres  qualités  sensibles,  elles  ne 
sont  inhérentes  à  l'objet;  comme  les  autres,  comme  la  cou- 
leur, le  son,  etc.,  ce  sont  des  fantômes  qui  se  produisent  dans 

(1)  «  Selon  les  scolastiques,  dit  Hobbes  (dans  le  Léviathan  :  De  homine, 
ch.  Il),  les  Sens  reçoivent  les  espèces  des  choses  et  les  transmettent  au  Sens 
commun  ;  elles  sont  transmises  par  le  Sens  commun  àllmagi nation  {Pnan- 
lasùe),  par  Tlmagination  à  la  Mémoire  et  par  la  Mémoire  au  Jugt^ment: 
beaucoup  de  mots  pour  ne  rien  faire  comprendre  (multU  verbis  nikii  intel- 
ligi  facientes),  » 

(2)  LVmploi  des  mots  subjectif  et  objectif  est  ici  particulièrement  justiOé 
comme  tout  à  fait  conforme  aux  définitions  de  Hobbes;  il  est  comme  appelé 
par  ces  di'ifinitions  ;  il  semble  y  avoir  son  origine.  Hobbes  appelle  sujet  Tètre 
sentant;  objet  la  chose  qui  produit  la  sensation  dans  le  sujet,  qui  existe  en 
dehors  du  sujet.  L'objet  subsiste  par  soi-même  ;  il  est  indépendant  de  l'être 
sentant,  indépendant  de  la  sensation  qu'il  excite  et  dont  il  est  la  cause 
externe.  D'autre  part,  le  fantôme,  qui  constitue  la  sensation,  peut  se  produire 
dans  le  sujet  en  dehors  et  indépendamment  de  Faction  qu'y  exerce  ordinai- 
rement l'objet. 
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le  sujet,  ce  sont  des  accidents  du  sujet.  La  matière  de  Démo- 
crite  est,  dans  ses  éléments,  essentiellement  dure  ;  elle  est 
même  essentiellement  raboteuse  ou  lisse;  mais  la  couleur  ne 
lui  appartient  pas;  elle  dépend  de  Tôtre  sentant  (v6fjitj>  ypoiii). 
La  matière  de  Hobbes  n'est  pas  plus  dure  que  colorée  ;  elle 
produit  dans  l'être  sentant  le  fantôme  dureté,  comme  le  fan- 
tôme couleur.  Il  ne  veut  pas  non  plus  qu'on  lui  attribue, 
comme  Démocrite  à  ses  atomes,  le  raboteux  et  le  lisse;  car, 
dit-il  ingénieusement,  c  la  sensation  du  raboteux  est  faite 
d'innombrables  sensations  du  dur  qui  se  succèdent  à  de  très 
petits  intervalles  de  temps  et  de  lieu  *.  » 

Dans  le  traité  de  la  Nature  humaine,  la  couleur  et  la  figure 
sont  considérées  comme  inséparables.  Réunies,  elles  forment 
l'image,  c'est-à-dire  la  qualité  sensible  qui  dépend  de  la  vue. 
La  figure  n'est  donc,  pas  plus  que  la  couleur,  inhérente  à 
l'objet.  Sur  ce  point  Hobbes  paraît  se  séparer  de  Démocrite 
qui  attribuait  la  figure  à  ses  atomes.  Il  est  vrai  que,  dans  le 
Létiathariy  il  ne  rapporte  à  la  vue  que  la  lumière  ou  la  cou- 
leur, omettant  de  faire  entrer  la  figure  dans  la  composition 
du  fantôme  visuel.  Mais  dans  les  Éléments  de  philosophie,  il 
déclare  que  la  couleur  ne  peut  exister  sans  la  figure  ;  ce  qui 
implique  évidemment  que  la  figure  ne  saurait  être  objective 
si  la  couleur  est  subjective.  Il  ajoute  que  la  figure  dépend  du 
toucher  comme  de  la  vue.  Cela  veut  dire  qu'il  y  a  deux  espèces 
de  figure  :  une  figure  visuelle  et  une  figure  tactile,  et  que  ni 
la  figure  tactile  ne  dépend  de  la  vue,  ni  la  figure  visuelle  du 
toucher.  Mais  il  n'en  résulte  pas  que  l'on  puisse  accorder  à 
Tune  ou  à  l'autre  un  caractère  objectif.  Fantôme  visuel  insé- 
parable de  la  couleur,  fantôme  tactile  inséparable  de  la  dureté, 
la  figure,  de  quelque  manière  qu'on  l'envisage,  n'est  et  ne 
peut  être  que  fantôme. 

Comment  en  serait-il  autrement  dans  un  système  radicale- 
ment sensationiste,  tel  que  se  présente  celui  de  Hobbes  ?  Ne 
fait-il  pas  naître  de  nos  divers  sens  toutes  les  conceptions, 
toutes  les  pensées,  les  unes  sortant  immédiatement  de  cette 
unique  source,  les  autres  dérivant  ensuite  des  premières? 
N*est-ce  pas  uniquement  par  les  sens  qu'il  fait  corriger  les 
erreurs  des  sens  ?  Il  le  faut  bien,  puisqu'il  n'a  pas  à  sa  dispo- 
sition un  entendement,  une  raison  innée,  pour  remplir  cet 


(1)  Éléments  de  philosophie,   section   première,  IV*  partie  :  Physique, 
ch.  XXIX,  18. 
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office.  Or,  comment,  sans  un  entendement  distinct  des  sens 
et  supérieur  aux  sens,  connaîtrait-il  une  figure  abstraite, 
purement  rationnelle  et  intelligible,  qui,  n'étant  ni  tactile,  ni 
visuelle,  pourrait  n'être  pas  subjective? 

Mais  quoi!  c'est  donc  sur  les  qualités  sensibles,  sur  les 
fantômes  qui  se  produisent  dans  les  cinq  sens,  sur  une  base 
toute  subjective, que  doit  porter  tout  l'édifice  mental?  Le  sys- 
tème l'exige  évidemment;  et  alors,  que  devient  l'objet  externe, 
la  matière  deHobbes?  La  voilà  dépouillée  des  qualités  secon- 
daires, dépouillée  de  la  dureté,  dépouillée  même  de  la  figure, 
—  de  la  dureté  et  de  la  figure  que  lui  laissait  Démocrite  :  que 
lui  reste-t-il  ?  De  quelles  qualités  peut-on  dire  qu'elles  lui  sont 
inhérentes  ? 

Il  lui  reste  le  mouvement,  répond  Hobbes  dans  le  traité  de 
la  Nature  humaine.  Tous  les  accidents  ou  toutes  les  qualités 
que  nos  sens  nous  montrent  comme  existants  dans  le  monde, 
n'ont  rien  de  réel,  ne  sont  qu'apparences;  il  n'y  a  réellement 
dans  le  monde,  hors  de  nous,  que  les  mouvements  par  les- 
quels ces  apparences  sont  produites.  Mais  mouvement  ne 
signifie  rien  que  déplacement,  et  déplacement  suppose  quelque 
chose  qui  se  déplace.  Quelle  est  cette  chose?  Le  mouvement 
n'est  pas  un  attribut  essentiel  à  l'objet  et  qui  puisse  le  définir. 
Ne  peut-on  concevoir  l'objet  au  repos  ?  S'anéantirait-il,  s'il 
subsistait  au  même  lieu  ?  Le  mouvement  est  un  rapport  de 
l'objet  au  lieu;  la  notion  de  ce  rapport  est,  par  sa  nature 
même,  complexe  et  veut  être  analysée  :  elle  renferme  les 
notions  des  deux  termes  de  ce  rapport,  celle  de  l'objet  et  celle 
du  lieu.  Qu'est-ce  que  l'objet  ?  Qu'est-ce  que  le  lieu?  Qu'est-ce 
que  la  matière?  Qu'est-ce  que  l'espace?  Le  livre  de  la  Nature 
humaine  ne  répond  pas  à  ces  questions  qui  pourtant  se  posent 
et  qui  ne  peuvent  pas  ne  pas  se  poser  dès  que  l'on  parle  du 
mouvement. 

Hobbes  a  essayé  d'y  répondre  dans  les  Éléments  de  philoso- 
phie. Objet  et  corps  sont,  pour  lui,  synonymes  ;  et  il  définit  le 
corps  par  l'étendue.  «  Le  corps,  dit-il,  est  tout  ce  qui,  ne 
dépendant  pas  de  notre  pensée,  coïncide,  est  coétendu  avec 
une  certaine  partie  de  l'espace  (corpm  est  quidquid  non  depen- 
dens  a  nostra  cogitatione  cum  spatii  parte  aliqua  coincidit  tel 
coextenditur)  K  » 

Quant  à  l'espace,  c'est  c  le  fantôme  de  la  chose  existante, 

(1)  Eléments  de  philosophie.  Philosophie  première,  ch.  viii,  1. 
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envisagée  comme  existante,  c'est-à-dire  sans  qu'on  y  consi- 
dère d'autre  accident  que  l'extériorité  relativement  au  sujet 
qui  l'imagine  {spatium  est  phantasma  rei  existentis^  qiiatemis 
existentis,  id  est,  nulU)  alio  ejm  rei  accidente  considerato  prce- 
terquamquod  apparet  extra  imaginantem^).  En  d'autres  termes, 
c'est  l'existence  conçue  par  abstraction  uniquement  comme 
extérieure  et  sans  aucune  détermination  particulière. 

Hobbes  n'entend  pas  que  l'on  confonde  l'espace  avec  le 
corps.  €  Personne,  dit-il,  n'appelle  espace  ce  qui  est  déjà 
occupé,  mais  ce  qui  peut  être  occupé  ;  les  corps  n  emportent 
pas  avec  eux  les  lieux  où  ils  sont  ;  mais  dans  le  même  lieu 
peut  être  contenu  tantôt  un  corps,  tantôt  un  autre  ;  ce  qui 
serait  impossible  si  l'espace  était  inséparable  du  corps  qu'il 
renferme  et  l'accompagnait  nécessairement.  »  Il  oppose  cette 
remarque,  «  si  évidente  qu'elle  ne  méritait  même  pas  d'être 
faite»,  aux  philosophes  qui  c  infèrent  aussitôt,  d'une  fausse 
définition  de  l'espace,  les  uns  que  le  monde  est  infini,  les 
autres  qu'il  est  impossible  à  Dieu  de  créer  plus  d'un  monde  ». 

L'espace,  disent  les  premiers,  est  infini,  parce  qu'il  est 
conçu  comme  pouvant  toujours  s'étendre  plus  loin;  donc  les 
corps,  avec  l'étendue  desquels  il  se  confond,  doivent  égale- 
ment s'étendre  à  l'infini  (corpora  ipsa  infinita  extendi) .  A  quoi 
Hobbes  répond  qu'il  ne  peut  savoir  si  le  monde  est  infini, 
attendu  que  la  connaissance  de  l'infini  est  inaccessible  à  un 
être  fini.  Cette  inaccessibilité  est  impliquée  par  la  théorie  sen- 
sationiste  de  la  connaissance,  c  Tout  ce  que  nous  savons, 
nous  autres  hommes,  dit-il,  nous  l'avons  appris  par  nos  fan- 
tômes. Or  il  n'y  a  aucun  fantôme  de  l'infini  en  grandeur  ou 
en  durée  (phantasma  infiniti,  sice  magnitvdine,  site  tempore, 
ntUlum  est).  Aucun  homme,  aucun  être,  à  moins  qu'il  ne  soit 
lui-môme  infini,  ne  peut  avoir  une  conception  de  l'infini. 
Celui  qui  remonte  d'un  effet  à  sa  cause  prochaine,  puis  de 
celle-ci  à  une  cause  plus  éloignée,  et  ainsi  de  suite,  est  obligé 
de  s'arrêter  en  cette  ascension,  trahi  par  ses  forces,  sans 
savoir  s'il  pourrait  ou  non  aller  plus  loin.  On  peut  d'ailleurs 
juger  le  monde  fini  ou  infini,  sans  que  rien  d'absurde  suive 
ou  de  l'une  ou  de  l'autre  opinion  ;  car,  que  le  monde  ait  été 
créé  fini  ou  infini,  ce  que  nous  en  voyons  n'en  sera  pas  moins 
toujours  le  même*.  » 

(1)  Eléments  de  philosophie^  Philosophie  première,  ch.  vii,  2. 

(2)  Itnd,,  Physique,  ch.  xxvi,  1. 
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Les  seconds  soutienûent  qu'il  n'y  a  qu'un  monde,  celui 
qui  existe,  et  que  Dieu  ne  pourrait  en  créer  un  autre.  Pour- 
quoi ?  Parce  que  au  delà  du  monde  qui  existe,  il  n'y  a  rien, 
par  conséquent,  d'après  leur  définition,  pas  d'espace.  Il  n'y 
aurait  donc  rien  où  un  autre  monde  pût  être  placé.  Or,  rien 
ne  peut  être  placé  là  où  il  n'y  a  rien  (in  nihib  autem  nihil 
poni  potest).  Mais  ils  ne  sauraient,  répond  Hobbes,  établir 
cette  dernière  proposition.  C'est  précisément,  au  contraire,  là 
où  il  existe  déjà  quelque  chose  que  rien  ne  peut  plus  être 
placé  (ubi  aliquid  jam  est,  nihil  amplius  poni  potest)  :  le  plein 
est  bien  moins  propre  que  le  vide  à  recevoir  de  nouveaux  corps 
(vacuum  pleno  ad  îwva  corpora  recipienda  accommodatius  est)  *. 

On  pourrait,  d'après  cette  dernière  phrase,  croire  que 
Hobbes  était,  comme  Démocrite  et  les  atomistes,  partisan  du 
vide.  On  se  tromperait.  Nous  voyons  que,  plus  loin,  il  exa- 
mine et  conteste  la  valeur  des  arguments  qui  paraissent  l'éta- 
blir. Un  des  principaux  est  la  nécessité  du  vide  pour  expli- 
quer le  mouvement.  Hobbes  nie  cette  nécessité;  selon  lui,  la 
matière  qui  constitue  le  monde  peut  très  bien  se  mouvoir 
dans  des  espaces  pleins,  mais  pleins  de  fluides  (spatiis  plenis, 
sed  fluidis).  Ce  qui  fait  croire,  dit-il,  que  le  vide  est  néces- 
'  saire,  c'est  l'idée  que  l'on  se  fait  de  la  nature  du  fluide  :  on 
l'imagine  volontiers  formé  de  granules  durs;  mais  qui  em- 
pêche de  le  concevoir  aussi  homogène  par  sa  nature  que 
l'atome  lui-même  {natura  sua  œque  homogeneum  ac  est  ipsa 
atomus)  '  ? 

La  notion  du  vide  spatial  infini,  réceptacle  des  corps,  était,, 
chez  Leucippe  et  Démocrite,  d'origine  rationnelle.  Démocrite 
l'opposait,  comme  réalité  saisie  par  la  raison,  aux  données- 
des  sens.  «  C'est  dans  l'opinion,  disait-il,  qu'existent  le  doux,, 
l'amer,  le  chaud,  le  froid,  la  couleur  ;  rien  n'existe  en  réalité 
que  les  atomes  et  le  vide  (ixe^  81  aTojxa  xal  xevôv).  »  Le  vide  était 
à  la  fois,  pour  sa  raison,  non-être  et  réalité;  non-être,  comme 
négation  des  êtres,  des  corps;  réalité,  comme  extérieur  au 
sujet  pensant,  comme  indépendant  du  sujet  pensant.  Epicure 
et  ses  disciples,  en  dépit  de  leur  psychologie,  lui  laissent  ce 
caractère  rationnel  ;  aussi  savent-ils,  —  ce  qu'ignorent  des 
empiristes  résolus,  —  que  l'espace  est  sans  limites'*.  Pour 

(1)  Eléments  de  philosophie,  Philosophie  première,  ch.  vu,  3. 

(2)  Ibid.,  Physique,  ch.  xxvi,  3. 

(3)  Stuart  Mil!  était,  comme  on  sait,  de  ces  empiristes  résolus  qui  ne  voient 
rien  de  nécessaire  à  priori  dans  la  conception  d'un  espace  sans  bornes,  rien 
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Hobbes,  l'espace  n'a  pas  le  genre  de  réalité  que  lui  attribuent 
les  atomistes.  C'est  précisément,  selon  lui,  comme  subjectif 
qu'il  se  distingue  des  corps,  c  L'étendue  du  corps,  dit-il,  est 
la  même  chose  que  sa  grandeur,  ce  qu'on  appelle  quelquefois 
espace  réel  ;  cette  grandeur  ne  dépend  pas  de  notre  pensée 
comme  l'espace  imaginaire  (non  dependet  a  cogitatione  nostra 
sicut  spatfum  imaginarium)  ;  celui-ci  est  l'effet  de  notre  pensée  ; 
la  grandeur  en  est  la  cause;  l'espace  est  un  accident  de  l'es- 
prit, la  grandeur  un  accident  du  corps  qui  existe  hors  de 
l'esprit  {hoc  animi,  illa  corporis  extra  aninnun  existentis  acei- 
dens)  K  »  On  ne  saurait  opposer  en  termes  plus  formels  la  sub- 
jectivité de  l'espace  à  l'objectivité  de  l'étendue  corporelle. 

Mais  Hobbes  ne  dit  pas  comment  cette  distinction  de  l'es- 
pace et  du  corps  s'accorde  avec  les  définitions  qu'il  donne  de 
l'un  et  de  l'autre.  11  tient  que  l'espace  est  un  fantôme  abstrait 
de  l'être  S  un  fantôme  qui  apparaît  comme  étendu  et  comme 
extérieur  au  sujet  pensant.  Mais  l'être  aussi  est  étendu  et 
extérieur  au  sujet  :  en  quoi  diflère-t-il  de  ce  fantôme,  s'il  n'a 
d'autre  attribut  réel  que  l'étendue?  Et  il  n'en  peut  avoir 
d'autre,  puisque  le  philosophe  lui  a  enlevé  toutes  les  qualités 
sensibles,  depuis  la  couleur  jusqu'à  la  dureté  et  à  la  figure. 
L'espace  est  fantôme,  l'être  est  réalité  !  encore  une  fois,  qu'y 
a-t-il  de  plus  dans  la  réalité  que  dans  le  fantôme?  Entre  ces 
fantômes  des  seus  :  la  couleur,  la  figure,  le  son,  l'odeur,  la 
saveur,  la  dureté,  et  ce  fantôme  de  l'imagination  :  l'espace,  à 
quoi  ce  qu'il  y  a  de  réel  et  d'objectif  dans  la  matière  peut  il 
se  réduire  ?  Quels  accidents  lui  laisse-t-on,  quand  on  fait  de 

d'absurde  d  pnort  dans  la  possibilité  d*une  Gn  de  l'espace.  '  Nous  pouvons, 
dit-il,  supposer  que,  sous  d'autres  conditions  d'existence,  il  nous  serait 
possil)le  de  nous  transporter  au  bout  de  l'espace,  et  qu'après  y  avoir  pns 
connaissance  de  ce  qui  s'y  trouve  par  des  impressions  d'une  espèce  tout  à 
fait  inconnue  dans  notre  état  présent,  nous  deviendrions  à  l'instant  capables 
de  concevoir  le  fait  et  de  constater  sa  réalité.  »  {La  philosophie  de  Hamil- 
ton,  traduction  Gazelles,  p.  94.) 

(1)  Eléments  de  philosophie,  philosophie  première,  ch.  viii,  4. 

(2)  Cette  vue  que  l'espace  et  ses  éléments,  point,  ligne,  surface,  ne  sont 
que  des  images  abstraites  delà  réalité  corporelle,  non  des  idées  aprioriques, 
qui  régissent  toute  réalité  corporelle  possible,  a  conduit  Hobbes  aune  fausse 
réforme  de  la  géométrie,  où  l'on  voit  que  cette  science  résiste  au  sensatio- 
nisme  et  ne  peut  en  soufifiir  les  conséquences.  Il  reprochait  à  Wallis  de 
supposer  le  point  indivisible  et  sans  étendue.  C'est  que,  dans  le  point  sans 
étendue,  il  ne  trouvait  point  d'idée- image,  de  fantôme.  11  le  niait,  ne  vou- 
lant l'admettre  comme  purement  intelligible.  Remarquons,  en  passant,  que 
depuis  Hobbes,  tous  les  philosophes  anglais  qui,  comme  lui,  ont  voulu  suivre 
rigoureusement  les  principes  sensationistes,  Berkeley,  Hume,  Stuart  Mill, 
U.  Spencer,  se  sont  brouillés  d'une  manière  pitoyable  avec  les  mathématiques. 
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l'espace  et  des  qualités  sensibles,  de  toutes  les  qualités  sen- 
sibles, des  accidents  de  l'esprit?  Qui  empêche  de  la  com- 
prendre elle-même  dans  ce  fantasmatisme,  logiquement  uni- 
versalisé? 

La  contradiction  est  au  cœur  du  système.  Chaque  corps  a 
une  grandeur  déterminée,  par  conséquent  des  limites  qui  le 
circonscrivent,  qui  le  distinguent  de  l'espace  et  des  autres 
corps.  S'il  a  des  limites,  il  a  une  figure  :  grandeur  ou  étendue 
déterminée,  limitée  et  figure,  c'est  tout  un,  a  très  bien  dit 
Aristote.  —  Et  Hobbes  a  mis  la  figure  au  nombre  des  appa- 
rences, des  qualités  subjectives  ! 

L'espace  est  immobile  ;  le  corps  s'en  distingue  par  le  mou- 
vement dont  il  peut  être  animé.  —  Et  le  mouvement  aux  yeux 
de  Hobbes,  —  comme,  d'ailleurs,  la  grandeur  et  la  figure,  — 
est  une  donnée  commune  de  la  vue  et  du  toucher  {cum  visu 
tactxii  communia),  donc  une  apparence  qui  dépend  de  l'un  ou 
de  l'autre  de  ces  sens,  qui  est  inséparablement  liée  ou  à  des 
fantômes  visuels  ou  à  des  fantômes  tactiles  ! 

L'espace  immobile  n'a  aucune  action  sur  les  organes  de  nos 
sens  :  au  contraire,  le  corps  exerce  sur  eux  une  pression,  leur 
communique  son  mouvement;  d'où  naissent,  avec  le  fantôme 
propre  à  chaque  sens,  une  résistance  et  une  réaction  motrice. 
Cette  pression,  ce  mouvement  imprimé  ne  se  peut  concevoir 
sans  une  certaine  dureté  de  l'objet  qui  Timprime.  —Et,  selon 
Hobbes,  la  dureté  n'est  qu'une  apparence,  un  fantôme  du 
toucher,  comme  la  couleur  est  un  fantôme  de  la  vue  ! 

Cette  contradiction,  très  frappante,  en  un  grand  et  vigou- 
reux esprit,  qui  ne  craint  pas  d'aller  au  bout  de  sa  pensée, 
est  celle  du  sensationisme  radical  et  du  matérialisme  radical. 
Pour  le  premier,  il  n*y  a  que  des  sensations  et  des  fantômes  ; 
pour  le  secondo  il  n'y  a  que  des  mouvements.  Celui-ci  main- 
tient, sans  le  justifier  logiquement,  par  un  acte  de  foi  arbi- 
traire, le  réalisme  géométrique  et  mécanique.  Celui-là  marche 
à  l'idéalisme  absolu  ;  il  y  est  entraîné  par  l'impossibilité  où 
il  est  de  faire  à  la  subjectivité  sa  part,  par  le  passage  naturel 
et  insensible  qu'il  établit  des  qualités  secondaires  à  la  figure 
et  de  la  figure  à  l'étendue. 

Le  sensationisme  radical  tend  à  réduire  le  mouvement  à  la 
sensation;  ne  pouvant  le  séparer  des  fantômes  de  la  sensa- 
tion, il  ne  peut  le  considérer  que  comme  un  certain  ordre 
d'apparition  des  qualités  secondaires,  toutes  subjectives. 
Rien  ne  l'arrêterait  sur  cette  pente  si  le  matérialisme  radical 
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ne  lui  imposait rinconséquence.  Pour  ce  dernier,  la  réalité,  le 
fond,  dans  le  sentant  comme  dans  le  senti,  est  le  mouvement; 
la  sensation  n'en  est  qu'un  reflet  subjectif .  <  La  sensation,  dit 
Hobbes,  ne  peut  être  rien  autre  chose,  dans  le  sentant,  que  le 
mouvement  de  certaines  parties  intérieures  du  sentant*.  » 
Rien  autre  chose!  Voilà  que  la  sensation,  qui  était  tout,  n'est 
plus  rien.  Le  mouvement  qui  se  produit  dans  l'intimité  des 
organes  du  sujet  est  le  premier  effet,  Teffet  direct  et  constant, 
—  le  seul  qui  compte,  semble-t-il,  —  de  l'action  de  l'objet 
sur  ces  organes.  La  sensation  n'est  qu'un  phénomène  addi- 
tionnel, —  un  épiphénoînène,  comme  on  dit  aujourd'hui,  — 
qui  dépend  des  conditions  dans  lesquelles  se  produit  ce  mou- 
vement de  réaction  de  l'organisme.  La  réaction  motrice  a  lieu 
dans  tous  les  corps;  elle  ne  s'accompagne  de  sensation  que 
chez  les  animaux.  L'unique  raison  de  cette  différence  est  que 
les  animaux  ont  des  organes  aptes  à  conserver  le  mouvement 
imprimé,  môme  quand  l'objet  a  cessé  d'agir  (ad  retinendum 
motum  impressnm,  etiam  remoto  objecto,  apta  habent  organa); 
tandis  que,  s'il  naît  quelque  fantôme  dans  les  autres  corps, 
il  disparaît  sitôt  que  cesse  Faction  de  l'objet  {etsi  phantasma 
aliquod  nascereturj  illud  tamen,  remoto  objecto^statim  cessaret), 
de  sorte  que  la  sensation  proprement  dite,  qui  suppose  une 
certaine  mémoire  (sensioni  necessario  adheret  memoria  aliqua), 
n'a  pas  le  temps  de  s'y  former*. 

Pour  le  sensationisme  radical,  il  ne  devrait  point  y  avoir 
de  substance  ;  attendu  que  l'idée  de  substance  n'a  point  son 
origine  dans  les  sens.  Aussi  Hobbes  reconnatt-il  que  c  la 
substance  n'est  point  conçue,  ou  que  nous  n'en  avons  aucune 
idée  ».  Mais  la  substance  est  nécessaire  :  le  matérialisme  ne 
peut  s'en  passer:  et  le  philosophe  déclare  que  t  la  substance, 
en  tant  qu'elle  est  une  matière  capable  de  recevoir  divers 
accidents,  et  qui  est  sujette  à  leurs  changements,  est  aperçue 
et  prouvée  par  leur  mouvement'  >  ;  sans  expliquer  comment 
le  raisonnement,  qui  n'opère  que  sur  des  prémisses  fournies 
par  les  sens,  peut  en  extraire  une  notion  absolument  étran- 
gère, par  sa  nature,  aux  sens,  et,  par  suite,  à  la  faculté  de 
concevoir. 

La  logique  sensationiste  cède  au  sens  commun  :  la  subs- 

(1)  Eléments  de  philosophie,  Physique,  ch.  xxv,  2. 

(2)  Ibid.,  Physique,  ch.  xxv,  5. 

(3)  Troisièmes  objections  faites  aux  Méditations  de  Descartes,  par  Hobbes. 
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tance  est  conservée  ;  mais  il  ne  faut  qu^une  espèce  de  subs- 
tance. Pour  le  matérialisme  radical,  le  sujet  sentant,  comme 
Tobjet  senti,  est  corps,  rien  autre  chose.  Substance  et  corps 
sont  synonymes.  Substance  incorporelle  est  une  contradiction 
comme  cercle  carré  K  La  différence  du  corporel  et  de  l'incor- 
porel est  celle  de  l'objet  et  du  fantôme.  D'où  cette  conséquence 
que  Dieu,  Tâme  et  les  substances  qu'on  appelle  esprits  sont 
des  fantômes,  s'ils  ne  sont  des  corps.  Et  Qpbbes  se  plaît  ici  à 
remarquer  que  l'expression  substance  incofporelle  ou  substance 
immatérielle  ne  se  trouve  pas  dans  l'Écriture  sainte*,  que  Ter- 
tullien  a  soutenu  contre  Apelle  que  c  ce  qui  n'est  pas  un  corps 
n'est  pas  un  être  »,  contre  Praxéas  que  c  toute  substance  est 
un  corps  d'un  certain  genre  »,  et  que  cette  doctrine  n'a  été 
condamnée  par  aucun  des  quatre  premiers  conciles  généraux  ^ 

M.  Georges  Lyon  paraît  s'étonner  de  cette  inconséquence 
énorme  du  philosophe  anglais  :  il  la  lui  reproche  presque 
durement  dans  son  très  intéressant  et  très  beau  livre  sur  YIdéa- 
lisme  en  Angleterre.  Il  la  fait  d'ailleurs  ressortir  en  quelques 
traits  fort  justes. 

«  Hobbes,  dit-il,  n'avait  qu'à  prolonger  telle  de  ses  analyses 
pour  aboutir  inévitablement  à  un  subjectivisme  radical... 
Nous  avons  dans  le  livre  de  la  Nature  humaine  tous  les  prolé- 
gomènes d'une  doctrine  conduisant  à  la  non-objectivité  de  la 
matière...  Hobbes  n'aurait  dès  lors  qu'à  se  donner  carrière, 
audace  d'autant  moins  coûteuse  qu'il  n'est  pas  bridé  par 
l'orthodoxie  comme  le  fut,  <lurant  sa  vie  entière,  le  métaphy- 
sicien des  Méditations...  Malheureusement  Hobbes  n'a  pas^ 
comme  psychologue,  la  ténacité  déductive  dont  il  fera  preuve, 
comme  moraliste  et  comme  écrivain  politique.  Car,  au  lieu  de 
poursuivre  ainsi  qu'il  devait,  il  tourne  court...  Une  réduction 
psychologique  que  Collier  aurait  enviée  conduit  au  réalisme 
d'un  Beattie  ou  d'un  Oswald. 

€  Comment  Hobbes  ne  s'est-il  pas  demandé,  dévidant  le  ûl 
de  sa  déduction  :  ces  mouvements  auxquels  je  ramène  toutes 
les  apparences  sensibles,  en  quoi  consistent-ils  ?  En  des  qua- 
lités qui  se  déplacent.  C'est-à-dire,  je  ne  conçois  le  mouve- 
ment qu'à  l'aide  de  deux  notions  combinées,  la  première^ 
celle  de  qualités  sensibles  que  mon  analyse  a  réduites  à  n'être 

(1)  Leviathan,  De  homine,  ch.  iv, 

(2)  Leviathant  De  regno  tenebrarum,  ch.  xlvi. 

(3)  Appendix  ad  Leviathan,  ch.  m. 
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que  des  semblants,  de  véritables  riens  ;  la  seconde,  celle  d'es- 
pace, à  laquelle  je  retire  toute  consistance,  puisque  j'en  fais 
l'abstraction  nue  et  indéterminée  de  l'être  que  nous  attribuons 
aux  objets  de  nos  idées.  Mais  si  le  concept  de  mouvement 
n'est  pas  autre  chose  que  le  résultat  de  deux  abstractions 
jfusionnées,  c'est  une  abstraction  aussi  que  les  réalités  agis- 
santes d'où  ces  mouvements  étaient  censés  naître,  une  abs- 
traction enfin  que'  la  matière,  substrat  commun  recelé  sous 
l'innombrable  diversité  des  corps... 

«...  Que  Hobbes  se  fût  avisé  déconsidérer  ces  mouvements 
comme  non  moins  subjectifs  que  les  impressions  qui  en  déri- 
vent, et  nous  avons  vu  que  la  rigueur  philosophique  lui  en  fai- 
sait une  obligation,  toute  cette  anatomie  de  la  raison  humaine 
apparaissait  sous  son  véritable  jour.  La  pensée  devenait  un 
savant  organisme  spirituel  qui  tirait  de  ses  profondeurs, 
comme  l'araignée  de  sa  toile,  qualités  secondes,  propriétés 
premières,  mouvement,  temps,  espace,  univers  des  êtres  ma- 
tériels. Pour  s'être  placé  à  l'autre  antipode  et  avoir,  au  con- 
traire, attribué  la  valeur  d'existences  fondamentales  aux 
corps  et  au  mouvement,  cet  adroit  logicien  n'a  pas  rompu  le 
réseau  d'un  matérialisme  assez  grossier...  Non,  ce  n'est  ni 
Berkeley,  ni  Collier  que  Hobbes  annonce  ;  il  n'est  que  le  pré- 
curseur d'un  d'Holbach  ou  d'un  Priestley  \  > 

Ce  jugement  sévère  explique  pourquoi  M.  Lyon  n'a  consacré, 
dans  son  livre  que  quelques  pages  à  l'auteur  du  Léviathan. 
S'il  faut  rapprocher  Hobbes  de  d'Holbach  et  de  Priestley 
plutôt  que  de  Berkeley  et  de  Collier,  il  est  naturel  qu'on  ne 
lui  accorde  qu'une  très  petite  place  dans  l'histoire  de  l'idéa- 
lisme. Nous  croyons  qu'il  en  mérite  une  grande  :  d'abord, 
parce  qu'il  partage  incontestablement  avec  Descartes  la  gloire 
d'avoir  reconnu  ef  démontré  la  subjectivité  des  qualités  sensi- 
bles et  d'avoir  fait  triompher  le  réalisme  géométrique  et 
mécanique;  ensuite,  parce  que  ses  analyses  psychologiques 

(1)  Georges  Lyon.  Vidéalùme  en  Angleterre  au  xviii*  siècle  (in-8%  Félix 
Alcan,  pp.  52  et  suivantes).  —  Ce  livre  est  la  thèse  française  de  doctorat 
ès-lettres,  présentée  et  soutenue  par  M.  Lyon,  en  1888.  Il  se  recommande 
par  les  plus  brillantes  qualités  de  pensée  et  de  style.  L'histoire  de  l'idéa- 
lisme en  Angleterre  y  est  renouvelée  et  enrichie  de  véritables  découvertes. 
Nous  avons  assisté  à  la  soutenance  de  cette  thèse  remarquable,  et  nous  avons 
admiré  l'esprit  alerte,  Taisance  charmante,  l'à-propos  toujours  sûr  et  la  rare 
Ûnesse  dialectique  avec  lesquels  le  jeune  professeur  répondait  aux  objections 
de  ses  Juges.  \\  nous  a  paiii  qu'il  avait  gagné  déflnitivement  la  cause  de 
ridéalisme  à  la  Sorbonne,  si  faibles  étaient  les  résistances  qu'il  rencontrait 
chez  les  plus  fidèles  disciples  de  Tancien  spiritualisme. 
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très  originales,  et  les  conséquences  qu'il  tire  de  son  sensatio- 
nisme,  quoiqu'il  ne  les  suive  pas  jusqu'au  bout,  montrent  en 
lui  le  premier  précurseur  de  Hume. 

Il  est  vrai  que  Hobbes  n'est  pas  arrivé  à  «  considérer  les 
mouvements  comme  non  moins  subjectifs  que  les  impressions 
qui  en  dérivent  >,  quoique  «  la  rigueur  philosophique  lui  en 
fit  une  obligation  ».  Mais  Descartes  encourt  absolument  le 
même  reproche.  Ils  se  sont  arrêtés  au  même  réalisme,  lais- 
sant aux  corps,  aussi  bien  Tun  que  l'autre,  «  la  valeur  d'exis- 
tences fondamentales  ».  Ils  avaient,  l'un  et  l'autre,  reçu  et 
gardé  de  la  tradition  philosophique,  sans  s'aviser  de  les  mettre 
en  doute  et  d'en  examiner  la  valeur  et  la  portée,  les  deux 
principes  de  la  substance  et  de  la  cause  efficiente.  Chacun 
d'eux,  à  sa  manière,  a  donné  place  à  ces  deux  principes  en 
ses  raisonnements  et  les  a  employés  à  la  construction  de  son 
système.  Hobbes  est  allé  directement  de  la  sensation  et  de 
l'idée-image  à  la  substance  et  à  la  cause  externes  et  maté- 
rielles; Descartes,  de  l'idée  ou  notion  innée  à  la  substance 
et  à  la  cause  divines,  qui  lui  ont  ensuite  garanti  la  réalité 
des  substances  corporelles,  objets  et  causes  des  sensations  et 
des  idées-images. 

Mais,  dit  M.  Lyon,  Hobbes  n'était  pas  «  bridé  par  l'ortho- 
doxie »  ;  il  pouvait  «  se  donner  carrière  »  ;  l'audace  ne  lui 
était  pas  <  coûteuse  ».  —  Il  était  bridé,  répondrons-nous,  par 
l'orthodoxie  du  sens  commun,  non  seulement  du  sens  com- 
mun populaire,  mais  encore  du  sens  commun  des  savants  et 
des  philosophes,  orthodoxie  dans  la  force  de  laquelle  entre 
celle  des  idoles  de  tribu,  de  forum  et  de  théâtre.  Quel  philo- 
sophe n'a  composé  avec  cette  force  qu'il  trouvait  autour  de 
lui,  et  en  lui-même  aussi,  en  ses  propres  tendances,  en  ses 
propres  habitudes  mentales,  qui  combattait  intérieurement 
sa  logique,  la  lui  rendait  suspecte,  lui  ôtait  l'assurance,  la 
désarmait  ?  Supposez  la  pensée  de  Hobbes  affranchie  de  ce 
joug;  supposez  que,  conséquent  au  principe  posé  par  lui  : 
Pas  d'idée  qui  ne  soit  sensible  à  l'origine,  il  ait  compris  la 
nécessité  de  rejeter  l'idée  de  substance  et  de  modifier  Tidée  de 
cause,  —  et,  pour  cela,  il  n'avait,  semble-t-il,  qu'un  pas  à 
faire;  —  aussitôt  son  fantasmatisme  se  généralisait,  se  déve- 
loppait en  un  système  dont  l'association  des  idées  fournissait 
le  lien,  devenait  le  phénoménisme  de  Hume  *. 

(1)  Hobbes  a  bien  vu  et  montré,  avant  Hume,  Hartley,  James,  Mill^  le 
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M.  Lyon  n'a  peut-être  pas  fait  attention  que  Tinconséquence 
de  Hobbes  est  celle  môme  des  savants  et  des  philosophes  con- 
temporains qui  appartiennent  aux  diverses  écoles  positivistes. 
La  contradiction  fondamentale  de  sa  doctrine  est  au  fond 
de  leur  pensée  ;  elle  apparaît  dans  leurs  écrits.  Tous  sensatio- 
nistes,  tous  matérialistes.  Ils  la  portent  d'ailleurs  allègrement 
et  ne  se  mettent  pas  en  peine  de  la  résoudre.  Il  n'est  pas  sûr 
qu'ils  s  en  rendent  compte.  Peut-être  même  croient-ils,  — 
n'est-ce  pas  une  idée  courante  qui  vient  de  Cousin  et  de  ses 
disciples?  —  que  sensationisme  et  matérialisme  s'impliquent 
mutuellement,  sont  deux  aspects,  deux  noms  d'un  même  sys- 
tème. Hobbes,  qui,  en  son  temps,  n'a  eu  aucune  influence, 
est  des  philosophes  du  xvn*»  siècle  celui  qu'on  peut  dire  le 
plus  moderne  et  le  plus  vivant.  Est-ce  que  les  disciples  de 
nos  positivismes  français,  anglais,  allemand,  italien,  n'af- 
firment pas,  comme  Hobbes,  la  subjectivité  des  qualités  secon- 
daires et  Tobjectivité  de  la  matière  et  du  mouvement  ?  Est-ce 
qu'ils  ne  nient  pas,  comme  Hobbes,  l'existence  de  substances 
incorporelles  ou  immatérielles  ?  La  subjectivité  des  qualités 
secondaires  et  l'objectivité  de  la  matière  et  du  mouvement 
forment  le  terrain  des  sciences  physiques.  Elles  le  gardent  et 
ne  permettront  pas  à  nos  positivistes  de  revenir  en  deçà, 
c'est-à-dire  au  réalisme  naïf,  vulgaire,  complet.  Mais  M.  Lyon 
croit-il  qu'ils  soient  bien  nombreux  jusqu'ici  ceux  qui  com- 
prennent que  le  domaine  propre  et  véritable  de  la  philosophie 
est  au  delà  ? 


€  C'est  Descartes  qui,  en  concentrant  toute  certitude  dans  le 
fait  intérieur  de  la  conscience,  a  mis  la  philosophie  dans  la 
nécessité  de  démontrer  l'existence  du  monde  matériel;  il 
a  tenté  le  premier  de  franchir  l'abîme  qu'il  avait  ouvert  entre 
le  dedans  et  le  dehors.  Tous  les  philosophes  après  lui  ont 
cherché  le  passage... 

«  Si  l'existence  de  la  matière  n'est  point  un  fait  primitif,  il 
faut  la  déduire,  par  la  voie  du  raisonnement,  du  fait  antérieur 
de  la  pensée...  Descartes  procède  ainsi  dans  plusieurs  de  ses 

grand  rôle  que  joue  en  psychologie  l'association  par  contiguïté  de  lieu  et 
de  temps.  Voye»  Levialhan  :  de  homine,  ch.  m,  et  De  la  Nature  humaine^ 
ch.  IV. 
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ouvrages  ;  au  lieu  de  remonter  de  Tunivers  à  Dieu  par  le  grand 
principe  de  causalité,  il  descend  de  la  connaissance  innée  de 
Dieu  à  la  connaissance  acquise  de  la  matière,  et  c'est  sur  la 
véracité  divine  qu'il  replace  le  monde  ébranlé  par  son  doutée  > 

Ainsi  parlait  Royer-Collard  dans  une  des  leçons  de  son  cours 
de  1813-1814  sur  l'histoire  de  la  philosophie  moderne.  Il 
considérait  Descartes  comme  le  père  de  l'idéalisme;  il  lui  re- 
prochait d'avoir  c  mis  en  principe  que  le  monde  doit  être 
prouvé  >,  et,  par  suite,  d'avoir  t  ouvert  l'abîme  du  scepti- 
cisme, où  ceux-là  sont  descendus  le  plus  avant  qui  ont  rai- 
sonné avec  le  plus  de  rigueur  et  d'exactitude  >. 

«  Le  résultat  le  plus  général  de  la  philosophie  moderne, 
disait-il  encore,  celui  qui  la  caractérise  de  la  manière  la  plus 
frappante,  quand  on  la  compare  à  la  philosophie  ancienne  ; 
c'est  qu'elle  est  sceptique  sur  l'existence  du  monde  extérieur, 
de  ce  monde  auquel  le  genre  humain  croit  depuis  si  long- 
temps, qui  se  révèle  à  nous  en  môme  temps  que  notre  propre 
existence,  et  dans  le  sein  duquel  nous  sommes  forcés  de  nous 
apercevoir  nous-mêmes  comme  des  fragments  de  son  immen- 
sité. Il  est  singulier,  mais  il  est  prouvé  que  les  écoles,  qui  se 
combattent  sur  presque  tout  le  reste,  s'accordent  en  ce  seul 
point  qu'elles  sont  toutes  idéalistes.  Je  ne  dis  pas  qu'elles  pro- 
fessent toutes  l'idéalisme,  ni  le  même  idéalisme  ;  je  dis  seule- 
ment qu'avoué  ou  désavoué,  manifeste  ou  caché,  l'idéalisme 
est  contenu  dans  toutes  les  doctrines  modernes,  et  qu'il  en 
sort  nécessairement;  je  ne  crains  pas  d'avancer  qu'entre  les 
philosophes  dont  les  opinions  et  la  glmre  remplissent  ces  deux 
dernières  siècles,  ceux-là  seuls  ont  eu  l'intelligence  de  leur 
propre  doctrine,  ceux-là  seuls  ont  été  conséquents,  qui  ont 
nié  ou  mis  en  question  les  objets  extérieurs  de  nos  pensées  *.  » 

Mais  pourquoi  Royer-Collard  voyait-il  un  abîme  dans  l'idéa- 
lisme? C'est  que,  pour  lui,  l'autorité  de  nos  facultés  étant 
indivisible,  on  ne  pouvait  atteindre  l'une  sans  atteindre  les 
autres;  que  la  certitude  de  la  perception  externe  ne  pouvait 
être  ébranlée  sans  que  toute  certitude  le  fût  également; 
qu'après  le  témoignage  des  sens  sur  la  matière  étendue  et 
solide,  seraient  nécessairement  récusés  celui  de  la  raison  sur 
les  axiomes  et  celui  de  la  conscience  sur  le  bien  et  le  mal  ; 
qu'ainsi  l'idéalisme,  en  mettant  en  doute  l'existence  du  monde 

(1)  Œuvres  complètes  de  Reid,  publiées  par  Jouffroy,  avec  des  Fragments 
de  Royer-Collard,  t.  111,  p.  379. 

(2)  Ibid,,  t.  IV,  p.  427. 
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matériel,  menait  à  la  ruine  de  toutes  les  croyances  dont  vit 
rhumanité. 

•  Y  a-t-il  des  armes  légitimes  contre  la  perception  externe? 
Les  mêmes  armes  se  tourneront  contre  la  conscience,  la 
mémoire,  la  perception  morale,  la  raison  elle-même.  Suflît-il, 
pour  anéantir  l'étendue,  ou  pour  créer  une  étendue  contra- 
dictoire à  celle  que  je  perçois,  d'une  modification  de  mon 
intelligence?  D'autres  modifications  pourront  transformer  la 
liberté  en  nécessité,  le  vice  en  vertu,  et  les  axiomes  de  la  rai- 
son en  absurdités  choquantes...  C'est  un  fait  que  la  morale 
publique  et  privée,  que  l'ordre  des  sociétés  et  le  bonheur  des 
individus  sont  engagés  dans  le  débat  de  la  vraie  et  de  la  fausse 
philosophie  sur  la  réalité  de  la  connaissance.  Quand  les  êtres 
sont  en  problème,  quelle  force  reste-t-il  aux  liens  qui  les 
unissent?  On  ne  divise  pas  1  homme,  on  ne  fait  pas  au  scepti- 
cisme sa  part;  dès  qu'il  a  pénétré  dans  l'entendement,  il 
l'envahit  tout  entier  *.  » 

Ou  le  scepticisme  universel  et  absolu,  ou  le  perceptionisme 
deReid.  Il  faut  douter  de  tout,  ou  il  faut  croire,  immédiate- 
ment et  sans  preuve,  que  ce  que  nos  facultés,  si  bornées 
qu'elles  soient,  aperçoivent  dans  les  choses  y  est  en  effet  tel 
qu'elles  l'aperçoivent,  c'est-à-dire,  non  seulement  qu'il  y  a 
des  objets  extérieurs,  mais  que  ces  objets  sont  réellement 
étendus,  figurés  et  solides.  Tel  est  le  dilemme  de  Royer- 
CoUard*.  Descartes  n'a  pas  songé  à  poser  ce  dilemme.  Il  a 
pensé  que  la  perception  externe  ne  suffisait  pas  pour  nous 
assurer  de  l'existence  du  monde  matériel.  Tort  grave  et  grave 
péril.  C'est  ainsi  qu'il  a  c  ouvert  Tablme  t. 

(1)  Œuvrei  complétée  de  Reid,  publiées  par  Jouffroy,  avec  des  Fragmenté 
de  Royer-Collardy  t.  IV,  p.  450. 

(2)  Victor  Cousin  tenait,  en  1815,  le  même  langage  que  Royer-Collard , 
auquel  il  avait  succédé  à  la  chaire  d'histoire  de  la  philosophie  moderne. 

«  n  a  été  démontré,  dit-il  en  son  discours  d'ouverture,  que  les  théories 
élevées  depuis  deux  cents  ans  sur  la  question  qui  nous  occupe  sont  toutes 
essentiellement  sceptiques;  que  la  diversité  que  l'on  rencontre  dans  les  opi- 
nions des  philosophes  tombe  seulement  sur  les  formes  du  scepticisme,  mais 
que  toutes  le  renferment  plus  ou  moins  explicitement;  et  qu*enfln,  la  phi- 
losophie moderne,  fille  de  Descartes  et  mère  de  Hume,  ne  croit  pas  ou  n'a 
pas  le  droit  de  croire  à  l'existence  du  monde  extérieur... 

«  C'est  Descartes  qui  imprima  à  la  philosophie  moderne  ce  caractère  sys- 
tématique et  audacieux,  et  qui  la  jeta  d'abord  dans  une  direction  sceptique, 
en  attribuant  à  la  conscience  l'autorité  suprême...  L'impulsion  une  Tois  don- 
née par  la  main  puissante  de  Descartes,  tout  fut  entratné  et  suivit  sans 
retour.  .  (Premierg  esiais  de  philosophie^  pp.  28  etsuiv.) 

Plustard,  Cousin  abandonna  et  désavoua,  en  partie,  ces  vues,  empruntées 
à  Reid  et  à  Royer-Goilard,  sur  le  rôle  sceptique  de  Descartes  dans  la  philo- 
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Entre  ce  jugement,  porté  il  y  a  près  de  quatre-vingts  ans, 
avec  une  grave  et  impérieuse  éloquence,  et  celui  qu'exprimait 
M.  G.  Lyon,  en  1888,  dans  un  livre  de  VTdéalisme  en  Angleterre, 
il  y  a  à  la  fois  analogie  et  opposition,  une  analogie  et  une 
opposition  curieuses  et  frappantes.  Pour  M.  Lyon,  comme 
pour  Royer-Collard,  c'est  Descartes  qui  a  appris  à  la  philoso- 
phie moderne  à  douter  du  monde  matériel,  et  qui  Ta  conduite 
à  en  nier  l'existence  par  la  manière  dont  il  Ta  prouvé.  Comme 
Royer-Collard,  M.  Lyon  tient  que  Descartes  n'a  sauvé  la 
matière  que  par  des  raisonnements  dénués  de  valeur.  11  va 
plus  loin  :  il  croit  que  Descartes  n'a  pu  être  bien  c  satisfait  * 
de  ses  preuves;  qu'il  a  dû  en  sentir  lui-même  la  faiblesse; 
que  son  réalisme  n'était  qu'à  demi  sincère  ;  et  que,  s'il  n'a 
pas  «  descendu  jusqu'au  bout  la  pente  naturelle  de  sa  doc- 
trine »,  c'est  parce  que,  «  désireux  avant  toute  chose  de  tran- 
quillité d'esprit  et  de  repos,  il  avait  horreur  des  controverses, 
de  celles-là  surtout  qui  menaceraient  de  mettre  en  branle  les 
pouvoirs  ecclésiastiques  *  ». 

Nous  avons  constaté  l'analogie.  Voici  le  contraste.  Ce  qui 
était,  selon  Royer-Collard,  un  tort,  est,  aux  yeux  de  M.  Lyon, 
un  mérite.  Le  premier  ne  voyait  qu'aberration  dans  les  théo- 
ries idéalistes  modernes,  nées  de  la  méthode  cartésienne.  Il 
est  vrai,  dit  le  second,  que  l'idéalisme  est  le  caractère  le  plus 
général  et  le  plus  frappant  de  la  philosophie  moderne;  mais 
c'est  précisément  ce  caractère  qui  fait  sa  supériorité  sur  la 
philosophie  ancienne.  11  est  vrai  que  Descartes  est  le  père  de 
l'idéalisme;  mais  cette  paternité,  c'est  sa  gloire.  Le  seul 
reproche  à  lui  faire  est  de  ne  l'avoir  pas  acceptée  et  avouée, 
et  d'avoir  essayé  de  donner  une  démonstration  du  monde 
matériel  qu'il  était  trop  bon  logicien  pour  prendre  au  sérieux. 

Sophie  moderne.  Mais  il  reprocha  toujours  à  Descartes  d'avoir  •  commis  uue 
faute  grave,  en  ne  plaçant  pas  sur  la  même  ligne,  à  côté  de  la  croyance  à 
Texistence  de  l'âme  et  à  Texistence  de  Dieu,  la  croyance  à  Texistence  du 
monde  «. 

M.  Paul  Janet  remarque  dans  un  article  de  la  Revue  internationale  de 
Vcnzaignement  (n**  du  15  juin  1889)  que  Técole  spiritualiste  française,  qui 
«  finit  par  faire  de  Descartes  son  maître,  avait  commencé  par  s'en  défier  ». 
Rien  de  plus  vrai.  Mais  il  faut  ajouter  que,  pour  taire  de  Descartes  leur 
maître,  Cousin  et  ses  disciples  prirent  à  tâche  de  corriger  sa  doctrine,  dVn 
ôter  ce  qu'ils  appelaient  les  exagérations,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  la  carac- 
térisait réellement,  tout  ce  qui  en  faisait  roriginnliiè,  la  fécondité  et  la  gran- 
deur. Le  spiritualisme  cartésien,  tel  quMls  le  préconisaient,  ramené  par 
une  sage  interprétation  aux  proportions  du  tens  commun^  ne  différait  presque 
plus  du  spiritualisme  de  Reid. 

(I)  G.  Lyon.  L'idéalisme  en  Angleterre  au  xyin* sièclef  p.  37. 
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—  Descaries,  enseignait  en  18t4  Royer-Collard,  aurait  dû  se 
borner  à  ai&rmer  la  réalité  de  la  substance  étendue  comme 
un  fait  premier,  saisi  directement  par  la  perception  sensible 
il  n'avait  pas  à  la  prouver,  parce  que  la  perception  sensible, 
est  tout  aussi  convaincante  qu'un  raisonnement  ;  son  essai  de 
preuve,  laborieux  et  sujet  à  critique,  aboutissait  à  la  compro- 
mettre. —  Descartes,  enseigne  aujourd'hui  M.  Lyon,  a  appli- 
qué très  légitimement  le  doute  provisoire  à  une  prétendue 
réalité  que  la  perception  sensible  ne  saurait  pas  elle  seule 
atteindre.  Mais  ce  doute  provisoire,  il  l'aurait  dû  convertir  en 
doute  déflnitif  ;  car  l'argument  de  la  véracité  divine,  le  seul 
qu'il  ait  trouvé  pour  appuyer  le  réalisme,  ne  peut  triompher 
des  objections  idéalistes  qu'il  a  très  bien  vues  et  qu'il  a  pré- 
sentées dans  toute  leur  force. 

Le  règne  de  la  modeste  philosophie  écossaise  paraît  décidé- 
ment bien  fini  dans  notre  Université. 

Il  est  inutile  de  dire  que  nous  sommes  absolument  d'accord 
avec  M.  Lyon,  et  sur  la  haute  valeur  de  l'idéalisme,  en  l'évo- 
lution duquel  nous  faisons  consister  le  progrès  positif  de  la 
philosophie,  et  sur  le  caractère,  la  portée  et  les  conséquences 
idéalistes  de  la  méthode  cartésienne.  Mais  en  un  point  qui  a 
son  importance,  nous  devons  nous  séparer  de  l'ingénieux 
auteur  de  VIdéalisme  en  Angleterre.  Nous  ne  croyons  pas  que 
Ton  puisse  attribuer  à  Descartes  des  convictions  idéalistes 
que  la  prudence  l'aurait  empêché  d'exprimer  ;  que  le  réalisme, 
tel  qu'il  le  comprenait,  ne  fût  pour  lui  qu'une  doctrine  exoté- 
rique;  qu'il  ne  regardât  pas  comme  solide  et  décisif  le  rai- 
sonnement par  lequel  il  prouvait  l'existence  de  la  substance 
étendue. 

N'oublions  pas  que  son  réalisme,  —  le  réalisme  géométrique 
et  mécanique,  —  était  déjà,  comme  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  un  semi-idéalisme,  résultant  de  la  distinction  des  qua- 
lités secondaires  et  des  qualités  primaires.  Cette  distinction. 
Descartes  l'avait  portée  au  plus  haut  degré  de  précision  qu'elle 
pût  atteindre  :  il  avait  mis  une  sorte  d'opposition  psycholo- 
gique entre  les  deux  espèces  de  qualités,  en  rapportant  les 
qualités  primaires  à  l'entendement  et  aux  idées  innées,  et  les 
secondaires  aux  sens  et  aux  idées  purement  sensibles.  Leur 
différence  dénature,  autrefois  admise  parDémocrite,  se  trou- 
vait ainsi  confirmée  par  leur  différence  d'origine.  Les  idées 
des  qualités  primaires,  saisies  par  l'entendement,  étaient 
claires  et  distinctes,  comme  celles  de  la  pensée  et  de  ses 
PILLON.  —  Année  philos.  1892.  9 
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modes  :  cette  clarté  et  cette  distinction  témoignaient  de  leur 
objectivité.  Les  idées  des  qualités  secondaires,  perçues  par 
les  sens,  étaient  obscures  et  confuses  :  on  pouvait  et  Ton 
devait  les  croire  subjectives.  Lisons  les  Principes  de  la  phibso- 
phie  : 

Descartes  expose  d'abord  ce  qu'il  entend  par  substance  et 
attribut.  La  substance  est  ce  que  nous  concevons  comme 
n'ayant  besoin  pour  exister  d'aucune  autre  chose  créée. 
L'attribut  ou  la  qualité  est  ce  qui  ne  peut  exister  sans  quelque 
autre  chose.  L'attribut  appartient  à  la  substance,  dépend  de 
la  substance.  La  substance  se  manifeste  par  des  attributs. 
D'un  attribut  quelconque  que  nous  remarquons  nous  pouvons 
conclure  qu'il  existe  une  substance  dont  il  est  l'attribut,  car 
«  le  néant  ne  peut  avoir  aucuns  attributs  ni  propriétés  ou 
qualités  ».  Ainsi  l'attribut  étendue  suppose  une  substance, 
comme  l'attribut  pensée.  En  chaque  substance  il  y  a  un  attri- 
but principal  qui  constitue  sa  nature  et  son  essence.  L'étendue 
et  la  pensée  sont  deux  attributs  principaux  et  essentiels, 
parce  qu'aucun  d'eux  ne  se  ramène  à  un  autre  dont  il  serait 
un  mode.  Ce  sont  deux  attributs  parfaitement  distincts, 
parce  que  nous  pouvons  concevoir  chacun  d'eux  clairement 
et  distinctement  sans  penser  à  l'autre.  De  là,  la  distinction 
des  deux  substances  pensante  et  étendue. 

Après  avoir  montré  qu'on  peut  considérer  divers  modes 
dans  les  attributs  essentiels  des  deux  substances,  par  exemple 
dans  la  pensée,  les  idées  et  les  volitions,  dans  l'étendue,  les 
figures,  la  situation  des  parties  et  leurs  mouvements.  Des- 
cartes continue  en  ces  termes  : 

€  Il  ne  reste  plus  que  les  sentiments,  les  aflections  et  les 
appétits  desquels  nous  pouvons  avoir  aussi  une  connaissance 
claire  et  distincte,  pourvu  que  nous  prenions  garde  à  ne 
comprendre  dans  les  jugements  que  nous  en  ferons  que  ce 
que  nous  connaîtrons  précisément  par  la  clarté  de  notre  per- 
ception, et  dont  nous  serons  assurés  par  la  raison.  Mais  il 
est  malaisé  d'user  continuellement  d'une  telle  précaution,  au 
moins  à  l'égard  de  nos  sentiments,  à  cause  que  nous  avons  cru 
dès  le  commencement  de  notre  vie  que  toutes  les  choses  que 
nous  sentions  avaient  une  existence  hors  de  notre  pensée,  et 
qu'elles  étaient  entièrement  semblables  aux  sentiments  ou 
aux  idées  que  nous  avions  à  leur  occasion.  Ainsi,  lorsque 
nous  avons  vu,  par  exemple,  une  certaine  couleur,  nous 
avons  cru  voir  une  chose  qui  subsistait  hors  de  nous,  et  qui 
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était  semblable  à  l'idée  que  nous  avions.  Or,  nous  avons  ainsi 
jugé  en  tant  de  rencontres,  et  il  nous  a  semblé  voir  cela  si 
clairement  et  si  distinctement,  à  cause  que  nous  étions  ac- 
coutumés à  juger  de  la  sorte,  qu'on,  ne  doit  pas  trouver 
étrange  que  quelques-uns  demeurent  ensuite  tellement  per- 
suadés de  ce  faux  préjugé  qu'ils  ne  puissent  pas  même  se 
résoudre  à  en  douter... 

«  Mais  afin  que  nous  puissions  distinguer  ici  ce  qu'il  y  a  de 
clair  en  nos  sentiments  d'avec  ce  qui  est  obscur,  nous  remar- 
querons en  premier  lieu  que  nous  connaissons  clairement  et 
distinctement  la  douleur,  la  couleur  et  les  autres  sentiments, 
lorsque  nous  les  considérons  simplement  comme  des  pensées; 
mais,  quand  nous  voulons  juger  que  la  couleur,  ou  que  la 
douleur,  etc.,  sont  des  choses  qui  subsistent  hors  de  notre 
pensée,  nous  ne  concevons  en  aucune  façon  quelle  chose  c'est 
que  cette  couleur  ou  cette  douleur,  etc.  Il  en  est  de  même 
lorsque  quelqu'un  nous  dit  qu'il  voit  de  la  couleur  dans  un 
corps,  ou  qu'il  sent  de  la  douleur  en  quelqu'un  de  ses 
membres;  car  c'est  de  même  que  s'il  nous  disait  qu'il  voit  ou 
qu'il  sent  quelque  chose,  mais  qu'il  ignore  entièrement 
quelle  est  la  nature  de  cette  chose,  ou  bien  qu'il  n'a  pas  une 
connaissance  distincte  de  ce  qu'il  voit  et  de  ce  qu'il  sent.  Car, 
encore  que,  lorsqu'il  n'examine  pas  ses  pensées  avec  atten- 
tion, il  se  persuade  peut-être  qu'il  en  a  quelque  connaissance, 
à  cause  qu'il  suppose  que  la  couleur  qu'il  croit  voir  dans  un 
objet  a  de  la  ressemblance  avec  le  sentiment  qu'il  éprouve  en 
soi,  néanmoins,  s'il  fait  réflexion  sur  ce  qui  lui  est  représenté 
par  la  couleur  ou  par  la  douleur,  en  tant  qu'elles  existent 
dans  un  corps  coloré  ou  bien  dans  une  partie  blessée,  il  trou- 
vera sans  doute  qu'il  n'en  a  pas  de  connaissance. 

€  Principalement  s'il  considère  qu'il  connaît  bien  d'une 
autre  façon  ce  que  c'est  que  la  grandeur  dans  le  corps  qu'il 
aperçoit,  ou  la  figure,  ou  le  mouvement,  au  moins  celui  qui 
se  fait  d'un  lieu  en  un  autre  (car  les  philosophes,  en  feignant 
d'autres  mouvements  que  celui-ci,  ont  fait  voir  qu'ils  ne  con- 
naissaient pas  bien  sa  vraie  nature),  ou  la  situation  des 
parties,  ou  la  durée,  ou  le  nombre  et  les  autres  propriétés 
que  nous  apercevons  clairement  en  tous  les  corps;  que  non 
pas  ce  que  c'est  que  la  couleur  dans  ce  même  corps,  ou  la 
douleur,  l'odeur,  la  siaveur,  et  tout  ce  que  j'ai  dit  devoir  être 
attribué  au  sens.  Car,  encore  que  voyant  un  corps  nous  ne 
soyons  pas  moins  assurés  de  son  existence  par  la  couleur  que 
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nous  apercevons  à  son  occasion  que  par  la  figure  qui  le  ter- 
mine, toutefois,  il  est  certain  que  nous  connaissons  tout  autre- 
ment en  lui  cette  propriété  qui  est  cause  que  nous  disons  qu'il 
est  figuré,  que  celle  qui  fait  qu'il  nous  semble  qu'il  est  coloré. 

c  II  est  donc  évident,  lorsque  nous  disons  à  quelqu'un  que 
nous  apercevons  des  couleurs  dans  les  objets,  qu'il  en  est 
de  même  que  si  nous  lui  disions  que  nous  apercevons  en  ces 
objets  je  ne  sais  quoi  dont  nous  ignorons  la  nature,  mais  qui 
cause  pourtant  en  nous  un  certain  sentiment  fort  clair  et  fort 
manifeste  qu'on  nomme  le  sentiment  des  couleurs.  Mais  il  y  a 
bien  de  la  différence  en  nos  jugements.  Car,  tant  que  nous 
nous  contentons  de  croire  qu'il  y  a  je  ne  sais  quoi  dans  les 
objets  (c'est-à-dire  dans  les  choses  telles  qu'elles  soient)  qui 
cause  en  nous  ces  pensées  confuses  qu  on  nomme  sentiments, 
tant  s'en  faut  que  nous  nous  méprenions,  qu'au  contraire 
nous  évitons  la  surprise  qui  nous  pourrait  faire  méprendre,  à 
cause  que  nous  ne  nous  emportons  pas  sitôt  à  juger  témérai- 
rement d'une  chose  que  nous  remarquons  ne  pas  bien  con- 
naître. Mais  lorsque  nous  croyons  apercevoir  une  certaine 
couleur  dans  un  objet,  bien  que  nous  n'ayons  aucune  con- 
naissance distincte  de  ce  que  nous  appelons  d'un  tel  nom,  et 
que  notre  raison  ne  nous  fasse  apercevoir  aucune  ressem- 
blance entre  la  couleur  que  nous  supposons  être  en  cet  objet 
et  celle  qui  est  en  notre  pensée,  néanmoins,  parce  que  nous 
ne  prenons  pas  garde  à  cela,  et  que  nous  remarquons  en  ces 
mêmes  objets  plusieurs  propriétés,  comme  la  grandeur,  la 
figure,  le  nombre,  etc.,  qui  existent  en  eux  de  la  même  sorte 
que  nos  sens  ou  plutôt  notre  entendement  nous  les  fait  aper- 
cevoir, nous  nous  laissons  persuader  aisément  que  ce  qu'on 
nomme  couleur  dans  un  objet  est  quelque  chose  qui  existe 
en  cet  objet  et  qui  ressemble  entièrement  à  la  couleur  qui  est 
en  notre  pensée;  et  ensuite  nous  pensons  apercevoir  clai- 
rement en  cette  chose  ce  que  nous  n'apercevons  en  aucune 
façon  appartenir  à  sa  nature  *.  » 

Ainsi,  selon  Descartes,  les  qualités  perçues  dans  les  corps 
diffèrent  par  la  manière  dont  elles  sont  connues.  L'étendue, 
la  situation,  la  figure  et  le  mouvement  ou  changement  de 
lieu  sont  connus  d'une  tout  autre  façon  que  la  couleur,  la 
douleur,  la  saveur,  l'odeur.  Celles-ci  doivent  être  attribuées 
au  sens,  sont  purement  sensibles.  C'est  l'entendement  qui,  à 

(1)  Les  principes  de  la  philosophie^  l"*  partie,  Ô5,  66,  68,  69,  70. 
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vrai  dire,  nous  fait  seul  apercevoir  celles-là  ensuite  de  la  sen- 
sation. De  là  la  différence  qui  les  sépare  en  nos  jugements. 
Si  nous  ne  nous  laissons  pas  dominer  par  les  préjugés  de 
notre  enfance,  nous  nous  bornons  à  croire  que  la  couleur, 
l'odeur,  la  saveur,  etc.,  sont  produites  en  nous  par  quelque 
chose  d'inconnu  dans  les  objets,  tandis  que  la  clarté  et  la  dis- 
tinction des  idées  que  nous  avons  de  l'étendue,  de  la  figure,  etc., 
nous  font  juger  que  ces  qualités  existent  dans  les  objets  telles 
qu'elles  sont  dans  notre  pensée. 

Notons  que  la  couleur  et  la  figure,  inséparablement  unies 
et  également  subjectives  chez  Hobbes,  sont,  chez  Descartes, 
entièrement  séparées.  La  couleur,  dit  l'auteur  des  Principes^ 
est  une  apparence,  la  figure  est  une  réalité.  <  Il  est  certain 
que  nous  connaissons  tout  autrement  dans  un  corps  cette  pro- 
priété qui  est  cause  que  nous  disons  qu'il  est  figuré  que  celle 
qui  fait  qu'il  notAs  semble  qu'il  est  coloré.  » 

Notons  encore  que  la  distinction  des  qualités  primaires  et 
des  qualités  secondaires,  telle  que  Descartes  l'établit  et  l'ex- 
plique, ne  reproduit  nullement,  comme  parait  le  croire  M.  Bar- 
thélémy Saint-HilaireS  la  distinction  aristotélicienne  et  sco- 
lastique  des  sensibles  propres  et  des  sensibles  communs.  Tant 
s'en  faut  qu'au  contraire  elle  pose  le  fondement  d'une  physique 
nouvelle  sur  les  ruines  de  l'ancienne,  où  toutes  les  qualités, 
propres  et  commîmes,  étaient  également  d'origine  sensible  et 
également  réelles  dans  les  objets. 

C'est  ce  qu'on  voit  très  bien  dans  la  quatrième  partie  des 
Principes  : 

<  Nous  ne  saurions  remarquer  aucune  diflérence  entre  les 
nerfs  qui  nous  fasse  juger  que  les  uns  puissent  apporter  au 
cerveau  quelque  autre  chose  que  les  autres,  bien  qu'ils  causent 
en  l'àme  d'autres  sentiments,  ni  aussi  qu'ils  y  apportent  au- 
cune autre  chose  que  les  diverses  façons  dont  ils  sont  mus. 
Et  l'expérience  nous  montre  quelquefois  très  clairement  que 
les  seuls  mouvements  excitent  en  nous,  non  seulement  du 
chatouillement  et  de  la  douleur,  mais  aussi  des  sons  et  de  la 
lumière.  Car,  si  nous  recevons  en  l'œil  quelque  coup  assez 
fort,  en  sorte  que  le  nerf  optique  en  soit  ébranlé,  cela  nous 
fait  voir  mille  étincelles  de  feu,  qui  ne  sont  point  toutefois 
hors  de  notre  œil  ;  et  quand  nous  mettons  le  doigt  un  peu 


(1)  Voyez  Traité  de  Vâme  d'Aristote,  traduction  de  Barthélémy  Saint-Hilaire, 
note  du  traducteur,  p.  256. 
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en  avant  dans  notre  oreille,  nous  oyons  un  bourdonnement 
dont  la  cause  ne  peut  être  attribuée  qu*à  Tagitation  de  Tair 
que  nous  y  tenons  enfermé.  Nous  pouvons  aussi  souvent  re- 
marquer que  la  chaleur,  la  dureté,  la  pesanteur  et  les  autres 
qualités  sensibles,  en  tant  qu'elles  sont  dans  les  corps  que 
nous  appelons  chauds,  durs,  pesants,  etc.,  et  même  aussi  les 
formes  de  ces  corps,  qui  sont  purement  matérielles,  comme 
la  forme  du  feu,  et  semblables,  y  sont  produites  par  le  mou- 
vement de  quelques  autres  corps,  et  qu'elles  produisent  aussi 
par  après  d'autres  mouvements  en  d'autres  corps.  Et  nous  pou- 
vons fort  bien  concevoir  comment  le  mouvement  d'un  corps 
peut  être  causé  par  celui  d'un  autre,  et  diversifié  par  la  gran- 
deur,la  figure  et  la  situation  de  ses  parties;  mais  nous  ne  sau- 
rions concevoir  en  aucune  façon  comment  ces  mêmes  choses, 
à  savoir  la  grandeur,  la  figure  et  le  mouvement,  peuvent  pro- 
duire des  natures  entièrement difiérentes  des  leurs,  telles  que 
sont  celles  des  qualités  réelles  et  des  formes  substantielles  que 
la  plupart  des  philosophes  ont  supposé  être  dans  les  corps;  ni 
aussi  comment  ces  formes  ou  qualités,  étant  dans  un  corps, 
peuvent  avoir  la  force  d'en  mouvoir  d'autres.  Or,  puisque 
nous  savons  que  notre  âme  est  de  telle  nature  que  les  divers 
mouvements  de  quelques  corps  suffisent  pour  lui  faire  avoir 
tous  les  divers  sentiments  qu'elle  a,  et  que  nous  voyons  bien 
par  expérience  que  plusieurs  de  ses  sentiments  sont  vérita- 
blement causés  par  de  tels  mouvements,  mais  que  nous 
n'apercevons  point  qu'aucune  autre  chose  que  ces  mouvements 
passe  jamais  par  les  organes  des  sens  jusques  au  cerveau, 
nous  avons  sujet  de  conclure  que  nous  n'apercevons  point 
aussi  en  aucune  façon  que  tout  ce  qui  est  dans  les  objets  que 
nous  appelons  leur  lumière,  leur  couleurs,  leurs  odeurs,  leurs 
goûts,  leurs  sons,  leur  chaleur  ou  froideur,  et  ainsi  ce  que 
nous  appelons  leurs  formes  substantielles,  soit  en  eux  autre 
chose  que  les  diverses  figures,  situations,  grandeurs  et  mou- 
vements de  leurs  parties,  qui  sont  tellement  disposées  qu'elles 
peuvent  mouvoir  nos  nerfs  en  toutes  les  diverses  façons  qui 
sont  requises  pour  exciter  en  notre  âme  tous  les  divers 
sentiments  qu'ils  y  excitent  *.  » 

Le  passage  important  que  l'on  vient  de  lire  met  dans  tout 
son  jour  la  doctrine  cartésienne  des  qualités  sensibles.  Nous 
voyons  d'abord  que,  pour  affirmer  et  faire  admettre  la  subjec- 

(1)  Let  principes  de  la  philosophie^  IV«  partie,  198. 
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tivité  des  qualités  secondaires,  Deseartes  se  trouvait,  par  son 
spiritualisme,  dans  une  bien  plus  forte  position  que  Démocrite 
et  que  Hobbes,  qui  étaient,  comme  lui,  substantialistes.  Des 
qualités  subjectives  supposent  un  sujet  où  elles  sont  produites 
à  l'occasion  des  mouvements  de  la  matière,  donc  une  subs- 
tance différente  de  la  matière,  c'est-à-dire  une  substance 
spirituelle,  une  âme.  Pas  d'attribut  sans  substance.  Si  l'on 
enlève  à  la  matière  certaines  qualités,  il  faut  bien  les  faire 
dépendre  d'une  autre  substance. 

Démocrite  et  Hobbes  n'avaient  pas  de  sujet  à  opposer  à 
leur  objet,  pas  de  sujet  où  faire  passer  les  attributs  dont 
ils  dépouillaient  leur  objet.  Démocrite  ne  connaissait  que 
des  atomes  et  des  mouvements  d'atomes;  atomes  dans 
l'homme,  atomes  hors  de  l'homme,  atomes  partout;  pas 
d'autre  réalité;  ce  qu'il  appelait  l'àme  était  composé  d'atomes 
ronds  et  lisses.  Que  les  mouvements  des  atomes  fussent  causés 
les  uns  par  les  autres,  transformés  et  diversifiés,  on  le  conce- 
vait très  bien;  mais  c'étaient  toujours  des  mouvements;  com- 
ment de  ces  mouvements,  transformés  et  diversifiés  autant 
qu'on  voudrait,  pouvait  naître  quelque  chose  comme  l'amer 
et  le  doux,  le  chaud  et  le  froid,  etc.,  voilà  ce  que  l'atomisme 
matérialiste  n'expliquait  pas.  Pour  Hobbes,  il  n'y  avait  qu'une 
substance,  la  substance  corporelle;  macrocosmeet  microcome 
n'étaient  que  matière;  il  n'y  avait  de  réel  que  le  mouvement; 
mouvement  dans  les  corps  extérieurs  et  dans  le  corps  humain  ; 
mouvement  communiqué  des  corps  extérieurs  aux  organes 
du  corps  humain  par  contact  et  pression,  et,  par  réaction,  des 
organes  du  corps  humain  aux  corps  extérieurs.  Les  fantômes, 
dont  s'accompagnait  ce  mouvement  communiqué  et  avec 
lesquels  il  n'avait  rien  de  commun,  étaient  absolument  inin- 
telligibles. 

Au  contraire.  Descartes  avait  un  sujet  réel  et  substantiel, 
l'âme,  que  le  Cogito  lui  donnait  immédiatement  avec  l'attri- 
but pensée.  Pas  d'attribut  sans  substance;  la  pensée  suppose 
une  substance  qui  pense  :  Cogito ,  ergo  sum.  Cette  substance 
était  connue  avant  le  corps,  connue  directement,  tandis  que 
le  corps  ne  pouvait  l'être  qu'indirectement,  plus  aisée  à  con- 
naître que  le  corps,  lequel,  pour  être  connu,  supposait  une 
substance  capable  de  connaître,  et  capable  de  connaître  ce  qui 
était  vraiment  corporel.  Cette  substance  était  prête  à  recevoir 
les  qualités  sensibles,  ou  plutôt  les  sentiments  dont  on  avait 
fait,  par  préjugé,  des  qualités  du  corps. 
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c  Ceux  qui  ont  Te^prit  de  discernement,  dit  Pascal,  savent 
combien  il  y  a  de  difiérence  entre  deux  mots  semblables, 
selon  les  lieux  et  les  circonstances  qui  les  accompagnent... 
Je  voudrais  demander  à  des  personnes  équitables  si  ce  prin- 
cipe :  La  matière  est  dans  tins  incapacité  naturelle  invincible  de 
penser,  et  celui-ci  :  Je  pense,  donc  je  suis,  sont  en  effet  les 
mêmes  dans  l'esprit  de  Descartes  et  dans  l'esprit  de  saint 
Augustin,  qui  a  dit  la  même  chose  douze  cents  ans  aupara- 
vant. En  vérité,  je  suis  bien  éloigné  de  dire  que  Descartes  n'en 
soit  pas  le  véritable  auteur,  quand  môme  il  ne  l'aurait  appris 
que  dans  la  lecture  de  ce  grand  saint;  car  je  sais  combien  il 
y  a  de  différence  entre  écrire  un  mot  à  l'aventure,  sans  y  faire 
une  réflexion  plus  longue  et  plus  étendue,  et  apercevoir  dans 
ce  mot  une  suite  admirable  de  conséquences,  qui  prouve  la 
distinction  des  natures  matérielle  et  spirituelle,  et  en  faire 
un  principe  ferme  et  soutenu  d'une  physique  entière,  comme 
Descarte  l'a  prétendu  faire.  Car,  sans  examiner  s'il  a  réussi 
efficacement  dans  sa  prétention,  je  dis  que  ce  mot  est  aussi 
différent  dans  ses  écrits  d'avec  le  même  mot  dans  les  autres 
qui  l'ont  dit  en  passant,  qu'un  homme  plein  de  vie  et  de  force 
d'avec  un  homme  mort*.  • 

Cela  est  encore  bien  plus  vrai  que  ne  le  pensait  et  ne  le 
disait  Pascal.  Descartes  n'avait  certes  pas  inventé  les  deux 
substances  spirituelle  et  matérielle  :  elles  étaient  depuis  long- 
temps admises.  Qu'y  avait-il  de  nouveau  dans  sa  doctrine? 
Etait-ce  seulement  de  les  avoir  plus  clairement  distinguées 
qu'on  n'avait  fait  avant  lui,  et  d'avoir  ainsi  perfectionné  le  spi- 
ritualisme? Au  xvjV  siècle,  on  ne  lui  accordait  guère  d'autre 
gloire.  Pascal,  géomètre  et  physicien,  avait  vu  plus  profondé- 
ment. Il  avait  vu  sur  ce  Cogito  se  fonder  une  physique  nou- 
velle, toute  géométrique,  qui  enrichissait  l'esprit,  désormais 
sûr  de  son  domaine,  d'une  grande  partie  des  anciens  attributs 
de  la  matière. 

Ce  qui  peut-être  lui  avait  échappé,  et  en  quoi  consiste  l'ad- 
mirable originalité  de  la  méthode  cartésienne,  c'était  l'ordre 
qu'elle  avait  mis  entre  les  certitudes,  en  passant  du  doute 
universel  provisoire  à  l'idéalisme  égoïste  provisoire,  de  l'idéa- 
lisme égoïste  provisoire  à  l'immatérialisme  provisoire,  et  de 
rimmatérialisme  provisoire  au  réalisme  géométrique  et  méca- 
nique ;  en  d'autres  termes,  du  doute  à  la  pensée,  de  la  pensée, 

(1)  Pascal.  Art  de  persuader. 
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moyennant  Tidée  de  substance,  à  la  substance  pensante,  de  la 
substance  pensante,  moyennant  Tidée  de  cause,  à  Têtre  infini 
et  parfait,  de  l'être  infini  et  parfait  à  la  substance  étendue  et 
mobile.  Ordre  étrange,  paradoxal.  Ce  n'était  pas  à  la  matière 
que  s'étaient  jusqu'alors  attaquées  les  audaces  du  doute  et  de 
la  négation  philosophiques.  Qui  pouvait  douter  du  témoi- 
gnage des  sens?  Qui  pouvait  douter  des  objets  extérieurs 
révélés  par  les  sens?  C'étaient  les  êtres  invisibles,  l'àme. 
Dieu,  que  l'on  mettait  en  question.  La  matière  était  la  subs- 
tance pour  tous  évidente,  incontestée  :  y  en  avait-il  d'autre? 
De  l'âme  et  de  Dieu  on  disputait,  cherchant  des  preuves,  n'en 
trouvant  pas  de  bien  satisfaisantes  :  n'étaient-ce  pas  de  pures 
fictions? 

Et  voilà  qu'un  philosophe,  inventeur  en  mathématique, 
inventeur  en  physique,  venait  changer  toutes  les  habitudes 
intellectuelles,  en  déclarant  que  la  première  des  certitudes, 
la  plus  éclatante,  la  plus  irrésistible,  celle  qui  s'obtient  le 
plus  simplement  et  le  plus  aisément,  c'est  celle  de  l'àme;  que 
l'âme  se  prouve  par  la  conscience  où  elle  se  représente  pour 
ainsi  dire  à  elle-même;  qu'après  la  certitude  de  l'âme  vient 
celle  de  Dieu,  lequeT  se  prouve  par  l'idée  qui  en  est  innée  en 
notre  àme  ;  enfin,  que  la  certitude  de  l'existence  de  Dieu  est 
nécessaire  pour  assurer,  en  la  fondant  sur  l'idée  innée  de  la 
perfection  divine,  notre  croyance  spontanée  au  monde  maté- 
riel ;  que  cette  dernière  certitude  est  donc  subordonnée  aux 
précédentes,  et  qu'elle  suppose  un  raisonnement  plus  com- 
pliqué que  les  précédentes;  qu'ainsi  des  trois  objets  de  la 
philosophie,  l'âme.  Dieu,  la  matière,  c'est  la  matière  qui 
constitue  le  problème  le  plus  obscur  et  le  plus  difficile. 

Mais  ce  que  Pascal  n'avait  certainement  pas  vu,  et  que  nous 
pouvons  dire  aujourd'hui,  c'est  que  le  spiritualisme  cartésien, 
nécessaire  pour  établir  définitivement  la  théorie  de  la  subjec- 
tivité des  qualités  secondaires,  fixait,  par  cette  théorie,  un 
point  au  delà  duquel  la  pensée  philosophique  ne  pouvait 
reculer  et  d'où  l'idéalisme  devait  partir  pour  prendre,  avec 
Leibniz  et  Berkeley,  son  plein  essor  logique. 

Dans  le  passage  de  la  quatrième  partie  des  Principes,  cité 
plus  haut,  rénumération  des  qualités  secondaires  est  com- 
plète. La  dureté  et  les  qualités  de  l'attouchement  y  figurent  à 
côté  de  la  lumière  et  des  couleurs  des  objets,  de  leurs  odeurs, 
de  leurs  goûts,  de  leurs  sons,  de  leur  chaleur  ou  froideur.  La 
dureté  n'est,  pas  plus  que  la  couleur,  inhérente  aux  corps; 
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■de  même  que  la  couleur,  elle  n'est  qu'un  sentiment  dans 
rame,  sentiment  excité  par  les  mouvements  de  la  substance 
'étendue;  elle  est  donc,  comme  la  couleur,  absolument  diffé- 
rente des  véritables  attributs  de  la  maUère.  C'est  ce  que  dit 
formellement  Descartes,  en  un  autre  passage  des  Principes  : 

«  La  nature  de  la  matière  ou  du  corps  pris  en  général  ne 
consiste  point  en  ce  qu'il  est  une  chose  dure,  ou  pesante,  ou 
colorée,  ou  qui  touche  nos  sens  de  quelque  autre  façon,  mais 
seulement  en  ce  qu'il  est  une  substance  étendue  en  longueur, 
largeur  et  profondeur.  Pour  ce  qui  est  de  la  dureté,  nous  n'en 
connaissons  autre  chose  par  le  moyen  de  l'attouchement, 
sinon  que  les  parties  des  corps  durs  résistent  au  mouvement 
de  nos  mains  lorsqu'elles  les  rencontrent;  mais  si,  toutes  les 
fois  que  nous  portons  nos  mains  quelque  part,  les  corps  qui 
sont  en  cet  endroit-là  se  retiraient  aussi  vite  comme  elles  en 
approchent,  il  est  certain  que  nous  ne  sentirions  jamais  de 
•dureté;  et  néanmoins  nous  n'avons  aucune  raison  qui  nous 
puisse  faire  croire  que  les  corps  qui  se  retireraient  de  cette 
sorte  perdissent  pour  cela  ce  qui  les  fait  corps.  D'où  il  suit 
que  leur  nature  ne  consiste  pas  en  la  dureté  que  nous  sentons 
quelquefois  à  leur  occasion  *.  » 

En  cette  vue  sur  la  dureté.  Descartes  se  séparait  de  Démo- 
€rite  et  complétait  la  théorie  de  la  subjectivité  des  qualités 
secondaires.  C'était  l'opinion  qui  mettait  le  dur  dans  les  objets 
aussi  bien  que  le  doux  et  l'amer.  Il  ne  restait  à  la  matière 
d'autre  attribut  que  l'étendue.  «  Si  nous  examinons  quelque 
€orps  que  ce  soit,  nous  pouvons  penser  qu'il  n'a  en  soi  aucune 
de  ces  qualités  (dureté,  pesanteur),  et  cependant  nous  con- 
naissons clairementet  distinctement  qu'il  a  tout  ce  qui  le  fait 
corps,  pourvu  qu'il  ait  de  l'extension  en  longueur,  largeur 
et  profondeur;  d'où  il  suit  que  pour  être,  il  n'a  besoin  d'elles 
en  aucune  façon,  et  que  sa  nature  consiste  en  cela  seul  qu'il 
est  une  substance  qui  a  de  l'extension  '.  » 

Mais  si  la  dureté  doit  se  joindre  aux  autres  qualités  sen- 
sibles, et,  pas  plus  que  les  autres,  n'appartient  réellement 
aux  corps,  il  n'y  a  plus  aucune  différence  entre  la  matière  et 
l'espace  ;  et,  s'il  n'y  a  plus  aucune  différence  entre  la  matière 
et  l'espace,  le  monde  matériel  est  infini.  Descartes  acceptait 
ces  conséquences.  «  On  ne  peut,  disait-il,  prouver  ni  même 

(l)  Les  principes  de  la  philosophie^  II"  partie,  4. 
(2;  Jbid, 
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coDcevoir  qu'il  y  ait  des  bornes  en  la  matière  dont  le  monde 
est  composé;  en  examinant  la  nature  de  cette  matière,  je 
trouve  qu'elle  ne  consiste  en  autre  chose  qu'en  ce  qu'elle  a  de 
l'étendue  en  longueur,  largeur  et  profondeur,  de  façon  que 
tout  ce  qui  a  ces  trois  dimensions  est  une  partie  de  cette 
matière,  et  il  ne  peut  y  avoir  aucun  espace  entièrement  vide, 
c'est-à-dire  qui  ne  contienne  aucune  matière,  à  cause  que 
nous  ne  saurions  concevoir  un  tel  espace  que  nous  ne  conce- 
vions en  lui  ces  trois  dimensions,  et  par  conséquent  de  la 
matière.  Or,  en  supposant  le  monde  fîni,  on  imagine  au  delà 
de  ses  bornes  quelques  espaces  qui  ont  leurs  trois  dimensions, 
et  ainsi  qui  ne  sont  pas  purement  imaginaires,  comme  les 
philosophes  les  nomment,  mais  qui  contiennent  en  soi  de  la 
matière,  laquelle,  ne  pouvant  être  ailleurs  que  dans  le  monde, 
fait  voir  que  le  monde  s'étend  au  delà  des  bornes  qu'on  avait 
voulu  lui  attribuer  *.  » 

Que  la  matière  n'ait  d'autre  attribut  que  l'étendue,  et  que 
les  diverses  qualités  sensibles  ne  soient  que  des  sentiments 
excités  en  l'àme  par  les  mouvements  de  la  matière,  c'est  ce 
que  l'entendement  nous  fait  connaître.  Or,  Tentendement  a 
seul  compétence  pour  décider  cette  question;  seul  il  peut 
nous  apprendre,  par  les  notions  qui  lui  sont  innées,  quelle  est 
la  vraie  nature  des  objets  extérieurs.  Descartes  explique  que 
le  témoignage  des  sens  est  à  récuser,  à  cause  de  l'office  spécial 
qu'ils  remplissent  et  qui  se  rapporte  à  l'union  de  l'àme  et  du 
corps  humain.  «  Il  suffira,  dit-il,  que  nous  remarquions  seu- 
lement que  tout  ce  que  nous  apercevons  par  l'entremise  des 
sens  se  rapporte  à  l'étroite  union  qu'a  l'àme  avec  le  corps,  et 
que  nous  connaissons  ordinairement  par  leur  moyen  ce  en 
quoi  les  corps  de  dehors  nous  peuvent  profiter  ou  nuire,  mais 
non  pas  quelle  est  leur  nature,  si  ce  n'est  peut-être  rarement 
et  par  hasard.  Car,  après  cette  réflexion,  nous  quitterons  sans 
peine  tous  les  préjugés  qui  ne  sont  fondés  que  sur  nos  sens, 
et  ne  nous  servirons  que  de  notre  entendement  pour  en  exa- 
miner la  nature,  parce  que  c'est  en  lui  seul  que  les  premières 
notions  ou  idées,  qui  sont  comme  les  semences  des  vérités 
que  nous  sommes  capables  de  connaître,  se  trouvent  natu- 
rellement'. » 
Descartes  n'a  peut-être  pas  exposé  avec  assez  de  précision 


(1)  LeUre  de  Descartes  à  M.  Ghanut  (6  juin  1647). 

(2)  Les  principe*  de  la  philosophie^  11*  partie,  3. 
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ses  vues  sur  la  manière  dont  nous  acquérons  la  connaissance 
des  corps.  Mais  en  rapprochant  divers  passages,  il  nous  paraît 
facile  de  les  dégager  et  d'indiquer  comment  elles  se  coor- 
donnent. 

Selon  lui,  les  mouvements  de  la  substance  étendue  du 
dehors,  diversifiées  par  la  grandeur,  la  figure  et  la  situation 
de  ses  parties,  se  communiquent  à  la  substance  étendue  de  nos 
organes  et  de  nos  nerfs,  puis  à  celle  de  notre  cerveau,  où 
notre  âme  est  présente  en  quelque  façon,  c'est-à-dire  par  son 
mode  spécial  d'agir  et  de  pâtir.  En  vertu  des  lois  de  l'union 
de  l'âme  et  du  corps,  ces  mouvements  excitent  en  l'âme  les 
diverses  sensations  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat,  du  goût 
et  du  toucher,  et  en  même  temps  y  éveillent  les  notions  ou 
idées  innées  d'étendue  et  de  mouvement.  Ces  notions  ou  idées, 
qui  sont  en  l'entendement  les  semences  des  vérités  physiques 
connaissables,  prennent  des  déterminations  particulières  cor- 
respondantes et  semblables  aux  objets  qui  les  ont  éveillées, 
par  leurs  mouvements;  à  quoi  s'associent  étroitement  les 
idées  purement  sensibles  de  couleur,  de  dureté,  etc.,  que  les 
mômes  mouvements  ont  excitées.  De  là  le  préjugé  qui  nous 
porte  à  croire  qu'elles  sont  toutes  également  objectives,  que 
les  unes  et  les  autres  ressemblent  aux  objets  et  les  représen- 
tent tels  qu'ils  sont.  Il  nous  faut  donc  user  de  l'entendement 
pour  rompre  cette  association,  pour  séparer  dans  les  corps  ce 
qui  est  réel  d'avec  ce  que  nos  sens  nous  y  font  mettre.  Ainsi 
arrivons-nous  à  la  connaissance  rationnelle  et  scientifique  du 
monde  extérieur. 

Quand  on  lit  les  ouvrages  de  Descartes  avec  l'attention 
qu'ils  méritent,  on  est  stupéfait  de  l'absurde  reproche  fait  à 
cet  incomparable  penseur  par  Royer-Collard,  Cousin,  Jouf- 
froy  d'avoir  mis  le  monde  extérieur  en  problème.  La  philoso- 
phie avait  singulièrement  reculé  avec  ces  éloquents  profes- 
seurs. Ils  n'avaient  pas  appris  de  Leibniz  que,  pour  ne  pas 
«  se  faire  des  principes  douteux  »,  il  faudrait  chercher  c  jus- 
qu'à la  démonstration  des  axiomes  '  »,et  qu'en  cela  même  con- 
siste l'esprit  philosophique. 

Ils  parlaient,  dans  leurs  leçons,  de  la  distinction  des  qua- 
lités  primaires  et  des  qualités  secondaires,  qu'ils  avaient 
adoptée,  comme  leurs  maîtres  d'Ecosse,  sans  y  regarder  de 
bien  près  ;  et  ils  parlaient  en  môme  temps  du  témoignage  des 

(1)  Leibniz.  Nouveaux  essais  sur  Ventendementy  liv.  I,  ch.  ii. 
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sens,  autorité  indiscutable,  évidence  première,  loi  fondamen- 
tale de  la  croyance.  Ils  n'avaient  pas  compris  que  la  distinc* 
tion  des  deux  espèces  de  qualités  n'avait  été  établie  que  par 
la  critique  du  témoignage  des  sens;  qu'elle  impliquait  donc 
la  position  de  problème  du  monde  extérieur  et  qu'elle  en  était 
née;  qu'elle  en  donnait  une  solution  raisonnée,  qui  limitait 
le  réalisme  et  qui  faisait  à  l'idéalisme  sa  part;  qu'on  ne  pou- 
vait philosopher  sans  examiner  la  valeur  de  cette  solution, 
sans  examiner  si  la  part  faite  à  l'idéalisme  y  était  insuffisante 
ou  trop  grande,  sans  examiner  si  telle  qualité  était  primaire 
et  objective  ou  secondaire  et  subjective,  en  un  mot  sans  exa- 
miner ce  qu'il  y  avait  de  réel  et  par  là  même  s'il  y  avait  du 
réel  dans  les  corps. 

Us  n'avaient  pas  compris  que  cette  idée,  contraire  au  sens 
commun,  malheureuse  et  presque  coupable  à  leurs  yeux,  de 
mettre  en  question  la  réalité  de  la  matière,  c'était  Descartes 
tout  entier,  c'est-à-dire  toute  sa  méthode,  toute  sa  métaphy- 
sique, toute  sa  physique.  Le  sens  commun,  certes,  ne  met 
rien  en  question;  il  multiplie  les  principes,  les  faits  premiers, 
qui  ne  reçoivent  ni  doute  ni  preuve.  Mais  le  sens  commun, 
j)0ur  Descartes,  c'était  le  préjugé;  et  l'objet  de  son  doute  pro- 
visoire était  précisément  de  substituer,  sur  Tàme,  sur  Dieu, 
sur  le  monde,  des  jugements  raisonnes  et  certains  aux  pré- 
jugés de  l'enfance,  de  fonder  la  science  en  éliminant  les 
erreurs  mêlées  aux  vérités  dans  les  croyances  confuses  du 
sens  commun.  Rien  de  plus  opposé  que  la  méthode  de  Des- 
cartes à  celle  de  l'école  écossaise  et  des  disciples  français  de 
Reid.  Rien  de  plus  contraire  au  sens  commun  que  de  sortir 
du  doute  universel  par  le  CogitOy  de  l'idéalisme  égoïste  par 
l'idée  d'infini  et  de  parfait,  de  l'immatérialisme  par  la  véra- 
cité divine.  Rappelons  la  démonstration  cartésienne  de  la 
substance  corporelle. 

c  Nous  expérimentons  en  nous-mêmes  que  tout  ce  que  nous 
sentons  vient  de  quelque  autre  chose  que  de  notre  pensée  ; 
car  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  faire  que  nous  ayons  un 
sentiment  plutôt  qu'un  autre,  mais  cela  dépend  entièrement  de 
cette  chose,  selon  qu'elle  touche  nos  sens.  Il  est  vrai  que  nous 
pourrions  nous  enquérir  si  Dieu,  ou  quelque  autre  que  lui, 
ne  serait  point  cette  chose  ;  mais,  à  cause  que  nous  sentons, 
ou  plutôt  que  nos  sens  nous  excitent  souvent  à  apercevoir 
clairement  et  distinctement  une  matière  étendue  en  longueur, 
largeur  et  profondeur,  dont  les  parties  ont  des  figures  et  des 
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mouvements  divers,  d'où  procèdent  les  sentiments  que  nous 
avons  des  couleurs,  des  odeurs,  de  la  douleur,  etc.,  si  Dieu 
présentait  à  notre  âme  immédiatement  par  lui-même  Tidée 
de  cette  matière  étendue,  ou  seulement  s'il  permettait  qu'elle 
fût  causée  en  nous  par  quelque  chose  qui  n'eût  point  d'exten- 
sion, de  figure,  ni  de  mouvement,  nous  ne  pourrions  trouver 
aucune  raison  qui  nous  empêchât  de  croire  qu'il  prend  plaisir 
à  nous  tromper;  car  nous  concevons  cette  matière  comme 
une  chose  différente  de  Dieu  et  de  notre  pensée,  et  il  nous 
semble  que  l'idée  que  nous  en  avons  se  forme  en  nous  à  l'oc- 
casion des  corps  de  dehors,  auxquels  elle  est  entièrement 
semblable.  Or,  puisque  Dieu  ne  nous  trompe  point,  parce  que 
cela  répugne  à  sa  nature,  nous  devons  conclure  qu'il  y  a  une 
certaine  substance  étendue  en  longueur,  largeur  et  profon- 
deur, qui  existe  à  présent  dans  le  monde  avec  toutes  les  pro- 
priétés que  nous  connaissons  manifestement  lui  appartenir*.  > 

La  même  preuve  est  beaucoup  plus  développée  dans  la 
sixième  Méditation.  Descartes  s'y  applique  à  déterminer  exac- 
tement ce  qui  dans  les  croyances  auxquelles  nous  incline  la 
nature  doit  être  estimé  garanti  par  la  véracité  divine,  et  ce 
qui  ne  doit  pas  l'être.  On  voit  qu'il  n'entend  pas  mettre  cette 
garantie  au  service  des  illusions  et  des  préjugés  qui  prennent 
le  nom  de  croyances  naturelles.  Le  philosophe  du  doute  et  de 
l'examen  méthodiques  aurait- il  pu  admettre  qu'une  opinion, 
si  naturelle  qu'elle  parût,  invoquât  en  sa  faveur  la  véracité 
divine,  quand  nous  avons,  dans  nos  facultés  naturelles,  le 
moyen  de  la  reconnaître  fausse  en  tout  ou  en  partie,  de  la 
rejeter  ou  de  la  rectifier?  Il  prend  donc  soin  de  limiter  la 
portée  de  son  argument,  pour  en  conserver  la  force  ;  en  quoi 
se  montre,  il  nous  semble,  sa  parfaite  sincérité.  En  suivant, 
dans  le  texte,  cette  belle  discussion,  on  constate  et  l'on  admire 
la  sévérité  avec  laquelle  elle  est  conduite.  Nous  n'en  citerons 
qu'un  passage,  celui  où  il  repousse  les  hypothèses  idéalistes 
qu'il  oppose  lui-même  à  son  réalisme. 

<  Je  ne  puis  douter  qu'il  n'y  ait  ea  moi  une  certaine  faculté 
passive  de  sentir,  c'est-à-dire  de  recevoir  et  de  connaître  les 
idées  des  choses  sensibles;  mais  elle  me  serait  inutile,  et  je  ne 
m'en  pourrais  aucunement  servir,  s'il  n'y  avait  aussi  en  moi, 
ou  en  quelque  autre  chose,  une  autre  faculté  active,  capable 
de  former  et  produire  ces  idées.  Or  cette  faculté  active  ne 

(1)  Lei  principes  de  la  philoiophie,  Il«  partie,  1. 
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peut  être  en  moi  en  tant  que  je  ne  suis  qu'une  chose  qur 
pense,  vu  qu'elle  ne  présuppose  point  ma  pensée,  et  aussi 
que  ces  idées-là  me  sont  souvent  représentées  sans  que  j'y 
contribue  en  aucune  façon,  et  même  souvent  contre  mon 
gré;  il  faut  donc  nécessairement  qu'elle  soit  en  quelque  subs- 
tance différente  de  moi,  dans  laquelle  toute  la  réalité  qui 
est  objectivement  dans  les  idées  qui  sont  produites  par  cette 
faculté,  soit  contenue  formellement  ou  éminemment  ;  et  cette 
substance  est  ou  un  corps,  c'est-à-dire  une  nature  corporelle, 
dans  laquelle  est  contenu  formellement  et  en  effet  tout  ce  qui 
est  objectivement  et  par  représentation  dans  ces  idées;  ou 
bien  c'est  Dieu  lui-môme,  ou  quelque  autre  créature  plus 
noble  que  le  corps,  dans  laquelle  cela  même  est  contenu 
éminemment.  Or  Dieu  n'étant  point  trompeur,  il  est  très 
manifeste  qu'il  ne  nous  envoie  pas  ces  idées  immédiatement 
par  lui-môme,  ni  aussi  par  l'entremise  de  quelque  autre  créa- 
ture dans  laquelle  leur  réalité  ne  soit  pas  contenue  formelle- 
ment, mais  seulement  éminemment.  Car  ne  m'ayant  donné 
aucune  faculté  pour  connaître  que  cela  soit,  mais  au  contraire 
une  très  grande  inclination  à  croire  qu'elles  partent  des 
choses  corporelles,  je  ne  vois  pas  comment  on  pourrait  Tex- 
cuser  de  tromperie,  si  en  effet  ces  idées  partaient  d'ailleurs, 
ou  étaient  produites  par  d'autres  causes  que  par  des  choses 
corporelles  ;  et  partant  il  faut  conclure  qu'il  y  a  des  choses 
corporelles  qui  existent*.  » 

Pour  bien  comprendre  cette  argumentation,  il  faut  se  rap- 
peler le  sens  que  prennent,  dans  la  psychologie  cartésienne, 
les  mots  formellement,  éminemment,  objectivement.  Les  idées, 
selon  Descartes,  sont  une  espèce  de  pensées  qu'il  faut  distin- 
guer des  volontés  et  des  jugements.  Elles  ont  un  caractère 
représentatif  ;  elles  sont  comme  les  images  ou  les  tableaux  des 
choses.  Quand  il  dit  qu'une  substance  et  nn  attribut  existent 
objectivement  dans  une  idée,  il  entend  que  cette  substance  et 
cet  attribut  sont  représentés  par  cette  idée.  Quand  il  dit  qu'un 
attribut,  tel  que  l'étendue,  qui  existe  objectivement  dans  une 
idée,  existe,  non  formellement,  mais  éminemment  dans  une 
chose,  il  entend  qu'il  existe  hors  de  nous  une  chose  qui  pos- 
sède réellement,  non  l'attribut  représenté,  mais  des  attributs 
supérieurs  en  perfection  dans  lesquels  l'attribut  représenté 
est  compris  comme  une  réalité  d'un  degré  inférieur. 

(1)  Méditations,  méditatiOQ  .sixième. 
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D'après  ces  définitions,  on  se  rend  facilement  compte  des 
hypotlièses  qui  devaient  se  présenter  à  l'esprit  de  Descartes 
et  qu'il  lui  fallait  écarter.  Il  y  en  a  trois.  J'ai  l'idée  de  la  subs- 
tance étendue.  Cette  idée  a  une  valeur  représentative  :  il 
s'agit  de  savoir  ce  qu'est  la  réalité  représentée  par  cette  idée. 
Ne  puis-je  pas  supposer,  d'abord,  que  ce  qui  est  objective- 
ment en  cette  idée  est  contenu  éminemment  en  ma  propre 
substance  pensante;  c'est-à-dire  qu'il  y  a  en  moi,  outre  la 
faculté  passive  de  recevoir  cette  idée,  la  faculté  active  de  la 
produire  ?  Descartes  répond  que  cette  faculté  active  ne  peut 
être  supposée  dans  ma  substance  pensante,  parce  que  son 
action,  d'où  résulterait  l'idée,  échappant  à  ma  volonté  et  à 
ma  conscience,  n'est  point  comprise  dans  l'attribut  essentiel 
de  cette  substance.  Comme  cette  faculté  est  étrangère  à  ma 
pensée,  je  suis  naturellement  porté  à  la  croire  inhérente  à 
une  substance  autre  que  moi.  Or,  Dieu  ne  pourrait  être 
accusé  de  tromperie,  si  Tidée  dont  je  suis  ainsi  porté  à  placer 
la  cause  dans  une  substance  autre  que  moi  partait  en  réalité 
de  moi-même,  avait  sa  cause  en  moi-même,  sans  que  je 
pusse  le  savoir. 

Dans  cette  première  hypothèse  idéaliste  on  a  reconnu  faci- 
lement le  grand  principe  de  l'esthétique  transcendantale. 
Pour  Kant,  l'idée  de  l'espace  et,  par  suite,  de  l'étendue  des 
corps  part  réellement  de  moi-même  ;  elle  est  le  produit  néces- 
saire d'une  faculté  active,  inhérente  à  ma  constitution  men- 
tale. 

Passons  aux  deux  autres  hypothèses.  Ne  puis-je  pas  sup- 
poser que  ce  qui  est  objectivement  dans  mon  idée  de  la  subs- 
tance étendue  est  contenu  éminemment  en  la  substance  de 
l'être  parfait,  que  cette  idée  a  sa  cause  en  Dieu  seul  qui  me 
l'envoie  immédiatement?  —  Voilà  Timmatérialisme  de  Ber- 
keley. 

Enfin,  ne  puis-je  pas  supposer  que  ce  qui  est  objectivement 
dans  mes  idées  des  corps  est  contenu  éminemment  en  des 
substances  analogues  à  mon  âme,  c'est-à-dire  spirituelles, 
qui  produisent  en  moi  ces  idées  d'après  des  lois  préétablies 
par  la  volonté  divine?  — -  Voilà  le  monadisme  leibnizien. 

Selon  Descartes,  la  véracité  divine  exclut  les  deux  dernières 
hypothèses  aussi  bien  que  la  première.  La  conclusion  de  son 
raisonnement  s'impose,  si  les  prémisses  en  sont  admises. 
D'une  part,  j'ai  la  plus  grande  inclination  naturelle  à  croire 
que  mon  idée  de  la  substance  étendue  est  semblable  à  la  chose 
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réelle  d'où  elle  vient,  et,  par  conséquent,  représente  une 
substance  réellement  étendue  ;  en  d'autres  termes,  que  ce  qui 
est  objectivement  dans  cette  idée  est  contenu  formellement 
dans  la  substance  qui  la  produit.  D'autre  part.  Dieu  ne  m'a 
donné  aucune  faculté  naturelle  qui  me  permette  de  recon- 
naître que  cette  inclination  me  trompe  et  d'assigner  à  l'idée 
dont  il  s'agit  sa  véritable  cause,  laquelle  serait,  par  hypothèse, 
Dieu  lui-même  (immatérialisme),  ou  quelque  substance  spiri- 
tuelle créée  (monadisme).  Si  ma  croyance  naturelle  aux  corps 
est  fausse,  il  m'est  impossible  de  m'en  détromper;  mon  esprit 
est  donc  constitué  pour  l'erreur,  et  l'auteur  de  mon  être  est 
imparfait. 

Cette  conclusion,  avons-nous  dit,  s'impose,  si  l'on  admet  les 
propositions  d'où  elle  se  tire.  Mais  Tune  de  ces  propositions 
aurait  eu  besoin  d'être  bien  établie,  celle-ci,  qui  précisément 
fait  toute  la  force  de  la  preuve  :  que  nous  n'avons  dans  nos 
facultés  de  connaître  aucun  moyen  de  corriger  l'erreur  de 
notre  croyance  spontanée  et  naturelle  aux  substances  éten- 
dues. Cette  proposition  est  assurément  contestable,  et  Ber- 
keley, Leibniz  et  Kant  la  repoussèrent  avec  toute  raison.  On 
peut  s'assurer,  dirent-ils  tous  les  trois,  qu'une  substance 
étendue  est  impossible  et  chimérique.  Et  chacun  d'eux  sou- 
tint que  son  hypothèse,  écartée  par  Descartes,  était  une  vérité 
rationnellement  démontrée.  — -  On  peut  s'assurer,  dit  le  pre- 
mier, que  notre  idée  de  l'étendue  des  corps  ne  peut  venir  que 
de  Dieu  ;  —  qu'elle  vient,  dit  le  second,  de  monades  douées  de 
perception  et  d'appétit,  conçues  <  à  l'imitation  de  la  notion 
que  nous  avons  des  âmes  >  ;  —  qu'elle  vient,  dit  le  troisième, 
du  sujet  même,  des  lois  et  des  formes  de  sa  sensibilité  et  de 
son  imagination. 

Il  leur  était,  croyons-nous,  facile  de  répondre  à  Descartes  : 
il  y  a  deux  qualités  secondaires  qu'une  inclination  naturelle 
très  forte  et  très  constante  nous  fait  croire  inhérentes  aux 
corps  :  la  couleur  et  la  dureté.  Cependant,  ces  qualités  qui 
sont  objectivement  dans  les  idées  que  nous  en  avons,  ne  sont 
fotmellement,  selon  vous,  ni  dans  les  corps,  ni  en  Dieu,  ni  en 
notre  âme.  Où  sont-elles  éminemment  f  En  notre  âme,  en  Dieu, 
ou  dans  les  corps  ?  D'après  votre  doctrine  des  qualités  sensi- 
bles, on  devrait  peut-être  dire  qu'elles  sont  éminemment  en 
notre  âme.  Pourtant,  nous  n'y  apercevons  pas  la  faculté 
active  qui  en  produit  les  idées.  Si  elles  y  sont  avec  cette 
faculté,  sans  que  nous  en  ayons  conscience,  pourquoi  retendue 
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et  la  figure  n'y  seraient-elles  pas  également  avec  la  même 
faculté?  Si  elles  sont  éminemment  en  Dieu,  qui  en  produit 
en  nous  les  idées  à  Toccasion  des  rapports  de  notre  âme  avec 
la  substance  étendue,  pourquoi  ne  pourrait-on  pas  dire  aussi 
que  rétendue  et  la  figure  sont  en  Dieu  éminemment,  et  non 
formellement  dans  la  prétendue  matière?  Si  elles  sont  émi- 
nemment, non  formellement,  dans  les  choses  extérieures  que 
Ton  appelle  corps,  pourquoi  ne  pourrait-on  pas  dire  aussi  que 
rétendue  et  la  figure  ne  sont  qu'éminemment,  non  formelle- 
ment, dans  ces  choses  extérieures,  et  que  nos  idées  d'étendue 
et  de  figure  sont  produites  en  notre  âme  par  des  substances 
qui  ne  sont  pas  réellement  étendues,  comme  celles  de  dureté 
et  de  couleur  y  sont  produites  par  des  substances  qui  ne  sont 
réellement  ni  dures,  ni  colorées  ? 

Descartes  avait  trop  limité  le  domaine  des  illusions  natu- 
relles. Après  avoir  reconnu  l'illusion  de  la  couleur  et  de  la 
dureté,  la  critique  philosophique  a  pu  et  dû  reconnaître  l'illu- 
sion de  l'étendue.  La  véracité  divine,  telle  qu'elle  était  envi  - 
sagée,  telle  qu'elle  intervenait  dans  la  sixième  Méditation,  — 
c'est-à-dire  comme  principe  particulier  de  connaissance  et  de 
certitude,  —  n'était  propre  qu'à  arrêter  ce  travail  et  ce  pro- 
grès de  la  critique  philosophique.  Certes  Descartes  n'en  eût 
eu  cure,  si,  au  xvii^  siècle,  elle  avait  été  invoquée  contre  lui 
en  faveur  de  la  substance  réellement  colorée  ou  dure  ;  il  nous 
parait  clair  aujourd'hui  qu'elle  ne  saurait  l'être  à  meilleur 
titre  en  faveur  de  la  substance  réellement  étendue  contre 
Berkeley,  Leibniz  et  Kant. 

C'était  un  tort  de  considérer  la  véracité  divine  comme  un 
moyen  d'étendre  notre  connaissance  et  notre  certitude.  En 
réalité,  elle  n'y  ajoute  rien  ;  elle  leur  est,  peut-on  dire,  coexten- 
sive;  elle  ne  garantit  que  ce  que  garantit  la  raison;  elle 
permet  ou  oblige  d'estimer  illusoire  tout  ce  que  la  raison 
permet  ou  oblige  d'estimer  illusoire.  — La  véracité  divine, 
disaient  les  cartésiens,  nous  garantit  l'existence  d'un  monde 
extérieur  fait  d'étendue  et  de  mouvement.  —  Non,  dira  un  ber- 
keleyiste;  le  monde  qu'elle  nous  garantit  se  réduit  à  des  phé^ 
nomènes,  c'est-à-dire  à  des  modes  de  sensation  et  de  perception 
communs  aux  seuls  êtres  véritables,  aux  esprits.  —  Non,  dira 
unleibnizien;  le  monde  qu'elle  nous  garantit  est  composé  de 
créatures  inétendues,  douées  de  perception  et  d'appétit,  et 
dont  l'assemblage  nous  apparaît  comme  étendu.  —  Ainsi,  la 
véracité  divine  vient  à  l'appui  du  système  quelconque  où 
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chaque  philosophe  croit  trouver  la  vérité  métaphysique,  où 
il  voit  le  dernier  mot  de  la  raison  sur  le  fond  des  choses.  Elle 
recule,  reportée  plus  loin,  à  chaque  pas  que  fait  la  philo- 
sophie dans  l'analyse  de  nos  facultés  de  connaître  et  dans  la 
rectification  des  erreurs  dues  aux  tendances  spontanées  de 
notre  nature  mentale. 

Le  principe  de  la  véracité  divine  ne  laisse  pas  d'être  une 
réelle  et  nécessaire  garantie  de  nos  certitudes,  et  Descartes  a 
vu  avec  profondeur  qu'il  fallait  le  joindre  au  principe  de 
Tévidence.  Mais  évidence  et  véracité  divine  doivent  être  prises 
au  sens  le  plus  général,  s'appliquer  à  tout  ce  que  nous 
jugeons,  après  examen  critique,  vérité  assurée.  Comment 
découvrons-nous  et  démontrons-nous  le  vrai  ?  Par  les  induc- 
tions et  les  déductions  de  la  raison.  Voilà  l'évidence.  Mais, 
pour  accepter  le  verdict  de  la  raison,  il  faut  croire  à  l'autorité 
de  la  raison.  Or,  c'est  sur  le  principe  de  la  véracité  divine 
que  repose  l'autorité  de  la  raison,  laquelle  est  postulée  par 
la  science  et  la  philosophie.  Ce  principe  est  la  négation  du 
pessimisme  intellectuel  radical,  du  scepticisme  absolu  ;  et 
cette  négation  s'impose  au  commencement  ou  à  la  fin  de  nos 
démarches  intellectuelles.  Pas  de  philosophie  sans  un  opti- 
misme intellectuel  fondamental.  Il  est  clair  que  le  scepticisme 
qui  porterait  sur  le  témoignage  de  nos  facultés  considérées 
en  général,  qui  accuserait  de  tromperie  notre  constitution 
mentale  tout  entière,  serait,  par  son  étendue  et  sa  profondeur, 
absolument  irrémédiable.  Pour  croire  à  l'autorité  de  la  raison, 
il  faut  lui  accorder  le  pouvoir  de  rectifier  toutes  les  illusions, 
toutes  les  erreurs.  Il  faut  donc  admettre  que,  par  ce  qui  la 
constitue  essentiellement,  elle  est  en  harmonie  avec  la  réalité. 
Il  faut  donc  supposer  au  fond  de  la  nature  même,  d'où  est 
sortie  la  raison  humaine,  un  principe  supérieur  de  perfection 
morale  et  de  véracité. 

Voilà  ce  qu'a  admirablement  compris  Descartes.  Ce  n'est 
pas  le  principe  général  de  la  véracité  divine  qui  est  à  con- 
tester; c'est  l'application  particulière  qu'il  en  a  faite  au  pro- 
blème du  monde  extérieur  pour  exclure  les  hypothèses  idéa- 
listes. C'était  abaisser  ce  principe  que  de  l'employer  à  la  dé- 
monstration de  la  substance  étendue.  En  cette  démonstra- 
tion, comme  en  d'autres,  il  avait  été  c  trop  vite*  >  :  il  avait 


(1)  C'est  ce  que  disait  Leibnis  à  propos  de  la  première  preuve  cartésienne 
de  Texistence  de  Dieu. 
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admis  trop  facilement  que  la  croyance  à  la  matière  était  natu- 
relle en  ce  sens  et  à  ce  point  que,  si  elle  était  fausse,  on  de- 
vrait la  considérer  comme  une  erreur  inévitable  et  invincible. 

Descartes  a-t-il  senti  lui-même  l'invalidité  de  sa  preuve  ? 
Sa  pensée  de  derrière  la  tête  était-elle  idéaliste  ?  M.  Lyon  le 
croit;  et  à  l'appui  de  cette  opinion,  avancée  d'abord  par 
M.  Lachelier,  il  fait  remarquer  que  Descartes  c  idéalise  »  ce 
monde  des  corps,  dont  il  vient  de  prouver  l'existence;  que  sa 
physique  «  ne  s'accommode  que  d'une  matière  aussi  spiri- 
tualisée  que  possible  >  ;  que  «  la  nature,  telle  que  son  génie 
la  comprend  et  l'aime,  est  sœur  de  la  pensée  »  ;  que  sa  théorie 
de  l'innéité  des  idées  ne  concorde  pas  «  avec  la  démonstra- 
tion qu'il  a  donnée  tout  à  l'heure  d'une  matière  existante  ^  ». 

M.  Fouillée  suit  M.  Lyon  et  M.  Lachelier  en  cette  exégèse 
de  la  doctrine  cartésienne.  Il  voit  le  monde  extérieur  de  Des- 
cartes «  se  résoudre  en  idées  >.  L'étendue,  dit-il,  n'est-elle 
pas  d'essence  idéale  et  faut-il  grand  effort  pour  la  réduire  à 
une  idée  pure?  La  matière  de  Descartes, n'étant  que  l'étendue, 
ne  dépend-elle  pas  de  notre  esprit  où  son  idée  est  innée?  La 
figure  et  le  mouvement  ne  s'évanouissent-ils  pas  dans  des 
relations  entre  des  idées  et  claires  et  distinctes  qui,  elles 
aussi,  sont  naturellement  en  nous  '  ? 

Ainsi,  pour  M.  Lachelier,  M.  Lyon  et  M.  Fouillée,  la  doc- 
trine cartésienne  est,  au  fond,  idéaliste,  parce  qu'elle  ne 
laisse  à  la  matière  que  des  propriétés  mathématiques,  néces- 
sairement idéales,  et  parce  qu'elle  soutient  Tinnéité  des  idées 
que  nous  avons  de  ces  propriétés.  Ils  citent  à  ce  sujet,  — 
mais  en  partie  seulement,  —  la  réponse  de  Descartes  à  une 
objection  tirée  des  Instances  de  Gassendi. 

€  Plusieurs  excellents  esprits,  disent  vos  amis,  croient  voir 
clairement  que  l'étendue  mathématique,  à  laquelle  je  pose 
pour  le  principe  de  ma  physique,  n'est  rien  autre  chose  que 
ma  pensée,  et  qu'elle  n'a  et  ne  peut  avoir  aucune  subsistance 
hors  de  mon  esprit,  n'étant  qu'une  abstraction  que  je  fais  du 
corps  physique,  et  partant,  que  toute  ma  physique  ne  peut 
être  qu'imaginaire  et  feinte  comme  sont  toutes  les  pures  ma- 
thématiques, et  que  dans  la  physique  réelle  des  choses  que 
Dieu  a  créées  il  faut  une  matière  réelle,  solide,  et  non  imagi- 
naire. > 

(1)  6.  Lyon.  VidéalUme  en  Angleterre  au  xviii*  siècle,  p.  38. 

(2)  Alfred  Fouillée.  Les  origines  cartésiennes  de  Cidéalismef  article  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes  (n^  du  15  juin  1892). 
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Telle  est  robjection.  Ceux  qui  la  proposaient  cherchaient  à 
convaincre  d'idéalisme  Tauteur  des  Méditations,  comme  le 
font  aujourd'hui  M.  Lachelier,  M.  Lyon  et  M.  Fouillée,  préci- 
sément par  les  mêmes  raisons  et  presque  dans  les  mêmes 
termes.  Comment  Descartes  y  répond-il  ? 

«  Voilà  l'objection  des  objections  et  l'abrégé  de  toute  la 
doctrine  des  excellents  esprits  qui  sont  ici  allégués.  Toutes 
les  choses  que  nous  pouvons  entendre  et  concevoir  ne  sont  à 
leur  compte  que  des  imaginations  et  des  fictions  de  notre  esprit 
qui  ne  peuvent  avoir  aucune  subsistance,  d'où  il  suit  qu'il  n'y 
a  rien  que  ce  qu'on  ne  peut  aucunement  entendre  ni  conce- 
voir ou  imaginer,  qu'on  doive  admettre  pour  vrai;  c'est-à-dire 
qu'il  faut  entièrement  fermer  la  porte  à  la  raison  et  se  con- 
tenter d'être  singe  ou  perroquet,  et  non  plus  homme,  pour 
être  mis  au  rang  de  ces  excellents  esprits.  Car  si  les  choses 
qu'on  peut  concevoir  doivent  être  estimées  fausses  pour  cela 
seul  qu'on  les  peut  concevoir,  que  reste-t-il,  sinon  qu'on  doit 
seulement  recevoir  pour  vraies  celles  qu'on  ne  conçoit  pas,  et 
en  composer  sa  doctrine,  en  imitant  les  autres,  sans  savoir 
pourquoi  on  les  imite,  comme  font  les  singes,  et  en  ne  profé- 
rant que  des  paroles  dont  on  n'entend  point  le  sens,  comme 
font  les  perroquets.  Mais  j'ai  bien  de  quoi  me  consoler  pour  ce 
qu'on  joint  ici  ma  physique  avec  les  pures  mathématiques, 
auxquelles  je  souhaite  surtout  qu'elle  ressemble  *.  » 

Il  est  bien  étonnant  que  M.  Lachelier,  M.  Lyon  et 
M.  Fouillée  aient  pu  se  méprendre  sur  le  sens  de  cette 
réponse  ironique  et  dédaigneuse  au  point  de  croire  que  Des- 
cartes, loin  d'y  «  réclamer  pour  l'étendue  une  réalité  abso- 
lument indépendante  »,  y  prend  fort  bien  «  son  parti  de 
l'objection  »,  et  t  s'en  fait  un  sujet  de  félicitation  pour  lui- 
même  «  ».  Ils  l'ont  pourtant  lue,  sans  doute,  mais  avec  si  peu 
d'attention  qu'ils  n'en  ont  retenu  que  la  dernière  phrase.  Ils 
Font  certainement  lue  avec  les  habitudes  d'esprit  qui  sont 
nées  des  progrès  faits  par  l'idéalisme  après  Descartes.  L'ob- 
jection venait  du  réalisme  épicurien  :  ne  parlait-elle  pas  de 
la  nécessité  d'une  matière  solide  dans  une  physique  réelle?Elle 
prêtait  à  l'étendue,  dont  se  contentait  le  réalisme  cartésien,  une 

(t)  LeUre  de  Deicartes  à  Clerselier  servant  de  réponse  à  un  recueil  des 
principales  instances  de  Gassendi.  —  Quelques  amis  de  Clerselier  avaient 
recueilli  ces  iDStance?  pour  les  adresser  et  les  soumettre  à  Descartes. 

(2)  Alfred  Fouillée.  Les  origines  cartésiennes  de  Vidéalisme,  article  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes  (a*  du  15  juin  1892.) 


Digitized  by  VjOOQ IC 


180  l'année  philosophique.  1892 

signification  kantiste;  en  quoi  elle  devait  leur  paraître  d'une 
force  invincible.  Ainsi  ont-ils  trouvé  naturel  que  Descartes, 
à  qui  elle  reprochait  d'ôter  à  la  matière  <  toute  subsistance 
hors  de  l'esprit  »,  ne  songeât  pas  à  se  défendre  de  ce  reproche 
et  même  se  fit  honneur  de  le  mériter. 

Eh  bien,  non,  Descartes  n'était  pas  idéaliste;  non,  il  oe 
considérait  pas  l'étendue  comme  une  forme  de  la  sensibilité  ; 
non,  il  n'avait  pas  découvert,  avant  Kant,  l'esthétique  trans- 
cendantale.  Son  réalisme  géométrique  était  très  sérieux  :  il 
le  déduisait  logiquement  de  sa  conception  de  la  substance  et 
de  l'attribut,  de  la  nécessité  d'admettre  deux  substances 
essentiellement  difiérentes  pour  deux  attributs  essentiellement 
différents;  il  en  déduisait  logiquement  la  négation  du  vide, 
l'infinité  du  monde  et  Tinfinie  divisibilité  de  la  matière. 
Réalisme  géométrique,  infinitisme  et  innéisme  étaient  insé- 
parablement liés  dans  sa  doctrine.  Il  n'est  ligne  de  sa  réponse, 
quoi  qu'en  dise  M.  Fouillée,  qui  ne  c  réclame  pour  l'étendue 
une  réalité  indépendante  » .  Ce  qu'il  prend  pour  un  compliment, 
c'est  qu'on  rapproche  sa  physique  des  pures  mathématiques, 
parce  qu'en  effet  son  désir  est  que  sa  physique  soit  faite  d'idées 
claires  et  distinctes  et  qu'elle  ait,  pour  l'entendement,  l'évi- 
dence des  mathématiques.  Mais  c'est  précisément  comme  res- 
semblant aux  mathématiques  qu'elle  est  réelle  à  ses  yeux  ; 
tant  s'en  faut  qu'il  soit  disposé  à  accepter  pour  elle  l'épithète 
d'imaginaire.  Ce  que  vous   appelez  imaginaire,   répond-il 
aux  auteurs  de  l'objection,  je  le  tiens  pour  seul  réel;  et  dans 
ce  que  vous  appelez  réel  je  ne  vois  qu'imaginations  et  fictions 
de  l'esprit.  C'est  Tentendement  qui  saisit  et  révèle  la  réalité. 
Ce  sont  les  idées  claires,  innées  en  l'entendement,  qui  la 
représentent,  qui  en  sont  les  images.  L'idée  de  l'étendue  est 
claire  et  innée,  donc  l'attribut  étendue  est  réel;  et,  comme  il 
n'a  rien  de  commun  avec  l'attribut  pensée,  il  y  a  donc  une 
substance  étendue  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  subs- 
tance pensante.  Je  renvoie  donc  à  l'ancienne  physique,  qui 
est  sans  doute  la  vôtre,  la  qualification  d'imaginaire  que  vous 
appliquez   à  la  mienne:  je  la  lui  renvoie,  parce  que  les 
qualités  primaires  n'y  sont  pas  séparées  des  secondaires, 
et  parce  qu'elle  donne  place,  en  suite  de  cette  confusion,  à  des 
idées  obscures,  d'origine  purement  sensible,  auxquelles  ne 
peut   correspondre    aucune    réalité   qui   ne   consiste  dans 
l'étendue,  la  figure  et  le  mouvement. 
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IV 

En  passant  de  Descartes  à  Malebranche,  on  voit  naître  de 
la  distinction  des  deux  substances  étendue  et  pensante,  deux 
grandes  théories  :  celle  des  causes  occasionnelles  et  celle  de 
la  vision  en  Dieu. 

Descartes  mettait  dans  les  objets  matériels  la  *  cause  •  des 
idées  que  nous  en  avons*.  Les  corps  possédaient,  selon  lui, 
«  une  faculté  active,  capable  de  former  et  de  produire  en 
nous  ces  idées  »  ;  de  les  produire,  c'est-à-dire  d*en  déter- 
miner certains  modes  correspondants  et  conformes  à  ce  qu'ils 
contenaient  de  réalité  formelle  '.  D'autre  part,  Tâme  possé- 
dait une  faculté  active  de  produire  le  mouvement  dans  le 
corps  humain,  et,  par  le  corps  humain,  dans  les  corps  exté- 
rieurs; de  le  produire,  c'est-à-dire  d'en  déterminer  certains 
modes,  ensuite  de  certaines  pensées.  Il  ne  s'expliquait  d'ail 
leurs  que  d'une  manière  générale  sur  l'action  mutuelle  des 
deux  substances.  Il  l'affirmait,  dans  ses  Méditations,  sans 
dire  quelle  idée  on  devait  s'en  faire. 

Mais  Gassendi,  dans  ses  Instances,  niait  qu'elle  fût  con- 
cevable entre  substances  de  différente  nature.  «  Comment, 
disait-il,  l'âme,  si  elle  n'est  point  matérielle,  peut-elle  mou- 
voir le  corps  et  recevoir  les  espèces  des  objets  corporels?  » 

€  Ces  questions,  répond  Descartes,  me  donnent  seulement 
ici  occasion  d'avertir  que  notre  auteur  n'a  pas  eu  raison 
lorsque,  sous  prétexte  de  me  faire  des  objections,  il 
m'a  proposé  quantité  de  telles  questions  dont  la  solution 
n'était  pas  nécessaire  pour  la  preuve  des  choses  que  j'ai 
écrites,  et  que  les  plus  ignorants  en  peuvent  plus  faire  en  un 
quart  d'heure  que  tous  les  savants  n'en  sauraient  résoudre  en 
toute  leur  vie;  ce  qui  est  cause  que  je  ne  me  suis  pas  mis  en 
peine  de  répondre  à  aucune.  Et  celles-ci  entre  autres  présup- 
posent l'explication  de  l'union  qui  est  entre  l'âme  et  le  corps, 
de  laquelle  je  n'ai  point  encore  traité.  Mais  je  vous  dirai,  à  vous, 
que  toute  la  difficulté  qu'elles  contiennent  ne  procède  que 
d'une  supposition  qui  est  fausse  et  qui  ne  peut  aucunement 
être  prouvée,  à  savoir  que  si  l'âme  et  le  corps  sont  deux  subs- 

(i)  MéditcUioM,  méditation  troisième. 
(2)  Méditations,  méditation  sixième. 
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lances  de  diverse  nature,  cela  les  empêche  de  pouvoir  agir 
Tune  contre  l'autre  ;  car,  au  contraire,  ceux  qui  admettent 
des  accidents  réels,  comme  la  chaleur,  la  pesanteur  et  sem- 
blables, ne  doutent  point  que  ces  accidents  ne  puissent  agir 
contre  le  corps,  et  toutefois  il  y  a  plus  de  difiérence  entre 
eux  et  lui,  c'est-à-dire  entre  des  accidents  et  une  substance 
qu'il  n'y  a  entre  deux  substances'.  > 

Il  fallait  d'abord  établir  la  différence  essentielle  de  l'âme 
et  du  corps,  en  réservant  les  questions  plus  ou  moins  diffi- 
ciles qui  naissent  de  leur  union  de  fait.  C'est  une  supposition 
arbitraire  de  croire  cette  différence  incompatible  avec  l'action 
mutuelle  résultant  de  cette  union.  On  n'a  pas  besoin,  pour 
affirmer  un  fait,  de  savoir  comment  il  se  produit.  Dans  l'an- 
cienne philosophie,  on  admettait  sans  peine  l'action  d'un  acci- 
dent sur  une  substance.  Pourquoi  trouverait-on,  dans  la  nou- 
velle, plus  de  difficulté,  —  et  ne  devrait-on  pas,  au  contraire, 
en  trouver  moins,  —  à  admettre  l'action  d'une  substance  sur 
une  autre?  Telle  est  la  réponse  de  Descartes  aux  questions 
de  Gassendi;  ou  plutôt  telles  sont  les  raisons  par  lesquelles 
il  s'estime  dispensé  d'y  répondre. 

Dans  ses  lettres  à  M™**  Elisabeth,  il  distingue  les  notions 
primitives  qui  se  rapportent  à  l'àme  seule,  au  corps  seul,  à 
l'âme  et  au  corps  ensemble.  Au  corps  seul  se  rapporte  la 
notion  de  l'étendue,  «  de  laquelle  suivent  celles  de  la  figure 
et  du  mouvement  •;  à  l'âme  seule,  celle  de  la  pensée,  «  en 
laquelle  sont  comprises  les  perceptions  de  l'entendement  et 
les  inclinations  de  la  volonté  >  ;  à  l'âme  et  au  corps  ensemble, 
celle  de  leur  union,  «  de  laquelle  dépend  la  force  qu  a  l'âme 
de  mouvoir  le  corps  et  le  corps  d'agir  sur  l'âme,  en  causant 
ses  sentiments  et  ses  passions  ».  La  vraie  science  consiste  à 
bien  démêler  ces  trois  espèces  de  notions  et  à  n'appliquer 
chacune  d'elles  «  qu'aux  choses  auxquelles  elles  appar- 
tiennent >.  Nos  erreurs  viennent  surtout  de  ce  que  nous  les 
transportons  hors  de  leur  terrain  propre  et  de  leur  place  légi- 
time; par  exemple,  lorsque  c  nous  nous  servons  de  l'idée 
d'étendue  >  pour  expliquer  «  la  nature  de  l'âme  »  ;  ou  lorsque 
nous  assimilons  t  la  manière  dont  l'âme  meut  le  corps  à  celle 
dont  un  corps  est  mû  par  un  autre  corps  >  ;  ou  lorsque  de  la 
pesanteur,  dont  t  la  notion  nous  a  été  donnée  pour  conce- 


(1)  Lettre  de  Descartes  à  Clerselier  servant  de  réponse  à  un  recueil  des 
principales  instances  de  Gassendi. 
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voir  >  raction  de  Tâme  sur  le  corps,  nous  faisons  une  qualité 
réelle  qui  a  «  la  force  de  mouvoir  le  corps  dans  lequel  elle 
est  vers  le  centre  de  la  terre  •,  sans  «  attouchement  réel 
d'une  superficie  contre  une  autre*  ». 

On  voit  que,  selon  Descartes,  le  corps  et  l'âme  agissent,  le 
corps  sur  l'âme,  l'âme  sur  le  corps,  un  corps  sur  un  autre,  — 
comme  de  véritables  causes.  Il  ne  s'agit  que  de  ne  pas  con- 
fondre ces  trois  modes  d'action.  Un  corps  agit  sur  un  autre 
par  attouchement  et  impulsion.  Le  corps  agit  sur  l'âme,  non 
en  y  faisant  entrer  des  espèces  étendues  qu'une  substance 
spirituelle  ne  peut  recevoir  ^  mais  en  y  causant  des  sen- 
timents et  des  passions  et  en  y  déterminant  l'application  par- 
ticulière des  notions  primitives  et  innées  qui  se  rapportent 
aux  substances  corporelles.  L'âme  agit  sur  le  corps  à  la  ma- 
nière dont  nous  nous  y  représentons  l'action  de  la  pesanteur. 
La  pesanteur  ne  nous  parait-elle  pas  une  sorte  de  substance 
«  répandue  par  tout  le  corps,  «  exerçant  t  toute  sa  force  en 
chacune  de  ses  parties,  >  absolument  comme  l'esprit  c  que 
nous  concevons  tout  entier  dans  le  tout,  et  tout  entier  dans 
chaque  partie  »  ?  Notre  idée  de  la  pesanteur  n'est-elle  pas 
une  idée  de  tendance  et  d'instinct?  N'est-elle  «  pas  tirée  en 
partie  de  celle  que  nous  avons  de  l'esprit  »,  puisque  nous 
attribuons  à  la  pesanteur  «  la  force  de  porter  le  corps  vers  le 
centre  de  la  terre,  comme  si  elle  avait  en  soi  quelque  con- 
naissance de  ce  centre'  »?  Cette  idée  fausse  est-elle  autre 
chose  que  l'idée  vraie  de  l'action  de  l'âme  sur  le  corps  trans- 
portée au  corps  seul  ? 

Malebranche  semble  avoir  pris  fort  au  sérieux  ces  deux 
questions  de  Gassendi,  écartées  par  Descartes  :  Comment 
le  corps,  substance  purement  étendue,  peut-il  être  cause  des 
idées  et  des  sentiments  de  l'âme  ?  Ce  sont  probablement  ces 
deux  questions  qui  l'ont  conduit  à  la  théorie  des  causes  occa- 
sionnelles. Il  ne  suffisait  pas,  pour  y  répondre,  d'affirmer  que 
la  différence  de  nature  qui  existe  entre  deux  substances  ne 
«  les  empêche  de  pouvoir  agir  l'une  contre  l'autre  ».  Elles  res- 
taient posées,  elles  méritaient  l'attention,  elles  voulaient  être 
résolues.  Malebranche  les  résout  d'une  manière  très  simple  : 
en  les  supprimant,  c'est-à-dire  en  niant  toute  action  réelle  de 

(1)  Lettre  de  Descartes  à  !/"•  Elisabeth^  princesse  palatine  (15  mai  1643). 

(2)  Réponses  de  Descartes  aux  cinquièmes  objections  de  Gassendi. 

(3)  Réponses  de  Descartes  aux  sixièmes  objections. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


184  l'année  philosophique.  1892 

l'âme  sur  le  corps,  du  corps  sur  l'âme,  môme  d'un  corps  sur 
un  autre,  en  un  mot,  toute  action  mutuelle  véritable  des 
substances  créées,  et  en  transportant  en  Dieu  toute  causalité 
réelle.  Si  l'action  de  Tâme  sur  le  corps,  du  corps  sur  l'âme, 
d'un  corps  sur  un  autre,  n'est  qu'apparente,  il  n'y  a  plus 
de  mode  d'action  à  expliquer. 

Il  n'y  a  pas  dans  la  nature,  dit  Malebranche,  de  vraies 
causes  efficientes;  celles  que  nous  croyons  voir  agir  ne  sont 
que  des  causes  occasionnelles;  Dieu  seul  est  cause.  Dieu  seul 
agit;  il  faut  refuser  aux  créatures  toute  puissance  propre.  Il 
n'y  a  nul  rapport  de  causalité  d'un  corps  à  un  autre.  Pour- 
quoi ?  Parce  qu'un  corps,  qui  n'est  que  de  la  matière,  subs- 
tance étendue,  doue  purement  passive,  ne  peut  se  donner  à 
lui-même  le  mouvement.  «  Il  est  évident  que  tous  les  corps 
grands  et  petits  n'ont  point  la  force  de  se  remuer.  Une  mon- 
tagne, une  maison,  une  pierre,  un  grain  de  sable,  enfin  le 
plus  petit  ou  le  plus  grand  des  corps  que  l'on  puisse  conce- 
voir n'a  point  la  force  de  se  remuer*.  • 

Mais  un  corps  mû  ne  communique-t-il  pas,  par  sa  vertu 
propre,  le  mouvement  qu'il  a  reçu  à  un  autre  qu'il  ren- 
contre ?  Nullement.  La  rencontre  ou  le  choc  des  corps  n'est 
qu'uue  cause  occasionnelle  de  la  distribution  de  leur  mou- 
vement. C'est  Dieu  qui  fait  cette  distribution.  Il  la  fait  sans 
doute  en  raison  de  l'impénétrabilité  de  la  matière.  Mais  l'im- 
pénétrabilité n'a  point  d'efficace  propre;  elle  ne  fait  que 
donner  à  Dieu,  qui  traite  les  choses  selon  leur  nature,  une 
occasion  de  diversifier  son  action  sans  rien  changer  dans  sa 
conduite.  «  Qu'est-ce  qu'un  corps  mû  ?  C'est  un  corps  trans- 
porté par  une  action  divine.  Cette  action  qui  le  transporte 
peut  aussi  transporter  celui  qu'il  rencontre,  si  elle  y  est 
appliquée.  Qui  en  doute?  Mais  cette  action,  cette  force  mou- 
vante n'appartient  nullement  aux  corps.  C'est  l'efficace 
de  la  volonté  de  celui  qui  les  crée  ou  qui  les  conserve 
successivement  en  différents  lieux.  La  matière  est  mobile 
essentiellement.  Elle  a  de  sa  nature  une  capacité  passive  de 
mouvement.  Mais  elle  n'a  de  capacité  active,  elle  n'est  mue 
actuellement  que  par  l'action  continuelle  du  Créateur...  Si  les 
corps  avaient  en  eux  la  force  de  se  mouvoir,  les  plus  forts 
renverseraient  ceux  qu'ils  rencontrent,  comme  cause  effi- 
ciente. Mais,  n'étant  mus  que  par  un  autre,  leur  rencontre 

(1)  Malebranche.  De  la  recherche  de  la  vérité^  liv.  VI,  1I«  partie,  ch.  m. 
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n'est  qu'une  cause  occasionnelle,  qui  oblige,  à  cause  de  leur 
impénétrabilité,  le  moteur  ou  le  créateur  à  partager  son 
action.  Et  parce  que  Dieu  doit  agir  d'une  manière  simple  et 
uniforme,  il  a  dû  se  faire  des  lois  générales,  et  les  plus  sim- 
ples qui  puissent  être,  afin  que,  dans  la  nécessité  de  change- 
ment, il  changeât  le  moins  qu'il  était  possible,  et  que  par 
une  même  conduite  il  produisit  une  infinité  d'efiets  diffé- 
rents*. » 

Il  n'y  a  pas  de  rapport  de  causalité  d'un  corps  à  un  esprit. 
Comment  un  corps,  qui  n'est  que  de  la  matière,  substance 
étendue,  donc  pu»ement  passive,  pourrait-il  agir  par  son 
efficace  propre  sur  un  esprit,  sur  un  être  d'une  autre  nature 
et  infiniment  plus  excellente  que  lui?  «  Il  n'y  a  pas  de  rap- 
port nécessaire  entre  les  deux  substances  dont  nous  sommes 
composés.  Les  modalités  de  notre  corps  ne  peuvent  par  leur 
eflBcace  propre  changer  celles  de  notre  esprit.  Néanmoins, 
les  modalités  d'une  certaine  partie  du  cerveau  sont  toujours 
suivies  des  modalités  ou  des  sentiments  de  notre  âme;  et 
cela  uniquement  en  conséquence  des  lois  toujours  efficaces 
de  l'union  de  ces  deux  substances,  c'est  à-dire,  pour  parler 
plus  clairement,  en  conséquence  des  volontés  constantes  et 
toujours  efficaces  de  l'auteur  de  notre  être...  Il  est  clair  que 
dans  l'union  de  l'âme  et  du  corps  il  n'y  a  point  d'autre  lien 
que  l'efficace  des  décrets  divins,  décrets  immuables,  efficace 
qui  n'est  jamais  privée  de  son  effet.  Dieu  a  voulu,  et  il  veut 
sans  cesse,  que  les  divers  ébranlements  du  cerveau  soient 
toujours  suivis  des  diverses  pensées  de  l'esprit  qui  lui  est 
uni  ;  et  c'est  cette  volonté  constante  et  efficace  du  Créateur 
qui  fait  proprement  l'union  de  ces  deux  substances,  car  il 
n'y  a  point  d'autre  nature,  je  veux  dire  d'autres  lois  na- 
turelles que  les  volontés  efficaces  du  Tout-Puissante  » 

Mais  ne  peut-on  pas  dire  que  les  corps  ont  reçu  du  Créateur 
une  «  faculté  active  »  (expression  de  Descartes)  qui  produit  en 
nous  des  idées  et  des  sentiments,  c'est-à-di  re  une  certaine  puis- 
sance par  l'efficace  de  laquelle  ils  puissent  agir  dans  l'esprit? 
Ne  peut-on  pas  dire  que  cette  puissance  résulte  de  l'union  de 
l'âme  avec  le  corps  ?  Non,  répond  Malebranche,  cette  puis- 
sance ne  se  comprend  pas.  a  Consultez  l'idée  de  l'étendue,  et 
jugez  par  cette  idée,  qui  représente  les  corps,  ou  rien  ne 

(1)  Malebranche.  Entretiens  mr  la  métaphysique,  septième  entretien. 

(2)  Entretiens  sur  la  métaphysique,  quatrième  entretien. 
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les  représente,  s'ils  peuvent  avoir  d'autre  propriété  que  la 
faculté  passive  de  recevoir  diverses  figures  et  divers  mou- 
vements. N'est-il  pas  évident,  de  la  dernière  évidence,  que 
toutes  les  propriétés  de  l'étendue  ne  peuvent  consister  que 
dans  des  rapports  de  distance  ?...  Que  serait-ce  que  cette  puis- 
sance d'agir  sur  l'esprit?  Serait-ce  une  substance  ou  une 
modalité  ?  Si  c'est  une  substance,  les  corps  n'agiront  point, 
mais  cette  substance  dans  les  corps.  Si  cette  puissance  est 
une  modalité,  voilà  donc  une  modalité  dans  les  corps  qui  ne 
sera  ni  mouvement  ni  figure.  L'étendue  pourra  donc  avoir 
d'autres  modalités  que  des  rapports  de  distance  *.  • 

Quant  à  Vunion  de  l'àme  et  du  corps,  qui  était,  pour  Des- 
cartes, une  notion  primitive  et  dont  il  faisait  dépendre  la 
faculté  active  qu'il  accordait  au  corps,  c'est  un  mot  vague  et 
général  dont  on  se  paie  et  que  l'on  prend  à  tort  pour  une 
raison;  c'est  un  mot  qui  n'explique  rien,  et  qui  a  besoin  lui- 
même  d'explication  ;  ce  n'est  pas  un  principe,  c'est  une  con- 
séquence, la  conséquence  des  volontés  immuables  et  toujours 
efficaces  du  Créateur.  «  Dieu  a  voulu  que  j'eusse  certains 
sentiments,  certaines  émotions,  quand  il  y  aurait  dans  mon 
cerveau  certaines  traces,  certains  ébranlements  d'esprits.  Il  a 
voulu,  en  un  mot,  et  il  veut  sans  cesse  que  les  modalités  de 
l'esprit  et  du  corps  fussent  réciproques.  Voilà  l'union  et  la 
dépendance  naturelle  des  deux  parties  dont  nous  sommes 
composés.  Ce  n'est  que  la  réciprocation  mutuelle  de  nos  mo- 
dalités appuyée  sur  le  fondement  inébranlable  des  décrets 
divins*.  » 

Il  n'y  a  pas  de  rapport  de  causalité  d'un  esprit  à  un  corps. 
Pourquoi?  Parce  que,  en  examinant  l'idée  que  l'on  a  de  tous 
les  esprits  finis,  on  ne  voit  point  de  liaison  nécessaire  entre 
leur  volonté  et  le  mouvement  de  quelque  corps  que  ce  soit  ; 
on  voit,  au  contraire,  qu'il  n'y  en  a  point,  et  qu'il  n'y  en 
peut  avoir.  «  Il  me  paraît  très  certain  que  la  volonté  des 
esprits  n'est  pas  capable  de  mouvoir  le  plus  petit  corps  qu'il 
y  ait  au  monde;  car  il  est  évident  qu'il  n'y  a  point  de  liaison 
nécessaire  entre  la  volonté  que  nous  avons,  par  exemple,  de 
remuer  notre  bras  et  le  mouvement  de  notre  bras...  Car, 
comment  pourrions-nous  remuer  notre  bras  ?  Pour  le  remuer, 
il  faut  avoir  des  esprits  animaux,  les  envoyer  par  de  certains 

(1)  Entreliens  sur  la  mélaphysiqtie,  septième  entrelien. 

(2)  Ibid.,  ibid. 
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nerfs  vers  de  certains  muscles  pour  les  enfler  et  les  rac- 
courcir, car  c'est  ainsi  que  le  bras  qui  y  est  attaché  se 
remue,  ou,  selon  le  sentiment  de  quelques  autres,  on  ne  sait 
encore  comment  cela  se  fait.  Et  nous  voyons  que  les  hommes 
qui  ne  savent  pas  seulement  s'ils  ont  des  esprits,  des  nerfs  et 
des  muscles,  remuent  leur  bras  et  le  remuent  même  avec 
plus  d'adresse  et  de  facilité  que  ceux  qui  savent  le  mieux 
l'anatomie.  C'est  donc  que  les  hommes  veulent  remuer  leur 
bras  et  qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  le  puisse  et  qui  le  sache 
remuer  *.  » 

Il  n'y  a  donc  qu'une  seule  véritable  cause,  la  volonté  di- 
vine. L'efficace  de  cette  cause  unique  n'est  pas  à  mettre  en 
problème,  —  pas  plus  que  l'attribut  divin  qui  Timplique,  la 
toute-puissance.  «  Lorsqu'on  pense  à  l'idée  de  Dieu,  c'est-à- 
dire  d'un  être  infiniment  parfait  et  par  conséquent  tout-puis- 
sant, on  connaît  qu'il  y  a  une  telle  liaison  entre  sa  volonté 
et  le  mouvement  de  tous  les  corps,  qu'il  est  impossible  de 
concevoir  qu'il  veuille  qu'un  corps  soit  mû  et  que  ce  corps 
ne  le  soit  pas...  Une  cause  véritable  est  une  cause  entre  la- 
quelle et  son  effet  l'esprit  aperçoit  une  liaison  nécessaire, 
c'est  ainsi  que  je  l'entends.  Or,  il  n'y  a  que  l'être  infiniment 
parfait  entre  la  volonté  duquel  et  les  effets  l'esprit  aperçoive 
une  liaison  nécessaire.  Il  n'y  a  donc  que  Dieu  qui  soit  véri- 
table cause  *.  • 

La  philosophie,  en  cette  conclusion,  est  d'accord  avec  la 
religion  qui  proclame  un  seul  Dieu.  La  croyance  à  l'efficace 
des  causes  secondes  est  une  sorte  de  polythéisme  philoso- 
phique. 

€  Dieu  ne  peut  même  communiquer  sa  puissance  aux  créa- 
tures, si  nous  suivons  les  lumières  de  la  raison;  il  n'en  peut 
faire  de  véritables  causes,  il  n'en  peut  faire  des  dieux.  Mais, 
quand  il  le  pourrait,  nous  ne  pouvons  concevoir  pourquoi  il 
le  voudrait.  Corps,  esprits,pures  intelligences,  tout  cela  ne  peut 
rien.  C'est  celui  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  qui  en  règle  les 
mouvements.  Enfin,  c'est  l'auteur  de  notre  être  qui  exécute 
nos  volontés  :  Semel  jussit,  semper  paret... 

€  Toutes  ces  petites  divinités  des  païens  et  toutes  ces  causes 
particulières  des  philosophes  ne  sont  que  des  chimères  que 
le  malin  esprit  tâche  d'établir  pour  ruiner  le  culte  du  vrai 

(1)  De  la  recherche  de  la  vérité,  liv.  VI,  II«  partie,  ch.  m. 

(2)  Ibid.,  ibid. 
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Dieu,  pour  en  occuper  des  esprits  et  des  cœurs  que  le  Créa- 
teur n'a  faits  que  pour  lui...  Mais  la  philosophie  que  Ton 
appelle  nouvelle  ruine  toutes  les  raisons  des  libertins  par 
rétablissement  du  plus  grand  de  ses  principes,  qui  s'accorde 
parfaitement  avec  le  premier  principe  de  la  religion  chré- 
tienne :  qu'il  ne  faut  aimer  et  craindre  qu'un  Dieu,  puisqu*il 
n'y  a  qu'un  Dieu  qui  nous  puisse  rendre  heureux*.  » 

La  théorie  des  causes  occasionnelles  dépouille  la  matière 
de  toute  force  propre.  La  théorie  de  la  vision  en  Dieu  ôte  à 
Tesprit  l'innéité  des  notions  qui  se  rapportent  aux  corps. 

On  a  vu  que,  selon  Descartes,  les  mouvements  divers  des 
substances  étendues  et  figurées  éveillent  en  l'àme  des  idées 
innées  d'étendue,  de  figure  et  de  mouvement  correspondantes 
et  conformes  à  ces  substances.  Malebranche  n'admet  pas  ces 
idées  innées,  latentes  en  l'âme  avec  laquelle  elles  sont  créées. 
C'est  là,  dit-il,  une  opinion  qui  n'a  rien  de  vraisemblable,  à 
cause  de  l'infinité  des  idées  qu'elle  suppose  créées  avec 
nous.  «  Il  faut  se  représenter  qu'il  y  a  dans  le  monde  plu- 
sieurs choses  toutes  différentes  dont  nous  avons  des  idées  : 
mais  pour  ne  parler  que  des  simples  figures,  il  est  constant 
que  le  nombre  en  est  infini;  et  même,  si  on  s'arrête  à  une 
seule  comme  à  Tellipse,  on  ne  peut  douter  que  Tesprit  n'en 
conçoive  un  nombre  infini  de  différentes  espèces,  lorsqu'il 
conçoit  qu'un  des  diamètres  peut  s'allonger  à  l'infini,  l'autre 
demeurant  toujours  le  même...  L'esprit  a  donc  un  nombre 
infini  d'idées  ;  que  dis-je,  un  nombre  infini  !  il  a  autant  de 
nombres  infinis  d'idées  qu'il  y  a  de  différentes  figures;  de 
sorte  que,  puisqu'il  y  a  un  nombre  infini  de  différentes 
figures,  il  faut,  pour  connaître  seulement  les  figures,  que 
Tesprit  ait  une  infinité  de  nombres  infinis  d'idées  '.  »  Est-il 
raisonnable  de  croire  que  Dieu,  qui  agit  toujours  par  les 
voies  les  plus  simples,  ait  créé  cette  infinité  de  choses  avec 
l'esprit  de  l'homme? 

Mais  quand  même  l'esprit  aurait  un  magasin  de  toutes  les 
idées  qui  lui  sont  nécessaires  pour  voir  les  objets,  il  resterait 
toujours  à  expliquer  comment  l'âme  pourrait  choisir  celles 
qui  représentent  la  grandeur,  la  figure,  la  distance  et  le  mou- 
vement de  ces  objets.  <  Elle  ne  pourrait  pas  même,  par  cette 
voie,  apercevoir  un  seul  objet,  comme  le  soleil,  lorsqu'il 

(1^  De  la  recherche  de  la  véritéf  U?.  VI,  lU  partie,  chap.  m. 
(2)  Ibid.,  liv.  III,  II*  partie,  ch  it. 
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serait  présent  aux  yeux  du  corps  ;  car,  puisque  l'image  que 
le  soleil  imprime  dans  le  cerveau  ne  ressemble  point  à  l'idée 
que  nous  en  avons,  et  même  que  Tàme  n'aperçoit  pas  le 
mouvement  que  le  soleil  produit  dans  le  fond  des  yeux  et 
dans  le  cerveau,  il  n'est  pas  concevable  qu'elle  pût  justement 
deviner,  parmi  ce  nombre  inflni  d*idées  qu'elle  aurait,  la- 
quelle il  faudrait  qu'elle  se  représentât  pour  imagiaer  ou 
pour  voir  le  soleil,  et  pour  le  voir  de  telle  ou  telle  grandeur 
déterminée.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  les  idées  des 
choses  soient  créées  avec  nous*.  » 

Ainsi,  rinnéité  cartésieune  des  idées  d'étendue,  de  figure 
et  de  mouvement  est,  aux  yeux  de  Malebranche,  invraisem- 
blable comme  contraire  à  la  simplicité  des  voies  divines. 
D'ailleurs,  elle  ne  saurait,  à  elle  seule,  résoudre  le  problème 
de  la  perception.  Il  faudrait,  en  outre,  comme  Ta  fait  Des- 
cartes, admettre  dans  les  corps  une  faculté  active,  capable 
de  déterminer  l'àme  à  choisir  précisément  les  idées  qui  les 
représentent;  ce  qui  est  contraire  à  l'évidente  et  essentielle 
passivité  de  la  substance  étendue. 

Pour  maintenir  la  simplicité  des  voies  divines  et  la  passi- 
vité de  la  matière,  Malebranche  substitue  à  l'innéisme  carté- 
sien la  vision  en  Dieu.  Les  idées  qui  se  rapportent  aux  corps, 
dit-il,  ne  sont  pas  créées  avec  chaque  esprit;  mais  chaque 
esprit  les  reçoit  immédiatement  de  Dieu  ;  de  Dieu  qui  les 
possède  nécessairement  en  lui-même,  puisqu'il  a  créé  les 
êtres  qu'elles  représentent,  et  qui,  étant  étroitement  uni  à 
nos  âmes  par  sa  présence,  peut,  s'il  veut,  les  leur  décou- 
vrir en  lui-même.  La  vision  en  Dieu  est  la  seule  hypothèse 
qui  s'accorde  avec  la  sagesse  du  Créateur  et  la  dépendance 
des  créatures,  telles  que  la  raison  doit  les  concevoir. 

«  Non  seulement  il  est  très  conforme  à  la  raison,  mais 
encore  il  parait,  par  l'économie  de  toute  la  nature,  que  Dieu 
ne  fait  jamais  par  des  voies  très  difficiles  ce  qui  se  peut  faire 
par  des  voies  très  simples  et  très  faciles  ;  car  Dieu  ne  fait 
rien  inutilement  et  sans  raison.  Ce  qui  marque  sa  sagesse  et 
sa  puissance  n'est  pas  de  faire  de  petites  choses  par  de 
grands  moyens;  cela  est  contre  la  raison  et  mafque  une 
intelligence  bornée.  Mais,  au  contraire,  cest  de  faire  de 
grandes  choses  par  des  moyens  très  simples  et  très  faciles. 
C'est  ainsi  qu'avec  l'étendue  toute  seule  il  produit  tout  ce 

(1)  De  la  recherché  de  la  vérilé,  Ht.  III,  II*  partie,  ch.  vi. 
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que  nous  voyons  d'admirable  dans  la  nature  et  même  ce  qui 
donne  la  vie  et  le  mouvement  aux  animaux...  Puis  donc  que 
Dieu  peut  faire  voir  aux  esprits  toutes  choses  en  voulant 
simplement  qu'ils  voient  ce  qui  est  au  milieu  d'eux-mêmes, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  dans  lui-même  qui  a  rapport  à  ces 
choses  et  qui  les  représente,  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il 
le  fasse  autrement,  et  qu'il  produise  pour  cela  autant  d'infi- 
nités de  nombres  infinis  d'idées  qu'il  y  a  d'esprits  créés... 

«  La  seconde  raison  qui  peut  faire  penser  que  nous  voyons 
tous  les  êtres  à  cause  que  Dieu  veut  que  ce  qui  est  en  lui 
qui  les  représente  nous  soit  découvert,  et  non  point  parce 
que  nous  avons  autant  d'idées  créées  avec  nous  que  nous 
pouvons  voir  de  choses,  c'est  que  cela  met  les  esprit  créés 
dans  une  entière  dépendance  de  Dieu,  et  la  plus  grande  qui 
puisse  être;  car,  cela  étant  ainsi,  non  seulement  nous  ne  sau- 
rions rien  voir  que  Dieu  ne  veuille  bien  que  nous  le  voyions, 
mais  nous  ne  saurions  rien  voir  que  Dieu  même  ne  nous  le 
fasse  voir...  Car  enfin,  il  est  assez  difficile  de  comprendre  dis- 
tinctement la  dépendance  que  nos  esprits  ont  de  Dieu  daas 
toutes  leurs  actions  particulières,  supposé  qu'ils  aient  tout  ee 
que  nous  connaissons  distinctement  leur  être  nécessaire  pour 
agir,  ou  toutes  les  idées  des  choses  présentes  à  leur  esprits  » 

La  vision  en  Dieu  se  fonde  sur  une  troisième  raison,  plus 
forte  encore,  selon  Malebranche,  que  les  deux  précédentes. 
C'est  qu'elle  semble  impliquée  par  les  idées  universelles  de 
genre,  d'espèce,  etc.  Comment  Tesprit  pourrait-il  se  repré- 
senter ces  idées,  «  s'il  ne  voyait  tous  les  êtres  renfermés  en 
un  »  ?  C'est  que  l'idée  d'un  objet  particulier  est  toujours  pré- 
cédé d'une  vue  générale  de  tous  les  objets,  entre  lesquels 
l'esprit  choisit  celui  auquel  il  désire  s'appliquer,  t  II  est 
constant,  et  tout  le  monde  le  sait  par  expérience,  que,  lorsque 
nous  voulons  penser  à  quelque  chose  en  particulier,  nous 
jetons  d'abord  la  vue  sur  tous  les  êtres,  et  nous  nous  appli- 
quons ensuite  à  la  considération  de  l'objet  auquel  nous  sou- 
haitons de  penser.  Or,  il  est  indubitable  que  nous  ne  saurions 
désirer  de  voir  un  objet  particulier,  que  nous  ne  le  voyions 
déjà,  quoique  confusément  et  en  général  :  de  sorte  que,  pou- 
vant désirer  de  voir  tous  les  êtres,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre, 
il  est  certain  que  tous  les  êtres  sont  présents  à  notre  esprit, 
et  il  semble  que  tous  les  êtres  ne  peuvent  être  présents  à 

(1)  De  la  rechetxhe  de  la  vérité^  liv.  III,  !!•  partie,  ch.  m. 
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notre  esprit  que  parce  que  Dieu  lui  est  présent,  c'est  à-dire 
celui  qui  renferme  toutes  choses  dans  la  simplicité  de  son 
être'.  » 

D'après  la  théorie  de  la  vision  en  Dieu,  les  idées  que  nous 
avons  des  corps  et  qui  les  représentent  en  notre  esprit,  n'y 
sont  pas  produites  par  les  corps  mêmes;  elles  nous  viennent 
des  idées  que  Dieu  lui-même  en  a,  qui  les  représentent  en 
lui  et  qu'il  veut  bien  nous  découvrir.  Ce  ne  sont  pas  des 
corps  réels  que  nous  voyons;  ce  sont  des  corps  intelligibles  ; 
ce  n'est  pas  l'étendue  réelle  et  créée,  c'est  l'étendue  intel- 
ligible, qui  en  est  l'idée  archétype.  Malebranche  explique 
comment  l'esprit  peut  découvrir  toutes  sortes  de  figures  et 
voir  ce  monde  sensible  dans  l'étendue  intelligible. 

«  Prenez  garde,  dit-il,  que  vous  apercevez  un  cercle,  par 
exemple,  en  trois  manières.  Vous  le  concevez,  vous  l'ima- 
ginez, vous  le  sentez  ou  le  voyez.  Lorsque  vous  le  concevez, 
c'est  que  l'étendue  intelligible  s'applique  à  votre  esprit  avec 
des  bornes  indéterminées  quant  à  leur  grandeur,  mais 
également  distantes  d'un  point  déterminé,  et  toutes  dans  un 
même  plan;  et  alors  vous  concevez  un  cercle  en  général. 
Lorsque  vous  l'imaginez,  c'est  qu'une  partie  déterminée  de 
cette  étendue  dont  les  bornes  sont  également  distantes  d'un 
point  touche  légèrement  votre  esprit.  Et  lorsque  vous  le  sen- 
tez ou  le  voyez,  c'est  qu'une  partie  déterminée  de  cette 
étendue  touche  sensiblement  votre  âme,  et  la  modifie  par 
le  sentiment  de  quelque  couleur;  car  l'étendue  intelli- 
gible ne  devient  visible  et  ne  représente  tel  corps  en  parti- 
culier que  par  la  couleur,  puisque  ce  n'est  que  par  la  diver- 
sité des  couleurs  que  nous  jugeons  de  la  différence  des  objets 
que  nous  voyons.  Toutes  les  parties  intelligibles  de  l'étendue 
intelligible  sont,  en  qualité  d'idées,  de  même  nature,  aussi 
bien  que  toutes  les  parties  de  l'étendue  locale  ou  matérielle 
en  qualité  de  substance.  Mais  les  sentiments  de  couleur 
étant  essentiellement  différents,  nous  jugeons  par  eux  de  la 
variété  des  corps...  Ainsi,  vous  jugez  bien  que  l'étendue 
intelligible,  diversement  appliquée  à  notre  esprit,  peut  nous 
donner  toutes  les  idées  que  nous  avons  des  figures  mathé- 
matiques, comme  aussi  de  tous  les  objets  que  nous  admi- 
rons dans  l'univers,  et  enfin  de  tout  ce  que  notre  imagination 
nous  représente;  car,  de  même  que  Ton  peut  par  l'action  du 

(1)  De  la  recherche  de  la  vérité,  liv.  III,  II*  partie,  ch.  m. 
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ciseau  former  d'un  bloc  de  marbre  toutes  sortes  de  figures. 
Dieu  peut  nous  représenter  tous  les  êtres  matériels  par  les 
diverses  applications  de  l'étendue  intelligible  à  notre  esprit  ^  » 

Grâce  à  l'étendue  intelligible,  Malebranche  pouvait  enlever 
à  rétendue  créée  ou  matérielle  llnfinité  que  Descartes  avait 
été  obligé  de  lui  attribuer  et  dont  Spinoza  avait  déduit  les 
conséquences  panthéistes.  Descartes  avait  réalisé  Tespace;  il 
en  avait  fait  l'attribut  de  la  matière.  L'attribut  étant  néces- 
sairement conçu  comme  infini,  la  substance  devait  être  éga- 
lement infinie.  Dieu,  avait  dit  Descartes,  n'a  pas  enfermé 
toutes  les  choses  créées  en  une  boule  ;  infini  spatial  et  infini 
cosmique,  pour  lui,  c'était  tout  un.  —  Cette  étendue  réelle, 
nécessaire  et  infinie,  avait  dit  Spinoza,  ne  peut  être  qu'un 
attribut  de  l'être  nécessaire  et  infini,  de  Dieu;  les  corps  sont 
les  modes  de  cet  attribut  divin.  Tout  de  même,  la  pensée  est 
un  autre  attribut  de  Dieu,  et  de  cet  autre  attribut  les  esprits 
sont  les  modes.  Donc  une  seule  substance,  Dieu,  avec  deux 
ordres  de  phénomènes  constituant  le  monde  matériel  et  le 
monde  spirituel,  res  extensa  et  cogitans. 

Que  dit  Malebranche  ?  Que  Spinoza  a  confondu  l'étendue 
réelle  et  matérielle,  qui  est  une  substance,  avec  l'étendue 
intelligible,  qui  est  une  idée  divine  ;  ce  qui  lui  a  permis  de 
supprimer  la  seconde  et  de  transporter  en  Dieu  l'étendue 
matérielle,  avec  toutes  les  parties  dont  elle  se  compose  et  qui 
sont  les  corps  :  l'étendue  matérielle  à  titre  d'attribut,  les 
corps  à  titre  de  modes  de  cet  attribut.  C'est  l'étendue  intelli- 
gible qui  est  nécessaire,  éternelle  et  infinie.  L'étendue  maté- 
rielle ne  l'est  pas.  Cette  distinction  des  deux  étendues  idéale 
et  réelle  est  capitale  dans  la  philosophie  de  Malebranche  ; 
c'est,  peut-on  dire,  son  idée  maîtresse.  Il  faut  voir  avec  quelle 
force  il  l'oppose  au  panthéisme  spinoziste,  logiquement  sorti 
de  l'identité  cartésienne  de  l'espace  et  de  la  matière. 

t  II  me  paraît,  écrit-il  à  Dortous  de  Mairan,  que  je  vous 
ai  marqué  en  quoi  consistait  le  paralogisme  de  l'auteur  (Spi- 
noza), et  la  cause  même  de  son  erreur  :  qui  est  qu'il  confond, 
le  monde,  l'étendue  créée,  qui  ne  peut  être  l'objet  immédiat 
de  l'esprit,  —  parce  qu'il  ne  peut  affecter  l'esprit,  agir  en 
lui,  —  avec  l'idée  de  cette  étendue,  que  j'appelle  étendue 
intelligible,  parce  que  c'est  elle  seule  qui  affecte  l'esprit.  Or, 
cette  étendue  intelligible  n'est  point  faite  ;  elle  est  nécessaire^ 

(1)  Eniretiem  sur  la  métaphysique^  premier  entretien  • 
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éternelle,  infiDie...  Mais  retendue  locale  dont  le  monde  est 
composé,  —  Paris,  Rome,  mon  propre  corps,  —  étendue  qui 
n'est  point  l'objet  immédiat  de  mon  esprit,  n'existe  point 
nécessairement.  Car  je  conçois  que,  quand  Dieu  aurait 
anéanti  le  monde  créé,  si  Dieu  m'affectait  comme  il  m'affecte, 
je  verrais  comme  je  vois;  et  je  croirais  que  ce  monde  existe 
encore,  puisque  ce  monde  n'est  point  ce  qui  agit  dans  mon 
esprit.., 

«  Je  dis  donc  encore  que  l'auteur  se  trompe,  parce  qu'il 
prend  l'idée  du  monde,  le  monde  intelligible  ou  l'étendue 
intelligible,  pour  le  monde,  les  idées  pour  les  choses  mêmes, 
et  qu'il  croit  que  l'étendue  du  monde  est  éternelle,  néces- 
saire, etc.,  parce  que  telle  est  retendue  intelligible  :  fondé 
sur  ce  principe  (mal  entendu),  qu'on  peut  assurer  d'une 
chose  ce  que  l'on  conçoit  être  renfermé  dans  son  idée...  Ce 
principe  est  vrai  par  rapport  aux  propriétés  des  êtres,  mais 
il  n'est  pas  vrai  par  rapport  à  leur  existence.  Je  puis  con- 
clure que  la  matière  est  divisible,  parce  que  l'idée  que  j'en 
ai  me  la  représente  telle  ;  mais  je  ne  puis  pas  assurer  qu'elle 
existe,  quoique  je  ne  puisse  pas  douter  de  l'existence  de  son 
idée.  Car  son  idée  est  actuellement  l'objet  immédiat  de  mon 
esprit,  et  non  la  matière  même,  et  je  ne  puis  savoir  qu'elle 
existe  que  par  une  révélation  ou  naturelle  ou  surnaturelle... 

«  Je  trouve  que  l'auteur  est  plein  d'équivoques  et  qu'il  ne 
prouve  ici  que  cette  vérité  :  que  l'idée  d'une  étendue  infi- 
nie est  présente  à  l'esprit,  en  sorte  que  l'esprit  ne  peut  l'épui- 
ser ;  et  cette  vérité  encore  :  qu'il  n'y  a  point  deux  sortes 
d'idées  d'étendues  ^  » 

Contre  cette  différence  de  l'étendue  intelligible  et  de  l'éten- 
due réelle,  Dortous  de  Mairan  allègue,  d'après  la  doctrine 
cartésienne,  le  caractère  représentatif  des  idées.  L'idée,  dit- 
il,  suppose  un  objet,  un  idéat  qu'elle  représente  et  qui  lui 
ressemble.  L'idée  d'étendue,  présente  à  mon  esprit,  est 
infinie;  donc  l'étendue,  qui  est  l'objet,  l'idéat  de  cette  idée, 
est  également  infinie,  attendu  qu'elle  ne  peut  être  formelle- 
ment dans  la  nature  que  ce  qu'elle  est  objectivement  dans 
ridée  qui  la  représente.  Dans  mon  idée  de  l'étendue,  l'infi- 
nité est  renfermée  aussi  bien  que  la  divisibilité;  elle  est  donc, 

(i)  Méditations  métaphysiques  et  correspondance  de  Malebranche  avec 
Dortous  de  Mairan  sur  des  sujets  de  métaphysique,  publiées  pour  la  pre- 
mière fois  sur  les  manuscrits  originaux  par  Feuillet  de  Couches  (in-8*,  1841), 
p.  136  et  suiv. 
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comme  la  divisibilité,  une  propriété  de  l'étendue  réelle,  c  Et 
si  je  prends  garde  qu  une  substance,  qu'on  conçoit  pouvoir 
exister,  un  moment,  infinie,  ne  peut  qu'exister  nécessaire- 
ment, parce  qu'il  serait  impossible  de  concevoir  qu'elle  com- 
mençât jamais  d'exister  par  elle-même,  n'existant  point,  ni 
par  une  cause  étrangère,  devant  exister  infinie;  et  récipro- 
quement, qu'une  substance  qui  existe  nécessairement  ne 
peut  qu'être  infinie,  parce  que,  si  elle  ne  l'était  pas,  on  pour- 
rait la  concevoir  comme  non  existante  au  delà  des  bornes 
qui  la  terminent;  —  si,  dis-je,  faisant  attention  à  tout  ce 
que  l'idée  de  l'étendue  me  représente  de  l'étendue,  je  puis 
aussi  peu  la  concevoir  non  existante  que  non  infinie,  et  que 
j'assure  d'elle  l'infinité  et  l'existence  nécessaire,  sera-ce  en- 
core mal  user  du  principe  ?  L'application  n'en  est-elle  pas 
aussi  juste  que  celle  par  laquelle  j'assure  d'une  figure  que 
son  idée  me  représente  avec  quatre  côtés,  qu'elle  a  aussi 
quatre  angles  *  ?  » 

A  cette  lettre  curieuse,  où  Ton  voit  clairement  le  rapport 
de  filiation  logique  qui  existe  entre  le  panthéisme  spinoziste 
et  les  principes  cartésiens,  Malebranche  répond  que  les  idées 
en  Dieu  ne  représentent  pas  nécessairement  des  objets  réels, 
attendu  qu'elles  sont  les  modèles  éternellement  préexistants 
sur  lesquels  les  objets  réels  ont  été  librement  créés. 

«  L'idée  de  l'étendue  est  infinie,  mais  son  idéat  ne  Test 
peut-être  pas.  Peut-être  n'y  a-t-il  actuellement  aucun  idéat. 
Je  ne  vois  immédiatement  que  l'idée,  et  non  l'idéat;  et  je  suis 
persuadé  que  l'idée  a  été  une  éternité  sans  idéat.  L'idée  est 
éternelle,  infinie,  nécessaire  et  efficace  même,  car  il  n'y  a  que 
l'idée  qui  agisse  sur  les  esprits,  qui  les  éclaire  et  qui  puisse 
les  rendre  heureux  ou  malheureux.  Mais  je  ne  vois  pas  immé- 
diatement l'idéat.  Je  ne  sais  que  par  une  espèce  de  révélation 
s'il  y  en  a.  En  un  mot,  je  puis  concevoir  qu'il  n'y  en  a 
point... 

t  Si  l'auteur  était  présent,  il  me  dirait  apparemment  :  Il 
faut  affirmer  d'une  chose  ce  que  l'on  conçoit  être  renfermé  dans 
son  idée;  or  Vidée  de  V  étendue  est  infinie  y  donc  aussi  V  idéat.  Je 
lui  répondrais  :  le  principe  est  vrai  ;  mais  c'est  supposé  que 
l'idéat  existe  et  il  n'en  prouve  point  l'existence.  Si  l'on  voyait 
les  objets  en  eux-mêmes,  on  ne  pourrait  les  voir  s'ils  n'étaient 


(1)  Médilaliom  métaphysiques  et  correspondance  de  Malebranche  avec 
Dortous  de  M  air  an  sur  les  sujets  de  métaphysique^  p.  165. 
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pas.  Mais  de  ce  qu'on  voit  les  idées  des  choses,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  les  choses  soient.  C'est  Tidée  de  la  main  qui  modifie 
de  douleur  Tâme  du  manchot  :  Tidéat,  c'est-à-dire  sa  main 
n'est  plus.  C'est  l'idée  d'un  spectre  qui  effraie  un  fou,  son 
idéat  n'est  point.  Le  principe  est  vrai;  mais  c'est  parce  que 
celui  qui  a  créé  les  êtres  sur  ses  propres  idées  nous  éclaire 
par  ces  mêmes  idées,  et  il  n'est  principe  que  dans  cette  sup- 
position, car  Dieu  n'a  pas  créé  les  êtres  sur  nos  idées,  mais 
sur  les  siennes.  Le  premier  et  incontestable  principe  est 
celui-ci  :  Tout  ce  que  Vesprit  aperçoit  immédiatement  est  né- 
cessairement. Car  s'il  n'était  pas,  s'il  était  rien,  Tesprit, 
en  l'apercevant,  n'apercevrait  point,  ce  qui  se  contredit. 
Mais  le  principe  cartésien  n'est  incontestable  que  par  rapport 
aux  idées  qu'on  voit  immédiatement  et  directement,  et  non 
par  rapport  aux  choses  qu'on  ne  voit  point  en  elles-mêmes. 
Il  est  bon  dans  les  mathématiques  pures,  qui  ne  considèrent 
que  les  idées;  mais  il  n'est  pas  le  premier  principe  dans  la 
physique  *.  » 

On  voit  quel  rôle  joue  l'étendue  intelligible  dans  la  philo- 
sophie de  Malebranche,  et  quelle  correction  elle  apporte  à  la 
doctrine  de  Descartes,  où  elle  fait,  pour  ainsi  dire,  entrer 
la  théologie  de  saint  Augustin.  Elle  établit  une  sorte  dldéa- 
lisme  hypothétique  qui  maintient  la  distinction  du  Créateur 
et  des  créatures,  telle  que  renseigne  le  monothéisme  chré- 
tien, et  qui  exclut  la  nécessité  spinoziste  d'un  monde  infini 
en  durée  et  en  étendue.  Non  que  Malebranche  songe  à 
démontrer  que  l'infinité  du  monde  est  logiquement  impos- 
sible. Il  ne  voit  certainement  pas  qu'elle  le  soit.  Pas  plus  que 
Descartes,  il  n'y  trouve  de  contradiction.  Ce  qu  il  veut  et  ce 
qui  lui  suffit,  c'est  qu'on  n'ait  aucune  raison  de  l'estimer 
nécessaire,  et  partant  qu'elle  soit  subordonnée  à  la  volonté 
de  Dieu. 

Subordonnée  à  la  volonté  de  Dieu,  on  peut  sans  doute  la 
croire  possible,  mais  on  doit  la  considérer  comme  impro- 
bable, parce  qu'elle  aurait  l'inconvénient  d'ôter  à  la  créa- 
ture les  marques  de  la  dépendance  qui  lui  est  essentielle. 
Elle  paraîtrait  transporter  au  monde  un  attribut  divin.  Nul 
besoin  d'ailleurs  que  le  monde  soit  infini  pour  être  un 
ouvrage  digne  de  Dieu,  pour  avoir  une  valeur  infinie.  La  foi 


(l)  Méditations  métaphysiques  et  correspondance  de  Malebranche  avec 
Dortovs  de  Mairan  zur  des  sujets  de  métaphysique,  p.  173  et  suiv. 
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chrétienne  donne  la  solution  de  ce  problème  :  Comment  ua 
monde  fini  peut-il  être  créé  pour  la  gloire  de  Dieu  ?  Cette 
solution  est  Tincarnation  du  Verbe.  Grâce  à  Tincarnation  du 
Verbe,  la  nature,  qui  est  composée  des  deux  substances, 
esprit  et  corps,  est  tout  entière  sanctifiée.  L'incarnation  du 
Verbe  permet  de  mettre  des  bornes  à  Tunivers,  tout  en  l'éle- 
vant à  une  dignité  proportionnée  à  Taction  divine,  tout  en 
donnant  à  la  création  une  raison  suffisante  dans  la  pensée 
divine.  Qu'on  relise  le  neuvième  entretien  sur  la  métaphy- 
sique. 

€  Théodore.  —  Quelque  grand,  quelque  parfait  qu'il  puisse 
être,  Tunivers,  tant  qu'il  sera  fini,  sera  indigne  de  Faction 
d'un  Dieu  dont  le  prix  est  infini.  Dieu  ne  prendra  donc  pas 
le  dessein  de  le  produire.  C'est  à  mon  sens  ce  qui  fait  la  plus 
grande  difficulté. 

€  Ariste.  —  Pourquoi  cela,  Théodore  ?  Il  est  facile  de  la 
lever.  Faisons  le  monde  infini.  Composons-le  d'un  nombre 
infini  de  tourbillons  ;  car  pourquoi  s'imaginer  un  grand  ciel 
qui  environne  tous  les  autres,  et  au  delà  duquel  il  n'y  ait 
plus  rien  ? 

t  Théodore.  —  Non,  Ariste  ;  laissons  à  la  créature  le  carac- 
tère qui  lui  convient,  ne  lui  donnons  rien  qui  approche  des 
attributs  divins.  Mais  tâchons  néanmoins  de  tirer  l'univers 
de  son  état  profane,  et  de  le  rendre,  par  quelque  chose  de 
divin,  digne  de  la  complaisance  divine,  digne  de  l'action  d'un 
Dieu  dont  le  prix  est  infini. 

a  Ariste.  —  Comment  cela  ? 

«  Théodore.  —  Par  l'union  d'une  personne  divine. 

«  Ariste.  —  Ah  !  Théodore,  vous  avez  toujours  recours  aux 
vérités  de  la  foi  pour  vous  tirer  d'affaire.  Ce  n'est  pas  là  phi- 
losopher. 

€  Théodore.  —  Que  voulez-vous,  Ariste  ;  c'est  que  j'y  trouve 
mon  compte,  et  que  sans  cela  je  ne  puis  trouver  le  dénoue- 
ment de  mille  et  une  difficultés.  Quoi  donc!  est-ce  que  l'uni- 
vers sanctifié  par  Jésus-Christ,  et  subsistant  en  lui,  pour 
ainsi  dire,  n'est  pas  plus  divin,  plus  digne  de  l'action  de 
Dieu,  que  tous  vos  tourbillons  infinis  ?  » 

Nous  avons  dit  que  l'étendue  intelligible  établissait  une 
sorte  d'idéalisme  hypothétique.  Il  est  facile  de  voir  com- 
ment elle  ébranlait  le  réalisme  géométrique  et  mécanique  de 
Descartes.  Ce  réalisme  reposait  sur  la  distinction  des  qualités 
secondaires  et  des  qualités  primaires.  Les  idées  des  qualités 
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secondaires,  idées  purement  sensibles,  avait  dit  Descartes, 
sont  obscnres  et  confuses  ;  elles  ont  leurs  causes,  non  leurs 
originaux,  dans  les  objets  réels.  Les  idées  des  qualités  pri- 
maires, c'est-à-dire  de  l'étendue,  de  la  figure  et  du  mouve- 
ment, idées  rationnelles,  sont  claires  et  distinctes  ;  elles  ont 
dans  leurs  objets  réels  leurs  originaux  aussi  bien  que  leurs 
causes.  Malebranche  accepte  cette  distinction  des  deux 
espèces  de  qualités.  Mais,  pour  lui,  les  idées  des  qualités 
primaires  pas  plus  que  celles  des  qualités  secondaires  ne 
sont  directement  produites  en  nous  par  les  corps.  Elles  ne 
peuvent  l'être,  parce  que  les  corps  sont  dénués  de  toute 
force,  de  toute  faculté  active.  Les  unes  et  les  autres  nous 
viennent  de  Dieu  ;  celles  des  qualités  primaires,  des  idées 
des  corps  que  Dieu  nous  découvre  en  lui-même,  des  corps 
intelligibles,  parties  de  l'étendue  intelligible,  qui  seuls  agis- 
sent en  notre  esprit  ;  celles  des  qualités  secondaires,  des  sen- 
timents que  Dieu  fait  naître  en  notre  âme,  en  môme  temps 
qu'il  nous  découvre  ses  idées  des  corps,  et  par  l'efficace  même 
de  ces  idées.  Les  idées  des  qualités  secondaires,  qui  ne  sont 
que  des  modifications  de  notre  âme,  n'ont  leurs  originaux  ni 
dans  les  corps  ni  en  Dieu.  Les  idées  des  qualités  primaires 
ont  leurs  originaux  dans  les  idées  divines,  dans  les  corps 
intelligibles. 

Il  suit  de  là  que  nos  idées  des  corps  ne  représentent  néces- 
sairement des  corps  réels  qu'autant  que  des  corps  réels  cor- 
respondent nécessairement  aux  corps  intelligibles  qui  sont 
en  la  pensée  divine.  Mais  les  idées  divines  ne  sont  pas  seule- 
ment, aux  yeux  de  Malebranche,  les  images,  les  portraits 
d'objets  réels  ;  elles  sont  encore  les  originaux,  les  modèles 
d'objets  possibles.  Même  il  faut  dire  que  toutes  ont  été  des 
modèles  avant  d'être  des  images;  une  éternité  des  modèles 
sans  être  des  images,  sans  rien  représenter.  Si  la  création  a 
été  libre,  elles  ont  dû  commencer  et  ne  sont  donc  pas  néces- 
saires comme  images.  Si  leur  qualité  d'images  n'a  rien  de 
nécessaire,  on  conçoit  très  bien  qu'elles  puissent  agir  en 
notre  esprit  sans  y  représenter  aucun  objet  ;  on  conçoit  très 
bien  qu'elles  puissent  rester,  comme  elles  l'ont  été  une 
éternité,  sans  idéat  ;  on  conçoit  très  bien  que  les  corps  per- 
çus par  nous  ne  soient,  peut-être,  que  des  corps  intelligibles. 
«  Quand  je  n'aurais  point  de  corps,  dit  Malebranche,  et  qu'il 
n'y  aurait  rien  de  créé  que  mon  âme,  Dieu,  par  ses  idées 
efficaces,  pourrait  me  faire  voir  et  sentir  comme  je  vois  et 
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je  sens'.  »  On  peut  donc  supposer  que  Dieu  n'a  créé  que  des 
esprits  et  que  le  monde  des  corps  n'est  qu'un  monde  d'idées 
qui  sont  en  Dieu  et  qui  agissent  en  chaque  esprit  créé.  Voilà 
l'idéalisme  que  nous  avons  appelé  hypothétique. 

On  arrive  à  cette  hypothèse  en  reconnaissant  aux  idées 
divines  deux  caractères  différents  :  celui  de  modèles  et  celui 
d'images.  Mais  il  convient  d'ajouter  que,  dans  cette  hypo- 
thèse, la  distinction  des  deux  caractères  n'a  plus  de  sens;  ils 
s'y  évanouissent  l'un  et  l'autre.  Pour  l'idéaliste,  les  idées 
divines  ne  sont  ni  des  images  ni  des  modèles  :  image  et  modèle 
sont  des  termes  qui  viennent  du  réalisme.  Elles  ne  sont  pas 
des  images;  car  l'idéaliste  nie  qu'il  existe  actuellement  des 
substances  étendues  qu'elles  représentent.  Elles  ne  sont  pas 
des  modèles;  car  l'idéaliste  n'admet  pas  que  sur  elles  doivent 
être  jamais  créées  des  substances  étendues.  Cette  hypothèse 
avait  sur  le  réalisme  l'avantage  de  la  simplicité,  et  par  là 
pouvait  séduire  l'esprit  de  Malebranche,  qui  voulait  que  Dieu 
agît  toujours  par  les  voies  les  plus  simples.  A  quoi  bon  créer 
des  corps,  qui  n'ont  aucune  action  sur  les  esprits,  avec  les- 
quels les  esprits  n'ont  aucun  rapport,  et  dont  on  peut  si  bien 
se  passer?  De  la  vision  en  Dieu  à  l'immatérialisme  résolu  il 
n  y  avait  qu'un  pas.  Mais  pour  faire  ce  pas,  il  fallait  une  nou- 
velle théorie  des  idées,  qui  ne  se  trouvait  ni  chez  Descartes 
ni  chez  saint  Augustin;  une  théorie  des  idées  qui  ne  les  envi- 
sageât ni  comme  des  images  ni  comme  des  modèles,  qui  les 
rapportât,  non  à  d'inutiles  et  chimériques  substances  dont 
l'unique  attribut  échappe  à  toute  détermination  absolue,  mais 
aux  seuls  besoins  et  à  la  seule  destinée  des  esprits. 

Malebranche  avait  bien  vu  que  nous  ne  pouvons  savoir  ce 
qu'est  en  elle-même  la  grandeur  d'étendue  de  tel  ou  tel  corps^ 
et  que  nous  la  connaissons  uniquement  comme  relative.  Mais» 
disait-il,  c'est  que  nous  la  connaissons  par  nos  sens,  que  nos 
sens  sont  appropriés  à  nos  besoins,  et  que  nos  besoins 
dépendent  de  notre  corps;  c'est,  en  un  mot,  qu'il  ne  nous  est 
utile  d'en  juger  que  par  rapport  à  notre  coiys,  t  Nous  n'aper- 
cevons point  par  notre  vue  de  plus  petits  corps  qu'un  ciron 
ou  une  mite.  La  moitié  d'un  ciron  n'est  rien,  si  nous  croyons 
le  rapport  qu'elle  nous  en  fait.  Une  mite  n'est  qu'un  point 
mathématique  à  son  égard...  Notre  vue  ne  nous  représente 


(1)  Méditations  métaphysiques  et  correspondance  de  Malebranche  arec 
Dortoxis  de  Mairan,  p.  174. 
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donc  point  l'étendue  selon  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  mais 
seulement  ce  qu'elle  est  par  rapport  à  notre  corps;  et  parce 
que  la  moitié  d'une  mite  n'a  pas  un  rapport  considérable  à 
notre  corps,  et  que  cela  ne  peut  ni  le  conserver  ni  le  détruire, 
notre  vue  nous  le  cache  entièrement  *.  » 

Malebranche  ne  laissait  pas  de  supposer,  comme  l'exigeait 
le  réalisme,  une  grandeur  véritable  et  absolue  des  corps.  Ce- 
pendant, cette  grandeur  absolue,  que  les  sens  n'atteignent 
pas,  est  bien,  sans  doute,  accessible  à  la  raison,  qui,  par  les 
idées  claires  et  distinctes  qu'elle  fournit,  explique  et  rectifie 
les  erreurs  des  sens  ?  —  Non,  répond  le  philosophe,  un  corps, 
si  petit  qu'il  soit,  est,  à  cause  de  la  divisibilité  de  la  matière, 
un  infini  que  l'esprit,  qui  est  fini,  doit  renoncer  à  com- 
prendre; et  c'est  la  raison  môme  qui  le  prouve.  «  La  raison 
nous  prouve  que  nous  ne  saurions  déterminer  quelle  est  la 
grandeur  absolue  des  corps  qui  nous  environnent,  ni  quelle 
idée  nous  devons  avoir  de  l'étendue  d'un  pied  en  carré,  ou  de 
celle  de  notre  propre  corps  pour  que  cette  idée  nous  le  repré- 
sente tel  qu'il  est.  Car  la  raison  nous  apprend  que  le  plus 
petit  de  tous  les  corps  ne  serait  point  si  petit  s'il  était  seul, 
puisqu'il  est  composé  d'un  nombre  infini  de  parties,  de  cha- 
cune desquelles  Dieu  peut  former  une  terre  qui  ne  serait 
qu'un  point  à  l'égard  des  autres  jointes  ensemble.  Ainsi  l'es- 
prit de  l'homme  n'est  pas  capable  de  se  former  une  idée  assez 
grande  pour  comprendre  et  pour  embrasser  la  plus  petite 
étendue  qui  soit  au  monde,  puisqu'il  est  borné  et  que  cette 
idée  doit  être  infinie  '.  > 

La  raison,  ajoute  Malebranche,  ne  peut  connaître  que  <  les 
rapports  qui  se  trouvent  entre  ces  infinis  dont  le  monde  est 
composé  >.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  de  quel  droit  suppose-t-on 
autre  chose  que  ces  rapports,  seuls  connaissables  ;  autre 
chose,  c'est-à-dire  une  grandeur  véritable  et  absolue  des  corps 
que,  pas  plus  que  les  sens,  la  raison  ne  peut  saisir  ?  Si  les 
qualités  primaires  sont  relatives  comme  les  qualités  secon- 
daires, si  l'infini,  en  présence  duquel  elles  nous  mettent, 
répand  son  obscurité  sur  les  idées  que  nous  en  avons,  pou- 
vons-nous, sur  cette  seule  raison  qu'elles  sont  des  données  de 
l'entendement  et  non  des  sens,  leur  accorder  une  réalité,  une 
absoluité,  une  objectivité  que  nous  refusons  aux  qualités  se- 


(1)  De  la  recherche  de  la  vérité,  liv.  I,  ch.  vi. 

(2)  Ibid.,  ibid. 
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condaires?  Evidemment,  Malebranche  nous  a  conduits,  et 
par  deux  voies  différentes,  tout  près  de  Tidéalisme  de  Berke- 
ley et  de  Collier. 

Remarquons  enfin  que  de  l'étendue  intelligible  de  Male- 
branche à  l'idéalité  kantiste  de  l'espace  la  distance  n'est  pas 
très  grande.  Pour  Descartes,  l'espace  était  tout  entier,  c'est- 
à-dire  dans  son  infinité,  réel  et  matériel;  il  ne  faisait  qu'un 
avec  le  monde.  Pour  Malebranche,  le  monde  était  de  gran- 
deur finie  :  les  bornes  en  lesquelles  il  était  enfermé  mar- 
quaient sa  dépendance  ;  comme  une  île  au  milieu  d'un  océan 
sans  limites,  il  était,  pour  ainsi  dire,  entouré  d'une  étendue 
idéale  infinie.  Le  monde  matériel  de  Malebranche  n'avait 
d'ailleurs,  comme  celui  de  Descartes,  qu'un  seul  attribut, 
rétendue.  Entre  cette  étendue  matérielle  limitée  et  l'étendue 
idéale  inépuisable  il  n'y  avait  d'autre  différence  que  les  qua- 
lités sensibles,  liées  à  la  première  :  couleur,  saveur,  odeur,  etc. 
Ces  qualités  sensibles,  Malebranche,  comme  Descartes, 
les  tenait  pour  subjectives,  et  l'on  ne  pouvait  donc  admettre 
que  rétendue  matérielle  leur  dût  son  objectivité.  Nui  autre 
caractère  qui  expliquât  cette  objectivité.  Donc  nulle  différence 
qui  pût,  dans  la  représentation,  séparer  les  deux  étendues 
l'une  de  l'autre.  Le  mot  matérielle,  joint  à  Tune,  ne  pouvait 
recevoir  aucun  sens  :  on  ne  savait  en  quoi  faire  consister  ce 
qu'on  voulait  exprimer  par  ce  qualificatif.  L'étendue  intelli- 
gible menaçait  l'étendue  substance  et  devait  s'y  substituer 
entièrement.  On  devait  finir  par  reconnaître  qu'il  ne  peut 
exister  qu'une  seule  étendue  :  ou  celle  de  Descartes  et  de 
Spinoza,  comme  l'avait  soutenu  Dortous  de  Mairan;  ou  celle 
de  Kant,  qui  est  une  idée  de  l'esprit. 

Ainsi,  la  philosophie  de  Malebranche  confinait  de  tous 
côtés  à  l'idéalisme.  L'existence  des  corps  restait,  à  ses  yeux, 
douteuse  en  pure  métaphysique  :  son  système  de  la  vision  en 
Dieu  en  avait  si  peu  besoin  I  11  était  impossible  d'en  donner 
une  démonstration  exacte;  car,  disait-il,  l'existence  des 
corps  est  arbitraire;  s'il  y  en  a,  c'est  que  Dieu  a  bien  voulu 
en  créer;  or,  cette  volonté  de  créer  des  corps  n'est  pas  néces- 
sairement enfermée  dans  la  notion  de  l'Etre  parfait*.  Môme 
l'argument  cartésien  de  la  véracité  divine  ne  lui  fournissait 
pas  une  base  suffisante  du  réalisme.  Ce  n'est  pas  l'évidence 
qui  nous  force  à  croire  qu'il  y  a  des  corps;  nous  y  sommes 

(1)  Entretiens  sur  la  métaphysique,  sixième  entretien. 
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inclinés  seulement  par  impression*.  Mais  Vimpression,  qui 
nous  porte  à  leur  attribuer  les  qualités  secondaires,  les- 
quelles ne  sont  que  des  modifications  de  l'âme;  l'impression, 
qui  nous  trompe  même  sur  leurs  qualités  primaires,  c'est- 
à-dire  sur  leur  grandeur,  leur  figure  et  leur  mouvement; 
l'impression  ne  peut-elle  pas  nous  égarer  sur  leur  existence? 
On  peut  résister  à  l'impression;  on  peut  éviter,  on  peut 
rejeter  les  erreurs  où  elle  entraîne  le  jugement;  Dieu  ne 
saurait  donc  être  responsable  de  ces  erreurs. 

La  conclusion  de  Malebranche  était  que  la  révélation  chré- 
tienne pouvait  seule  écarter  le  doute  et  l'hypothèse  idéalistes 
et  nous  assurer  de  l'existence  du  monde  matériel.  C'était  la 
théologie  révélée  qui,  pour  lui,  fondait,  en  définitive,  la  cer- 
titude du  réalisme  cartésien.  Ne  l'obligeai t-elle  pas  à  croire  à 
la  création  du  ciel  et  de  la  terre,  à  l'œuvre  des  six  jours,  à 
l'incarnation,  à  la  transsubstantiation?  Cela  ne  veut  pas  dire 
qu'il  fût  réaliste  par  une  sorte  d'abdication  de  l'esprit  philo- 
sophique. On  ne  peut  séparer,  en  lui  comme  en  d'autres,  le 
théologien  du  philosophe  ;  car  sa  philosophie,  toute  théolo- 
gique, et  sa  théologie,  toute  philosophique,  formaient  un 
seul  et  même  système.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  demandait 
à  la  foi  t  le  dénouement  de  mille  et  une  difficultés  ».  C'était 
la  foi  qui  lui  expliquait  comment  le  monde  peut,  sans  être 
infini  en  durée  et  en  étendue,  avoir  la  plus  haute  valeur 
possible,  une  valeur  infinie.  C'était  encore  la  foi  qui,  après 
lui  avoir  démontré  l'existence  de  la  matière,  lui  en  faisait 
comprendre  la  cause  finale.  Dieu,  pensait-il,  a  créé  la  ma- 
tière pour  unir  notre  esprit  à  un  corps,  et  il  a  uni  notre 
esprit  à  un  corps  pour  t  nous  donner,  comme  à  son  Fils, 
une  victime  que  nous  puissions  lui  offrir  >,  pour  <  nous  faire 
mériter  par  une  espèce  de  sacrifice  et  d'anéantissement  de 
nous-mêmes,  la  possession  des  biens  éternels  '  •. 


VII 

En  fondant  la  distinction  des  qualités  secondaires  et  des 
qualités  primaires  sur  celle  des  sens  et  de  l'entendement,  des 
idées  sensibles  et  des  idées  rationnelles  et  innées,  le  spiri- 

(1)  vr  Eclair cissemenL 

(2)  Enlretiens  $ur  la  métaphysique,  quatrième  entretien. 
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tualisme  cartésien  semblait  avoir  arrêté  révolution  de  l'idéa- 
lisme. Elle  ne  pouvait  se  poursuivre  que  par  la  critique  du 
réalisme  rationnel  et  scientifique  de  Descartes  et  de  ses  dis- 
ciples. C'est  dans  la  patrie  de  Bacon  et  de  Hobbes,  en  Angle- 
terre, où  Tesprit  sensationiste  était  resté  dominant,  que 
devait  naître  cette  critique. 

L'attaque  commence,  elle  est  poussée  avec  vigueur  dans 
les  écrits  de  Burtliogge.  Nous  devons  féliciter  et  remer- 
cier M.  G.  Lyon  d'avoir  fait  connaître  ce  philosophe  qui  a 
devancé  Locke  dans  l'analyse  des  facultés  et  des  opérations 
de  l'esprit  *.  On  a  de  Burthogge  deux  ouvrages  d'une  incon- 
testable originalité  et  où  sont  exposées  les  mêmes  vues  géné- 
rales. Le  premier,  qui  porte  le  titre  à*Organum  vetiis  et  novum, 
est  antérieur  de  treize  ans  au  livre  de  Locke  sur  YEntende- 
ment.  Burthogge  y  développe,  à  sa  manière,  cette  proposition 
de  Bacon,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  :  Toutes  nos  per- 
ceptions, intellectuelles  comme  sensibles,  se  rapportent  à  la 
nature  de  l'homme,  et  non  à  la  nature  de  l'univers.  De  son 
examen  analytique  et  critique  des  ^moyens  de  connaître  il 
ressort  que,  pas  plus  que  nos  sens,  notre  entendement 
n'échappe  à  la  relativité  ;  qu'il  nous  donne  ses  objets,  tels 
qu'ils  lui  apparaissent,  tels  qu'il  les  a  formés;  qu'il  ne  peut 
se  flatter  d'atteindre  les  choses  telles  qu'elles  existent  en 
elles-mêmes. 

Nous  reproduisons  quelques  passages  cités  par  M.  Lyon  et 
où  cette  thèse  relativiste  est  nettement  et  hardiment  sou- 
tenue : 

«  Chaque  faculté  prend  une  part,  bien  que  non  une  part 
exclusive,  à  la  production  de  son  objet  immédiat  :  comme 
l'œil  produit  les  couleurs,  comme  l'oreille  produit  les  sons, 
comme  l'imagination  les  idoles  ;  de  même  l'entendement  pro- 
duit les  conceptions  ou  les  notions  sous  lesquelles  il  appré- 
hende et  voit  les  choses.  En  sorte  que  tous  les  objets  immé- 
diats de  la  pensée  humaine  sont  entia  cogitationis,  sont  tous 
des  apparences;  lesquelles  ne  sont  pas  proprement  et  formelle- 
ment dans  les  choses  elles-mêmes  conçues  sous  elles,  mais 
seulement  dans  les  facultés  de  l'intellect.  Pas  de  couleur  que 
dans  l'œil;  pas  de  son  si  ce  n'est  dans  l'oreille,  point  non 
plus  de  notion,  sauf  dans  l'esprit.  Tout  cela  a  beau  sembler 

(1)  On  peut  dire  que  M.  Lyon  a  découvert  ce  penseur  original  et  profond, 
dont  le  nom,  à  peine  connu  dans  son  pays,  ne  figure  pas  dans  le  Diction- 
naire des  sciences  philosophiques  de  M.  Franck. 
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être  dans  les  objets  et  hors  des  pouvoirs  de  la  pensée,  ce  n'y 
est  pas  plus  que  l'image  n'est  dans  le  miroir  où  elle  semble 
se  trouver... 

€  Facultés  et  pouvoirs,  bien,  mal,  vertu,  vice,  vérité,  erreur, 
relation,  ordre,  ressemblance,  tout,  partie,  cause,  effet,  etc., 
sont  des  notions,  au  môme  titre  que  le  blanc,  le  noir,  Tamer, 
le  doux,  etc.,  sont  des  sentiments,  et  les  premières  possèdent 
le  même  mode  d'existence  que  les  secondes,  savoir  une  exis- 
tence objective*...  Généralement  nous  concevons  que  les 
facultés,  le  bien,  le  mal  et  autres  notions  sont  des  réalités  et 
ont  une  existence  propre  hors  de  l'esprit,  et  lors  même  qu'il 
n'y  aurait  aucun  esprit  pour  les  penser,  tandis  qu'au  vrai  ce 
ne  sont  que  des  noemuta,  des  conceptions,  et  que  tout  l'être 
que  chacune  d'elles  possède  est  seulement  en  l'esprit...  Celui 
qui  cherche  des  notions  dans  les  choses,  cherche  derrière  la 
glace  l'image  qu'il  y  aperçoit  *.  > 

En  ces  passages  curieux,  — M.  Lyon  l'a  très  bien  fait  remar- 
quer,—  Burthogge  annonce  Kant;  en  quoi,  dirons-nous,  il 
suit  Bacon,  qui  avait,  le  premier,  préludé  au  criticisme  par 
sa  théorie  des  idoles  et  par  son  aphorisme  sur  la  relativité  de 
toutes  les  perceptions  '.  Ce  qu'annonce,  à  parler  avec  préci- 
sion, YOrganum  vettis  et  novum,  cest  l'analytique  transcen- 
dentale  de  Kant,  ce  sont  les  catégories  de  l'entendement.  On 
n'y  trouve  rien  qui  fasse  penser  aux  parties  les  plus  originales 
du  kantisme,  à  l'esthétique  transcendentale  ou  à  la  critique 
de  la  raison  pratique.  On  a  vu  que  les  idées  de  bien  et  de  mal, 
de  vice  et  de  vertu  y  figurent  à  côté  de  celles  de  tout  et  de 
partie,  de  cause  et  d'effet,  parmi  les  concepts  de  l'entende- 
ment, et  sans  qu'aucune  différence  soit  faite  entre  les  unes  et 
les  autres. 

Ce  qui  nous  parait  surtout  mériter  l'attention,  c'est  que 
chez  Burthogge,  l'entendement  perd  la  supériorité  que  les 
cartésiens  lui  avaient  donnée  sur  les  sens.  Pas  plus  que  les 
sens  il  ne  révèle  la  réalité.  Il  est  même  de  la  nature  des 
choses  qu'il  la  reproduise  moins  fidèlement  que  ne  font  les 

(1)  Burthogge  emploie  les  mots  formel  et  objectif  au  sens  que  leur  don- 
nent les  cartésiens.  Il  appelle  formel  ce  que  nous  appelons  objectif  et 
objectif  ce  que  nous  appelons  subjectif. 

(2)  Richard  Burtho{^e.  Organum  vêtus  et  novum^  §  10,  12;  ces  para- 
graphes sont  cités  dans  Touvrage  de  M.  G.  Lyon.  L'idéalisme  en  Angle- 
terre au  xvin*  siècle,  p.  75  et  suiv. 

(3)  Le  titre  d'Organum  velus  et  novum  ne  trahit-il  pas  une  inspiration 
haconienne  ? 
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'  sens.  Car  il  en  est  plus  éloigné,  et  c'est  par  eux  qu'elle  lui 
arrive.  Il  ne  peut  qu'augmenter  l'altération  que  les  sens  lui 
ont  déjà  fait  subir.  C'est  comme  un  second  milieu  qu'elle 
traverse,  après  celui  des  sens,  et  qui  la  déforme  une  seconde 
fois.  Burthogge  est  ainsi  conduit  à  intervertir,  en  sa  psycho- 
logie, Tordre  où  sont  rangées  les  qualités  dans  la  classifica- 
tion cartésienne.  Les  qualités  secondaires,  données  par  les 
sens,  sont  pour  lui  les  premières;  et  les  primaires  deviennent 
les  secondes,  parce  qu'elles  sont  le  résultat  d'un  second  tra- 
vail mental,  travail  d'abstraction  et  de  sublimation  (c'est  le 
mot  même  dont  il  se  sert)  que  l'entendement  accomplit  sur 
les  impressions  sensibles.  «  Plus  près  sont  nos  sens  des 
objets  qui  les  affectent  (pourvu  que  ce  ne  soit  pas  trop 
près),  plus  claire  et  distincte  est  la  sensation  qu'ils  pro- 
duisent; or,  de  môme  que  nous  voyons  plus  clairement  et 
plus  distinctement  un  objet  à  une  distance  plus  proche  qu'à 
une  plus  éloignée  :  de  même  plus  l'esprit  est  près  des  sen- 
timents, plus  claires,  distinctes  et  évidentes  sont  ses  per- 
ceptions :  je  veux  dire  plus  sont  sensibles  les  notions,  plus 
elles  sont  proches  de  leurs  fondements...  En  conséquence 
la  connaissance  et  appréhension  des  choses  est  mieux 
acquise  et  transmise  par  les  premières  notions,  qui  sont  tout 
près  des  sentiments  que  par  les  secondes,  qui  sont  plus  éloi- 
gnées*. > 

Burthogge,  qui  voyait  dans  la  notion  abstraite  et  ration- 
nelle une  sensation  sublimée,  ne  pouvait  admettre  le  critère 
cartésien  de  l'évidence.  On  ne  devait,  selon  lui,  accorder  à 
l'évidence  qu'un  office  négatif  :  écarter  ce  qui  est  vide  de  sens^ 
contradictoire  et  absurde.  11  y  a,  disait-il,  deux  actes  de  l'es- 
prit :  l'appréhension  et  l'assentiment.  La  clarté  et  la  distinc- 
tion s'appliquent  à  la  signification  intellectuelle,  qui  est 
l'objet  immédiat  du  premier  de  ces  actes;  elles  ne  suffisent 
pas  pour  déterminer  et  légitimer  le  second.  Des  idées  claires 
et  distinctes  peuvent  être  fausses,  t  C'est  une  erreur,  et  très 
dangereuse,  de  donner  l'apparence  ou  la  signification  intellec- 
tuelle (car  la  claire  et  distincte  perception  ne  veut  dire  rien 
de  plus)  pour  la  mesure  de  la  vérité  '.  » 

La  doctrine  de  VOrganum  vêtus  et  novum  se  retrouve  élargie 
et  fortement  systématisée  dans  un  second  ouvrage  :  Essai  sur 

(1)  Organum  velus  el  novum,  §  25,  26,  cités  par  M.  Lyon. 

(2)  Organum  velus  et  novum,  §  69,  cité  par  M.  Lyon. 
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la  raison,  que  Burthogge  fit  paraître  dix-sept  ans  après  le 
premier.  VEssai  sur  la  raison  est  dédié  à  Locke,  que  son 
Essai  sur  t entendement,  publié  depuis  quatre  ans,  avait  rendu 
célèbre.  En  cette  dédicace,  adressée  à  celui  que  «  le  inonde 
savant  considérait  comme  un  des  grands  maîtres  de  la  rai- 
son »,  Burthogge  dit  Tobjet  qu'il  se  propose  :  c  montrer  le 
vrai  chemin  de  la  connaissance  humaine,  en  unissant  et  con- 
ciliant la  méthode  expérimentale  ou  mécanique  et  la  méthode 
scolastique  >. 

Il  établit  qu'une  faculté  n'est  connue  et  connaissable  que 
par  ses  actes;  que  la  faculté  de  sentir  est  faculté  de  penser; 
que  la  conscience  naît  de  la  différence  des  impressions  reçues 
par  les  sens  ;  qu'on  ne  peut  se  faire  aucune  idée  de  la  sensa- 
tion, si  on  la  sépare  de  la  conscience  ;  que  la  conscience  sup- 
pose l'attention  de  l'esprit;  que  la  sensibilité  et  l'imagination 
sont  de  la  même  nature  spirituelle  que  l'entendement  et  la 
raison;  que  toutes  les  facultés  mentales  de  l'homme  peuvent 
être  réduites  à  deux  :  la  sensibilité,  comprenant  l'imagination, 
qui  n'est  que  la  mémoire  des  sensations,  et  la  raison,  com- 
prenant la  mémoire  intellectuelle,  le  souvenir  des  notions  ; 
que  la  seconde  appartient  exclusivement  à  l'homme,  mais 
qu'on  doit  accorder  la  première  aux  animaux,  et  que  les  car- 
tésiens leur  ont  refusé  bien  à  tort  un  certain  degré  de  cons- 
cience et  de  pensée. 

Telle  est,  brièvement  résumée,  la  psychologie  générale  de 
Burthogge.  Nous  devons  noter,  en  passant,  qu'une  des  vues 
qui  la  caractérisent  est  empruntée  à  Hobbes.  «  Pour  que  la 
sensation  proprement  dite  soit  possible,  avait  dit  Hobbes,  il 
faut  une  certaine  variété  de  fantômes,  de  telle  sorte  que  l'un 
puisse  être  distingué  de  l'autre  {ita  ut  aliud  ab  alio  discerni 
possit).  Supposons  un  homme  qui  possède  les  organes  de  la 
vue  en  bon  état,  mais  qui  ne  soit  pourvu  d'aucun  autre  sens; 
supposons  que  cet  homme  ait  les  yeux  toujours  fixés  sur  une 
même  chose  de  la  môme  couleur  et  de  la  même  figure  sans 
le  moindre  changement  (ad  eamdem  rem  eodem  semper  colore 
et  specie  sine  ulla  vel  minima  varietate)  ;  il  me  paraît  certain, 
quoi  que  d'autres  en  puissent  dire,  qu'il  ne  verrait  pas  plus 
que  je  ne  sens  par  les  organes  du  toucher  les  os  de  mes  bras, 
lesquels  pourtant  sont  perpétuellement  et  de  tous  les  côté3 
en  contact  avec  des  membranes  extrêmement  sensibles.  Je 
dirais  qu'il  est  interdit,  qu'il  regarde  peut-être,  non  qu'il 
voit:  car  sentir  toujours  la  même  chose  et  ne  pas  sentir 
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reviennent  au  même  {sentire  semper  idem,  et  non  senttre,  ad 
idem  i'ecidunt)K  » 

€  Pour  éclaircir,  dit  à  son  tour  Burtbogge,  la  notion  de 
conscience,  par  laquelle  la  pensée  ou  connaissance  est  distin- 
guée de  la  conception,  quoiqu'elle  n'en  soit  jamais  séparée, 
il  nous  faut  considérer  la  manière  dont  natt  la  conscience. 
Il  me  parait  qu'elle  naît  de  la  distinction  et  de  la  différence 
dans  les*  conceptions  ;  car  une  personne  qui  aurait  les  yeux 
constamment  attachés  à  un  seul  objet,  sans  jamais  les  fermer 
ni  les  tourner  vers  un  autre,  n'aurait  pas  plus  conscience 
d'avoir  vu  cet  objet,  ne  connaîtrait  pas  plus  ce  que  c'est  que 
voir,  que  si  elle  était  aveugle  depuis  sa  naissance.  En  efiet,  la 
conscience  de  voir  n'est  rien  autre  chose  que  le  fait  de  perce- 
voir par  Fœil  qu'on  est  affecté,  —  autrement  affecté  qu'on  ne 
l'était,  —  par  la  lumière  ou  la  couleur.  Si  donc,  elle  n'avait 
jamais  vu  qu'une  seule  chose  et  l'avait  toujours  vue,  elle  ne 
pourrait  percevoir  qu'elle  est  affectée  par  là,  en  d'autres 
termes,  elle  ne  pourrait  être  consciente  d'avoir  vu.  Ainsi, 
quoique  les  parties  dont  nos  membres  sont  composés  soient 
contiguës  les  unes  aux  autres  et  se  touchent  constamment, 
nous  ne  les  sentons  pas  se  toucher,  c'est-à-dire  qu'ils  se 
touchent  sans  que  nous  le  sentions,  parce  que,  n'y  ayant 
aucune  différence  dans  la  manière  dont  nous  sommes  affectés, 
il  n'y  a  ni  sentiment  ni  conscience.  Mais  on  perçoit  aussitôt 
le  déplacement  ou  la  pression  non  habituelle  d  une  partie.  Je 
conclus  que,  de  même  que  la  différence  de  conception  résulte 
des  manières  différentes  dont  les  facultés  sont  affectées  par 
les  objets,  ainsi  la  conscience  ou  le  sentiment  de  la  concep- 
tion résulte  de  la  différence  des  conceptions.  Si  nous  n'avions 
connu  qu'une  seule  chose,  ou  s'il  n'y  avait  eu  en  nous  qu'un 
seul  acte  de  conception,  nous  n'aurions  pas  conscience  d'avoir 
connu  cette  chose,  c'est-à-dire  que  cette  conception  ne  serait 
pas  proprement  une  pensée,  mais  ressemblerait  à  un  contact 
non  senti  '.  » 

On  voit  que  Burthogge  était  relativiste  dans  les  deux  sens 
que  l'on  donne  aujourd'hui  à  ce  mot.  D'abord  il  admettait, 
— -  et  c'est  le  point  le  plus  important  de  sa  doctrine,  celui  qui 
mérite  surtout  l'attention,  —  que  toute  connaissance  est 
relative  à  l'esprit  qui  connaît,  que  les  notions  de  l'entende- 

(1)  Hobbes.  Éléments  de  philosophie,  physique,  ch.  xxv,  5. 

(2)  Richard  BurUiogge.  An  essay  upon  reason  and  the  nature  of  spirils, 
ch.  I. 
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ment  ne  sont  pas  moins  relatives  que  les  perceptions  des 
sens.  Mais  il  soutenait  aussi,  à  la  suite  de  Hobbes,  que  la 
connaissance  est  relative  en  cet  autre  sens,  que  nous  ne  con- 
naissons une  chose  qu'en  tant  que  distincte  de  quelque 
autre  chose,  et  que  tout  fait  de  conscience  exprime  une  difié- 
rence. 

Pour  Burthogge,  la  raison  est  une  faculté  naturelle  qui 
s'ajoute,  chez  l'homme,  à  la  sensibilité  animale,  et  dont  Tac- 
tion  supplique  aux  données  des  sens  pour  en  former  les 
notions.  Mais  il  se  prononce,  et  avec  autant  de  force  que 
Locke,  contre  Tinnéité  cartésienne  des  idées,  t  II  y  a,  dit-il, 
entre  Tœil  et  l'entendement,  entre  les  sentiments  de  Tun  et 
ceux  de  l'autre,  une  si  grande  analogie,  qu'on  en  doit  aisé- 
ment inférer  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  raison  d'admettre  dans 
l'entendement  des  notions  lunées  pour  rendre  l'appréhension 
possible,  qu'il  n'y  en  a  de  supposer  dans  l'œil  des  images  et 
des  figures  originales  pour  rendre  la  vision  possible  *.  » 

Il  ajoute  que  l'habitude  suffit  pour  expliquer  les  faits  que 
Ton  rapporte  à  des  notions  innées,  à  des  anticipations,  à  l'ins- 
tinct, à  la  nature. 

c  Chacun  peut  observer  que  si  un  coup  est  dirigé  vers  la 
tète  d'une  personne,  elle  lève  le  bras  pour  recevoir  ce  coup  et 
le  détourner  de  sa  tète,  sans  penser  qu'elle  fait  ce  mouvement 
ni  pourquoi  elle  le  fait;  et  l'on  dit  que  ce  mouvement  est  fait 
naturellement  et  par  instinct,  parce  qu'alors  il  est  vraiment 
fait  sans  préméditation,  sans  qu'un  réel  dessein  ait  été  conçu. 
Il  est  certain  cependant  qu'un  enfant  ne  le  fera  pas,  s'il  n'a 
pas  appris  à  le  faire;  ce  qui  prouve  que  cet  acte  chez  ceux 
qui  ont  l'âge  de  raison  n'est  pas  l'eflet  d'un  instinct  naturel, 
mais  de  l'habitude.  Seulement,  l'enfant  a  contracté  cette  habi- 
tude de  si  bonne  heure,  qu'arrivé  à  l'âge  de  raison,  il  a  oublié 
ou  plutôt  n'a  pas  observé  quand  il  a  appris  à  exécuter  ce 
mouvement,  quand  il  l'a  exécuté  pour  la  première  fois  et  par 
quels  motifs;  de  sorte  que  cet  acte,  accompli  maintenant  sans 
délibération^  paraît  venir  de  la  nature  et  non  de  l'habitude. 

c  C'est  de  la  même  manière  que  nous  pouvons  être  et  que 
nous  sommes  souvent  déterminés  à  agir,  sans  savoir  ni 
comment  ni  pourquoi,  par  des  principes  qui  nous  ont  été 
inculqués  dans  notre  jeube  âge.  L'expérience  le  prouve  : 
nous  n'avons  qu'à  être  attentifs  à  nos  propres  actions  pour 

(1)  An  essay  upon  reason,  ch.  tu,  sect.  i. 
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nous  assurer  que,  bien  souvent,  nous  sommes  portés  à  laffec- 
tion  ou  à  la  désaffection,  à  l'approbation  ou  à  la  désapproba- 
tion à  l'égard  de  certaines  choses,  sans  que  nous  sachions 
pourquoi  ;  et  cependant  toutes  les  passions  et  tous  les  mou- 
vements de  notre  esprit  ont  leurs  raisons,  puisque  tous  les 
effets  doivent  avoir  des  causes.  Mais  ces  causes  ont  été  greffées 
en  nous  à  une  époque  qui  remonte  si  loin  et,  quelquefois, 
ont  été  si  peu  remarquées  qu'elles  échappent  à  notre  mé- 
moire; comme  elles  restent  cachées  au  fond  de  nous-mêmes, 
et  que  nous  n'observons  que  les  effets,  nous  appelons  nature 
ou  instinct  ce  qui,  en  réalité,  ici  aussi  bien  qu'ailleurs,  est 
raison  et  habitude*.  » 

Dans  V Essai  sur  la  raison,  Burthogge  s'applique  à  mettre 
dans  tout  son  jour  et  à  justifier  sa  thèse  de  Vobjectitité  des 
notions  (n'oublions  pas  qu'il  appelle  objectivité  ce  que  nous 
appelons  subjectivité),  déjà  exposée  dans  VOrganum  velus  et 
not>um. 

«  En  un  sens  restreint  et  limité,  dit-il,  une  notion  est  un 
modus  concipiendi,  une  certaine  manière  de  concevoir  les  choses 
qui  ne  leur  correspond  qu'en  tant  que  ce  sont  des  objets,  non 
en  tant  que  ce  sont  des  choses.  Car,  en  toute  conception,  il  y  a 
quelque  chose  de  purement  objectif,  de  purement  rationnel  ; 
si  bien  que,  parmi  les  idées  que  nous  avons  des  choses,  il  en 
est  peu,  s'il  en  est,  qui  soient  proprement  des  peintures.  Nos 
conceptions  des  choses  ne  leur  ressemblent  pas  plus,  à  parler 
rigoureusement,  que  nos  mots  ne  ressemblent  à  nos  concep- 
tions qu'ils  remplacent  et  avec  laquelle  ils  ont  une  espèce  de 
correspondance;  pas  plus  que  les  chiffres  ne  ressemblent  aux 
nombres  qu'ils  remplacent. 

«  11  faut  considérer  que  l'œil  ne  perçoit  les  choses  que  sous 
Vapparence  de  la  lumière  et  des  couleurs,  et  cependant  la 
himière  et  les  couleurs  n'existent  pas  réellement  dans  les 
choses  qu'elles  nous  font  percevoir;  elles  n'existent  que  dans 
l'œil.  Pareillement,  l'oreille  ne  perçoit  les  choses,  une  cloche, 
un  luth,  une  viole,  que  sous  l'apparence  des  sons,  et  cepen- 
dant le  son  n'est  qu'un  sentiment  dans  l'oreille  qui  entend;  il 
n'existe  pas,  et  il  n'y  a  rien  de  semblable  dans  la  cloche,  dans 
la  viole,  dans  le  luth  que  l'on  entend.  De  même  que  l'œil  ne 
perçoit  les  choses  que  sous  l'apparence  des  couleurs  qui  ne 
sont  pas  dans  les  choses;  ainsi  l'entendement  n'appréhende 

(1)  An  essay  upon  reason,  ch.  ii,  sect.  i. 
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les  choses,  leurs  manières  d'être  ou  aspects,  que  sous  cer- 
taines notions,  qui  n'ont  pas  la  réalité  qu'elles  semblent  avoir, 
mais  qui  sont,  à  tous  égards,  à  Tentendement  ce  que  les  cou- 
leurs sont  à  Tœil  et  les  sons  à  l'entendement.  Par  exemple, 
l'entendement  ne  comprend  rien  que  sous  la  notion  d'être 
c'est-à-dire  de  substance  ou  d'accident  {under  the  notion  of  an 
ENTiTY,  and  this  either  a  substance  or  an  accident)  ;  sous  celle 
de  tout  ou  de  partie;  sous  celle  de  cause  ou  d'effet,  etc.  Et  ce 
ne  sont  là  que  des  entités  de  raison,  qui  sont  conçues  dans 
l'esprit,  et  qui  n'ont  pas  plus  d'existence  réelle  hors  de  l'es- 
prit que  n'en  ont  les  couleurs  hors  de  l'œil,  ou  les  sons  hors 
de  l'oreille... 

«  Mais  comme  c'est  une  vérité  beaucoup  plus  facilement 
admise  pour  les  objets  des  sens  et  de  l'imagination,  tels  que 
couleurs,  saveurs,  sons,  etc.,  que  pour  ceux  de  l'enten- 
dement, tels  que  substance,  accident,  qualité,  action,  etc.,  je 
dois  établir  qu'elle  existe  aussi  bien  pour  ceux-ci  que  pour 
ceux-là;  c'est  ce  qui  résulte,  je  crois,  des  considérations  sui- 
vantes : 

c  En  premier  lieu,  l'entendement  n'a  commerce  avec  les 
choses  que  par  l'intermédiaire  des  sens.  Or,  comme  les  sen- 
timents qu'ils  donnent  sont  des  apparences,  non  des  peintures 
ou  des  représentations,  on  ne  voit  pas  comment  des  concep- 
tions formées  et  construites  à  l'occasion  et  au  moyen  de  ces 
sentiments  fourniraient  de  fidèles  portraits  des  choses. 

c  En  second  lieu,  l'entendement  est  une  faculté  qui,  par  sa 
nature,  n'atteint  pas  immédiatement  les  êtres  particuliers  et 
individuels,  les  seuls  êtres  pourtant  dont  l'univers  soit  com- 
posé. Il  procède  par  abstraction  et  ne  converse  qu'avec  les 
universaux,  qui  n'ont  pas  d'existence  dans  le  monde.  Or, 
puisque  les  choses,  en  tant  qu'elles  sont  dans  l'esprit,  sont 
soumises  à  une  abstraction,  à  une  sublimation  (do  undergoan 
abstraction  and  sublimation),  il  est  certain  qu'elles  doivent  y 
revêtir  un  autre  costume  et  y  apparaître  en  une  forme  tout 
autre  que  celle  qu'elles  ont  dans  le  monde.  Bref,  nos  concep- 
tions des  choses  ne  peuvent  être  qu'inadéquates,  caries  choses 
subissent  une  forte  réfraction,  si  je  puis  ainsi  dire,  d'abord, 
avant  qu'elles  arrivent  à  l'esprit,  puis,  après  qu'elles  y  sont 
arrivées;  et  si  nos  conceptions  sont  inadéquates,  il  est  impos- 
sible qu'elles  soient  assez  justement  et  exactement  propor- 
tionnées aux  choses,  pour  les  montrer  telles  qu'elles  sont  en 
elles-mêmes. 
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«  Uû  troisième  et  dernier  argument  se  tire  de  la  nature 
même  de  la  notion.  Elle  est  une  sorte  de  sentiment  de  l'esprit, 
comme  le  sentiment,  à  proprement  parler,  est  une  sorte  de 
notion  des  sens.  Les  objets  immédiats  de  Tentendement  sont 
donc  des  sentiments  comme  les  objets  immédiats  des  sens.  II 
n'en  peut  être  autrement,  puisque  l'entendement  est  une 
espèce  de  sens  plus  sublimé  et  plus  élevé  (more  sublimed  and 
raised),..  Ainsi,  de  même  que  nous  ne  saisissons  rien  par  les 
sens  que  sous  des  sentiments,  qui  sont  des  notions  des  sens, 
de  même  nous  ne  saisissons  rien  par  l'entendement  que  sous 
certaines  notions,  qui  sont  les  sentiments  de  l'esprit... 

<  En  conséquence,  ce  qu'on  appelle  chose  n'est  qu'une  con- 
ception inadéquate  que  l'esprit  tire  de  son  commerce  avec  les 
objets  {its  conversing  with  objects)  ;  c'est  un  certain  sentiment 
qu'il  en  a,  sentiment  mieux  compris  que  défini,  mais  un  sen- 
timent qui  ne  fait  pas  entrer  dans  la  connaissance  de  la  réa- 
lité même  de  ce  qui  est.  Cette  réalité,  nous  ne  l'appréhen- 
dons que  sous  le  déguisement  et  la  mascarade  des  notions 
{under  the  disguise  and  masquerade  of  notions)...  Que  sont  la 
substance  et  l'accident,  ces  premiers  degrés  qui  nous  font 
parvenir  à  une  perception  distincte  des  choses,  sinon  des 
modi  coneipiendi  ?  Il  est  vrai  que  les  entités  de  raison  où  les 
notions  ne  sont  pas  sans  fondements  (icithout  groxinds)  ;  mais 
elles  n'ont  d'être  formel  que  dans  l'esprit  qui  les  forme...  Ce- 
pendant, nous  n'appréhendons  rien  que  comme  substance  ou 
comme  accident;  de  sorte  que  nous  n'appréhendons  aucune 
chose  exactement  comme  elle  est  dans  sa  réalité,  mais  seulement 
sous  les  fontanges  et  les  parures  {the  top-knots  and  dresses)  des 
notions  dont  la  revêtent  nos  esprits  K  » 

Les  notions,  pas  plus  que  les  impressions  sensibles,  ne  sont 
les  peintures,  les  portraits  des  choses.  D'autre  part,  elles  ne 
laissent  pas  d'avoir  des  fondements  réels  {grounds),  c'est- 
à-dire  des  causes  externes,  indépendantes  de  l'esprit.  Ces 
deux  propositions  contiennent  tout  le  relativisme  de  Bar- 
thogge.  Dans  la  seconde,  comme  dans  la  première,  le  philo- 
sophe anglais  se  montre  précurseur  de  Kant.  Que  sont,  en 
effet,  ces  fondements  des  notions  rationnelles  et  des  impres- 
sions sensibles,  sinon  les  choses  en  soi,  les  noumènes  du 
kantisme  ? 

Mais  la  relativité,  étendue  des  sensations  aux  notions  de 

(i)  An  e$say  upon  reasotiy  ch.  ni,  sect.  i. 
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l'entendement,  n'entraîne  t-elle  pas  cette  conséquence,  qu'il 
n'y  a  rien  de  réel  hors  du  sujet  sentant  et  pensant  ?  Comment 
éviter  cette  conclusion?  Comment  s'assurer  qu'il  existe  une 
réalité  quelconque,  après  avoir  fait  produire  par  la  pensée 
tous  ces  objets  ?  Burthogge  se  fait  l'objection,  et  il  la  repousse  : 

€  Quoique  les  images  blanches,  noires,  rouges,  vertes,  qui 
paraissent  inhérentes  aux  objets  visibles,  ne  le  soient  pas 
réellement,  toutefois,  ces  objets  présentent  réellement  en 
leurs  parties  des  dispositions  et  contextures  qui,  enmodiQant 
diversement  la  lumière,  occasionnent  en  l'œil,  auquel  la  lu- 
mière est  réfléchie,  les  sentiments  divers  que  nous  appelons 
couleurs  et  qui  apparaissent  dans  ces  objets.  Il  faut  dire  la 
même  chose,  mutatis  mutandis,  des  sons,  des  saveurs,  des 
odeurs  et  des  qualités  tangibles.  La  même  observation  s'ap- 
plique aux  notions  mentales.  Car,  quoique  les  notions  d'être, 
de  substance,  d'accident,  de  tout,  de  partie,  de  cause, 
d'effet,  etc.,  n'existent  pas  réellement  hors  de  l'esprit,  cepen- 
dant, comme  elles  semblent  réelles,  et  même  plus  réelles  que 
les  autres,  elles  ont  réellement  aussi  hors  de  nous  dans  les 
choses  des  fondements  certains  qui,  d'après  notre  commerce 
avec  ces  choses,  occasionnent  ou  excitent  naturellement  en 
nous  ces  notions  et  ces  sentiments  ^  > 

Pour  que  l'esprit  puisse  sortir  de  lui-même,  envisager 
quelque  chose  en  dehors  de  lui-même,  donner  un  sens  réel 
4  l'opposition  apparente  du  dedans  {icithin)  et  du  dehors 
[withmU),  il  faut  qu'une  exception  soit  faite  à  l'universelle 
relativité  en  faveur  d'un  principe  dont  on  reconnaîtra  l'em- 
pire absolu.  Ce  principe  qui,  aux  yeux  de  Burthogge,  sauve 
l'existence  formelle  des  choses  et  qui  maintient  une  corres- 
pondance quelconque  entre  les  choses  extérieures  et  les  objets 
intérieurement  produits  par  la  sensibilité  et  l'entendement, 
c'est  le  principe  de  causalité. 

Pourquoi  sommes-nous  invinciblement  portés  à  attribuer 
aux  images  et  aux  notions  des  causes  externes  et  indépen- 
dantes de  nous  ?  C'est  que  «  si  nous  avons  conscience  de  per- 
cevoir les  objets  sous  certaines  images  ou  notions,  nous 
n'avons  conscience  d'aucune  action  par  laquelle  nos  facultés 
produiraient  ces  images  ou  notions...  Comme  nous  ne  nous 
apercevons  pas  qu'elles  soient  suscitées  en  nous  par  une  ac- 
tion purement  intérieure,  il  doit  nous  paraître  que  nous 

(1)  An  e$$ay  upon  reasotiy  cb.  m,  sect.  ii. 
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sommes  affectés  par  quelque  chose  du  dehors  qui  les  fait 
naître  en  nous.  Ainsi  ce  qui,  en  réalité,  est  en  nous-mêmes 
doit  sembler  venir  de  choses  et  se  trouver  réellement  en 
elles ^  ». 

Mais  n'est-ce  là  qu'une  illusion  inévitable,  tenant  à  la  na- 
ture de  la  pensée  même  et  de  la  faculté  de  connaître  (from 
the  very  nature  of  cogitation  self  and  ofthe  cogitatite  faculttes)  ? 
Non,  répond  Burthogge.  c  Les  objets  immédiats  de  la  pensée 
sont  externes  en  leur  fond  aussi  bien  qu'en  apparence,  et,  en 
réalité,  s'ils  sont  externes  en  apparence,  c'est  parce  qu'ils  le 
sont  dans  leur  fond.  Cela  est  aussi  certain  qu'il  l'est  que  tout 
effet  doit  avoir  une  cause  (this  is  as  certain  as  that  etery  effect 
miist  hâte  a  cause).  Car  des  choses  hors  de  nous  {inthout  u^%) 
sont  les  causes  qui  excitent  en  nous  (m  ns)  de  telles  images 
et  de  telles  notions.  Dans  l'ordre  de  la  nature,  nous  voyons 
une  chose  tant  que  notre  œil  y  est  attaché,  non  plus  long- 
temps ;  il  faut  donc,  pour  voir  cette  chose  qu'il  nous  en 
vienne  quelque  impression  ;  et,  par  conséquent,  que  l'image 
résultant  de  cette  impression  ait  son  fondement  dans  la  chose 
hors  de  nous.  Et  puisque  l'image,  par  où  j'entends  la  lumière 
ou  la  couleur,  est  l'objet  immédiat  de  la  vision,  et  que  ce  qui 
est  vrai  d'un  acte  de  pensée  est  vrai  de  tous,  on  peut  conclure 
que  les  objets  immédiats  de  toutes  les  autres  pensées,  aussi 
bien  que  ceux  de  la  vision,  sont  ordinairement  et  naturelle- 
ment externes  au  fond  comme  en  apparence,  que  l'extériorité 
est  fondamentale  non  moins  qu'apparente*.  » 

Ici  Burthogge  se  plaît  à  montrer  l'analogie  qui  existe  entre 
sa  doctrine  et  la  philosophie  académique  ou  platonicienne. 

<  La  doctrine  que  je  viens  d'exposer,  dit  il,  nous  apprend 
sur  quoi  se  fonde  cette  opinion  des  académiciens,  qu'on  ne 
peut  juger  de  la  vérité,  que  les  choses  nous  paraissent  exister, 
mais  que  nous  ne  saurions  les  percevoir,  que  les  hommes  ne 
peuvent  atteindre  la  certitude,  mais  doivent  se  contenter 
d'une  grande  probabilité.  Ces  philosophes  avaient  bien  vu 
que  cette  opinion  est  confirmée  par  tous  les  phénomènes  de 
la  pensée.  Ils  avaient  reconnu  qu'ils  saisissaient  non  les  réa- 
lités, mais  seulement  les  apparences  des  choses.  Platon,  leur 
chef,  un  des  esprits  les  plus  pénétrants,  un  des  écrivains  les 
plus  élégants  qui  aient  jamais  existé,  affirmait  que  le  monde 


{i)  An  essay  upon  reason,  ch.  m^  sect.  ii. 
(2)  Ibid.y  ibid. 
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présent  était  un  monde  de  vraisemblance,  non  de  vérité  et  de 
réalité,  qu'en  ce  monde,  les  êtres  ne  sont  que  des  ombres, 
mais  que  les  substances  mêmes  sont  dans  Vidéal.  Ce  qu'il  y  a 
de  vrai  dans  ces  affirmations,  on  peut  aisément  le  distinguer 
d'après  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  de  la  nature  de  la  pensée  *.  » 

On  voit  que  Burthogge  n'hésite  pas  à  exempter  l'idée  de 
cause  des  conditions  de  la  relativité  et  à  donner  à  «  ce  concept 
tutélaire,  comme  dit  M.  Lyon,  une  place  privilégiée  au-dessus 
des  senttments  de  rintelligence,  au-dessus  de  ces  notions  qui 
ne  nous  faisaient  point  franchir  les  bornes  de  notre  propre 
conscience*  ».  En  cela,  son  inconséquence  est  évidente;  mais 
elle  ressenble  fort,  il  faut  le  dire,  à  celle  de  Kant  lui-même. 
D'une  part,  en  effet,  selon  les  principes  de  l'analytique  trans- 
cendantaU,  le  rapport  de  cause  à  effet  n'a  de  valeur  que  dans 
le  monde  les  phénomènes  et  n'a  rien  à  voir  avec  les  choses 
en  soi.  D'aatre  part,  Kant  tient  que  l'entendement,  par  cela 
même  qu'iladmet  des  phénomènes,  ne  peut  pas  ne  pas  recon- 
naître des  choses  en  soi  ;  que  les  choses  en  soi,  les  noumènes, 
sont  les  fondements,  les  causes  de  nos  représentations.  Ainsi, 
tandis  qu'il  élève  les  choses  en  soi  au-dessus  de  toute  déter- 
mination fa'te  par  les  catégories,  il  emploie  une  de  ces  caté- 
gories, celle  de  causalité,  à  établir  l'existence  des  choses  en 
soi. 

Des  passaçes  de  VEssai  stir  la  raison  cités  plus  haut  on  peut 
certainemert  rapprocher  celui-ci  de  la  Critique  de  la  raison 
pure  :  «  Lonque  je  dis  que  l'intuition  des  choses  extérieures 
et  celle  que  l'esprit  a  de  lui-même  représentent,  dans  l'espace 
et  le  temps,  chacune  son  objet  comme  il  affecte  nos  sens,  c'est- 
à-dire  comne  il  nous  apparaît,  je  ne  veux  pas  dire  que  ces 
objets  soien  une  pure  apparence.  En  effet,  dans  le  phénomène, 
les  objets  etmême  les  qualités  que  nous  leur  attribuons  sont 
toujours  reprdés  comme  quelque  chose  de  réellement  donné; 
seulement  omme  ces  qualités  dépendent  du  mode  d'intuition 
du  sujet  dars  son  rapport  à  l'objet  donné,  cet  objet  n'est  pas 
comme  marifestation  de  lui-même  ce  qu'il  est  comme  objet 
en  soi.  Ainâ,  je  ne  dis  pas  que  les  corps  ne  font  que  paraître 
exister  horsde  moi,  ou  que  mon  âme  semble  simplement  être 
donnée  dais  la  conscience  de  moi-même,  lorsque  j'affirme 
que  la  qualté  de  l'espace  et  du  temps,  d'après  laquelle  je  me 

{\)  An  essai  upon  reason^  ch.  ni,  sect.  ii. 

(2)  G.  Lyon  De  VidéaliAne  en  Angleterre  au  xvin*  siècle,  p.  85. 
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les  représente  et  où  je  place  ainsi  la  condition  de  leur  exis- 
tence, ne  réside  que  dans  mon  mode  d'intuition  et  non  dans 
ces  objets  mêmes  '.  » 

On  s'explique  très  bien  que  Burthogge  ait  accordé  à  lldée 
de  cause  ce  que  M.  Lyon  appelle  «  le  monopole  de  l'objectivité 
parfaite  >.  L'évidence  de  la  nécessité  causale  ne  difïéraft  sans 
doute  pas,  à  ses  yeux,  de  l'évidence  de  la  nécessité  logique. 
Il  lui  paraissait,  comme  à  bien  d'autres  philosophes,  notam- 
ment à  Clarke,  que  l'idée  de  cause  est  logiquement  inpliciuée 
par  celle  de  commencement,  qui  est  donnée  par  l'expérience. 

«  Qu'il  y  ait,  dit-il,  des  causes  substantielles  et  les  effets 
substantiels  dans  le  monde,  cela  est  évident  aux  tens  :  car 
même  pour  les  sens  des  substances  commencent  à  itre  et  des 
substances  cessent  d'être.  Or,  ce  qui  commence  dbxister,  ce 
qui  est  fait  exister  {which  is  made  to  be)  après  qu'il  l'était  pas, 
doit  de  nécessité  avoir  quelque  chose  (et  nécessair^nent  quel- 
que chose  de  différent  de  lui)  qui  le  fasse  exister,  c'est-à-dire 
il  doit  avoir  une  cause.  Il  y  a  donc  des  causes  et  des  effets, 
autrement  rien  ne  commencerait  à  être  ou  œ  cesserait 
d'être  «.  » 

Burthogge  croit  prouver  par  ce  raisonnemen;  l'existence 
des  causes,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que,  s'il  trotve  le  prin- 
cipe de  causalité  dans  la  conclusiou,  il  l'a  introdiit  lui-même 
dans  les  prémisses,  en  supposant  la  parfaite  synoiymie  de  ces 
deux  expressions  :  commencer  d'être  et  être  fait  \tre.  La  der- 
nière ne  signifie-t-elle  point  être  causé?  L'auteir  de  V Essai 
sur  la  raison  méconnaît  certainement  la  vraie  lature  de  ce 
jugement  :  ce  qui  commence  a  une  caiise^. 

Maintenant  que  la  valeur  absolue  de  l'idée  le  cause  lui 
parait  établie,  il  peut  sortir  sans  scrupule  du  noi  pensant  ; 
l'idée  de  cause  ouvre  le  monde  à  sa  logique;  ell6  va  lui  ser- 
vir à  déterminer  les  premiers  principes  de  la  natnre. 

€  S'il  y  a  des  causes,  continue-t-il,  ou  bien  ce  causes  ont 
toutes  également  des  causes,  qui  les  font  exitter,  comme 
elles-mêmes  font  exister  d'autres  choses;  ou  biei  il  en  est  au 
moins  quelques-unes  qui  n'ont  pas  de  causes  et  qii  subsistent 
par  elles-mêmes.  Si  toutes  les  causes  ont  ellea-mômes  des 
causes,  on  doit  reconnaître  un  progrès  des  causis  à  l'infini, 

(1)  Kant.  Critique  de  la  raison  pur6,  Irad.  Barni,  t.  I,  p.  t06. 

(2)  Burthogge.  Essai  sur  la  raison,  cb.  v,  sect.  i. 

(3)  David  Hume  est,  croyons-nous,  le  premier  philosophe  |[ui  ait  montré 
que  ce  jugement  n'est  pas  analytique. 
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et  rien  ne  répugne  plus  à  l'esprit  de  Thomme,  à  la  science,  à 
Tordre  et  à  Tunité  de  l'univers.  Dans  ce  cas,  en  effet,  il  doit 
y  avoir  un  nombre  infini  réalisé,  car  toutes  ces  causes  sont 
réelles  {there  mitst  be  a  number  actually  infinité,  since  ail  cames 
are  acttuil).  Mais  s'il  y  a  des  causes  incausées  (et  il  doit  cer- 
tainement y  en  avoir  pour  les  raisons  alléguées),  ces  causes 
incausées  sont  des  principes  ou  des  causes  premières.  Eu  un 
mot,  ou  bien  il  y  a  dans  l'univers  quelque  chose  d'incausé, 
c'est-à-dire  un  principe,  car  ce  qui  est  incausé  est  un  prin- 
cipe: ou  bien  toute  chose  est  causée.  Mais  toute  chose  ne  peut 
être  causée  :  si  toute  chose  est  causée,  il  s'ensuit  nécessaire- 
ment que  rien  est  la  cause  de  quelque  chose  {nothing  must  be 
the  cuuse  of  something).  Eu  effet,  si  toute  chose  est  causée,  il 
y  a  eu  pour  toute  chose  un  temps  où  elle  n'était  rien,  car  ce 
qui  est  causé  n'était  rien  avant  d'être  causé  {for  ichat  is  eau- 
sed  was  nothing  before  it  was  caiised)  ;  et  s'il  y  a  eu  pour  toute 
x^hose  un  temps  où  elle  n'était  rien,  il  est  nécessaire  ou  que 
rien  soit  la  cause  de  quelque  chose,  ou  (ce  qui  revient  au  même) 
que  rien  devienne  quelque  chose  sans  cause  ;  ce  qui  est  la  pro- 
position la  plus  déraisonnable  qui  se  puisse  avancera  » 

Il  faut  admirer  l'ingéniosité  et  la  vigueur  avec  lesquelles 
est  conduite  cette  démonstration  de  causes  incausées  ou  pre- 
mières. On  pourrait  croire  que  Clarke  s'en  est  inspiré.  Que 
dit  Burthogge?  Que  tous  les  êtres  qui  sont  et  qui  ont  été  daos 
l'univers  étant  et  ayant  été  causés,  tous  ont  commencé,  et, 
par  conséquent,  que  tous,  sans  exception,  ont  été  précédés 
d'an  temps  où  ils  n'existaient  pas,  et,  par  conséquent,  que 
tous,  en  fin  de  compte,  sont  sortis  du  néant,  ont  eu  le  néant 
pour  cause  première  ;  ce  qui  est  absurde.  Que  dit  Clarke?  Que 
l'assemblage  des  êtres  qui  forment  dans  l'univers  une  chaîne 
infinie  ne  <  saurait  évidemment  avoir  aucune  cause  externe  >, 
attendu  que  t  si,  considérés  séparément,  ils  ont  été  produits 
par  une  cause,  ils  n'ont  pourtant,  considérés  conjointement, 
été  produits  par  rien  ;  ce  qui  implique  contradiction  '  » .  Même, 
chez  Clarke,  la  réfutation  du  progrès  des  causes  à  l'infini  est, 
semble-t-il,  plus  faible  que  chez  Burthogge,  qui  invoque,  avec 
toute  raison,  la  répugnance  de  l'esprit  pour  le  nombre  infini 
réalisé,  sans  pourtant  mettre  en  lumière,  comme  il  l'eût  fallu, 
la  contradiction  qui  justifie  cette  répugnance,  et  sans  voir 

(1)  Burthogge.  Esiai  sur  la  raison,  ch.  v,  sect.  i. 
(3)  Clarke.  Traité  dcfemsUnce  de  Dieu,  cb.  ui. 
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que  de  l'impossibilité  logique  du  nombre  infini  vient  toute  la 
force  de  son  raisonnements 

L'objectivité  de  l'idée  de  cause  assurée  et  l'infinité  des 
causes  exclue,  il  faut  bien  admettre  des  causes-principes.  Il 
y  en  a  deux,  selon  Burthogge  :  l'une,  pensante  et  active,  l'es- 
prit; l'autre,  étendue  et  passive,  la  matière.  Ce  sont  précisé- 
ment les  deux  substances  de  Descartes.  <  L'esprit,  dit-il,  est 
la  substance  cogitative,  pensante  ou  percevante,  c'est-à-dire 
le  premier  sujet  de  la  pensée;  la  matière  est  la  substance 
étendue,  c'est-à-dire  le  premier  sujet  de  la  quantité  spatiale. 
On  peut  dire  aussi  :  l'esprit  est  la  substance  active,  et  la  ma- 
tière la  substance  passive.  J'affirme  que  ces  dernières  défini- 
tions sont  équivalentes  aux  premières,  car  c'est  tout  un  de 
dire  que  l'esprit  est  actif  et  de  dire  qu'il  est  cogitatif,  et  tout 
un  de  dire  que  la  matière  est  passive  et  de  dire  qu'elle  est 
étendue*.  » 

Mais  ne  pourrait-on  pas,  au  lieu  de  s'arrêter  à  ce  dualisme, 
considérer  la  matière  et  l'esprit  comme  des  modifications 
différentes  d'une  substance  unique?  C'était  l'hypothèse  de 
Spinoza.  Burthogge  la  repousse  en  disant  qu'elle  n'est  nulle- 
ment démontrée  ;  qu'elle  est  au  moins  douteuse  et  incertaine; 
qu'elle  ne  s'accorde  pas  avec  le  témoignage  de  nos  facultés, 
avec  le  sens  et  la  portée  qu'il  convient  de  donner,  d'après  la 
véritable  théorie  des  notions,  au  mot  et  à  l'idée  de  substance. 

«  La  principale  raison  qui  me  fait  distinguer  la  substance 
en  deux  genres  primitifs  et  originels,  l'esprit  et  la  matière, 
c'est  que  la  pensée  et  retendue,  qui  en  constituent  les  idées, 
n'ont  aucun  rapport  l'une  avec  l'autre.  Quel  rapport  y  a-t-il 
entre  une  pensée  et  un  cube  ou  un  triangle?  Il  est  certain  que 
la  pensée  et  l'étendue  sont  des  accidents  qui  n'ont  rien  de 
commun  dans  leurs  idées.  Le  sujet  de  l'un  ne  peut  être  conçu 
comme  le  sujet  de  l'autre.  Les  sujets  de  l'un  et  de  l'autre 

(1)  Dire  que  toutes  choses  ont  commencé,  que  toute$  choses  ont  été  pré- 
cédées d*un  temps  où  elles  n'existaient  pas,  n  placer  ainsi  le  néant  avant 
toutes  choses,  c'est  assimiler,  dans  les  termes  mêmes,  la  chaîne  infinie  des 
causes  à  un  tout.  Or,  Tinflnitiste  n*admet  pas  cette  assimilation.  Chaque 
anneau  de  la  chaîne,  dit-il,  a  commencé;  mais  la  chaîne  elle-même  n*a  pas 
commencé,  car  elle  est  infinie;  vous  pouvez  considérer  les  anneaux  séparé- 
ment, mais  non  conjointement.  11  faut  donc  établir,  contre  rinfinitista,  que 
rinfini  numérique  est  contradictoire.  C'est  parce  que  l'infini  est  contradic- 
toire que  Ton  peut  considérer  les  anneaux  aussi  bien  conjointement  que 
séparément  ;  que  chacun  des  anneaux  ne  peut  avoir  commencé  sans  que  la 
chaîne  entière  ait  commencé. 

(2)  Burthogge.  Essai  sur  la  raison,  ch.  v,  secl.  i. 
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doivent  être,  au  moins  pour  nous  {at  least  for  us)  des  subs- 
tances Se  genres  tout  à  fait  différents,  comme  ils  sont  eux- 
mêmes  des  accidents  de  genres  tout  à  fait  différents.  Car 
toute  la  diversité  que  nous  pouvons  concevoir  dans  les  subs- 
tances est  et  doit  être  tirée  des  accidents  qu'elles  présentent, 
ces  accidents  étant  les  caractères  par  lesquels  et  sous  lesquels 
seuls  elles  peuvent  être  perçues,  connues  et  distinguées. 

€  Ceux  qui  reconnaissent  que  la  matière  est  une  substance, 
mais  veulent  que  l'esprit  ne  soit  qu'un  accident,  changeraient 
bientôt  d'opinion,  s'ils  considéraient  que  les  hommes  ne  con- 
çoivent et  ne  peuvent  concevoir  la  substance  que  comme  un 
sujet  d'accidents.  Car  on  a  de  Taccident  pensée  ou  activité, 
dont  l'esprit  est  le  sujet,  une  idée  aussi  claire  et  aussi  dis- 
tincte que  de  l'accident  étendue  ou  passivité,  dont  la  matière 
est  le  sujet.  Et  la  chose  qui  est  le  sujet  de  l'étendue  ne  se  con- 
çoit pas  mieux  en  elle-même  que  la  chose  qui  est  le  sujet  de 
de  la  pensée.  En  un  mot,  la  substance  de  l'esprit  et  celle  de 
la  matière  sont  également  concevables  et  également  inconce- 
vables. Ils  ne  savent  pas  plus  ce  qu'est  en  soi  ce  qui  est 
étendu,  qu'ils  ne  savent  ce  qu'est  en  soi  ce  qui  pense;  ils 
sont  aussi  sûrs  de  penser  qu'ils  le  sont  d'être  étendus;  bien 
plus,  ils  ne  peuvent  savoir  qu'ils  sont  étendus  qu'en  pensant 
(ai/,  they  cannot  knoiv  that  they  are  spacions,  but  by  thinking)  '. 

Ce  passage  intéressant  semble,  au  premier  aspect,  tout 
cartésien.  C'est  bien  par  une  observation  cartésienne  qu'il  se 
termine.  Mais  l'esprit  relativiste  qui  le  caractérise  est  étran- 
ger au  cartésianisme;  et  c'est  précisément,  chose  curieuse  et 
presque  paradoxale,  cet  esprit  relativiste,  nous  allions  dire 
criticiste,  qui  vient  appuyer  et  confirmer,  pour  Burthogge,  la 
distinction  des  deux  substances.  Le  matérialisme,  dit-il, 
donne  à  tort,  à  l'idée  de  substance,  une  valeur  absolue.  Tout 
ce  que  nous  savons  d'une  substance  quelconque,  c'est  qu'elle 
est  le  sujet  de  tels  et  tels  accidents,  qu'elle  a  telles  et  telles 
qualités.  Les  substances,  si  l'on  entend  bien  ce  mot,  ne  se 
séparent  pas  des  accidents;  elles  n'ont  de  réalité  que  par  les 
accidents.  En  elles-mêmes,  dépouillées  de  tous  leurs  accidents 
(stript  ofall  their  accidents),  elles  sont,  poumons,  choses  incon- 
nues et  inconnaissables,  choses  vides  de  sens.  C'est  cette  con- 
ception relative,  et  nécessairement  relative,  de  la  substance 
qui  permet  ou  plutôt  commande  de  maintenir  distinctes  et 

(t)  Bartbogge.  Esiai  sur  la  raison,  ch,  v,  sect.  i. 
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irréductibles  la  substance  esprit  et  la  substance  matière. 
Pourquoi  distinctes  et  irréductibles  ?  Parce  que  leurs  acci- 
dents le  sont  *. 


VIII 

Nous  ne  savons  pourquoi  Ton  dit  et  l'on  répète,  dans  les 
cours  et  dans  les  livres,  que  la  distinction  des  qualités  pri- 
maires et  des  qualités  secondaires  est  due  à  Locke.  Il  faudrait 
pourtant  essayer  de  comprendre  Tbistoire  des  doctrines  phi- 
losophiques et  de  ne  pas  confondre  Tinvention  des  mots  et 
celle  des  choses.  Que  Locke  ait  appliqué  le  premier  aux  qua- 
lités des  corps  les  mots  'primaire  et  secondaire^  nous  l'admet- 
tons volontiers.  Mais  ce  n'est  pas  lui  qui  a  établi  la  distinction 
que  ces  mots  expriment.  On  a  vu  qu'elle  remonte  à  Démo- 
crite,  qu'elle  a  été  reprise  et  développée  par  Hobbes,  pleine- 
ment systématisée  par  Descartes.  C'est  au  rationalisme  car- 
tésien, qu'elle  domine  et  caractérise,  qu'elle  appelait  en 
quelque  sorte  et  qui  l'implique,  c'est  à  Descartes  et  à  ses  dis- 
ciples, que  Locke  l'a  empruntée.  Elle  est,  à  vrai  dire,  par  sa 
signification  et  sa  portée,  logiquement  étrangère  à  la  psycho- 
logie sensationiste.  Cette  psychologie  doit  mener  à  l'immaté- 
rialisme  un  esprit  conséquent,  sans  l'arrêter  au  réalisme 
géométrique  et  mécanique.  C'est  parce  qu'il  était  disciple  de 
cette  psychologie  que  Berkeley  a  pu,  avant  l'esthétique  trans- 
cendantale,  transporter,  sans  hésitation,  aux  qualités  pri- 
maires la  subjectivité  des  secondaires. 

Rappelons  en  quels  termes  la  distinction  des  qualités  pri- 
maires et  des  qualités  secondaires  est  exposée  dans  VEnsai 
sur  V entendement. 

«  Tout  ce  que  l'esprit  perçoit  en  lui-même,  ou  qui  est  lobjet 

(1)  Burtho(i^e  est  naturellement  conduit  par  sa  conception  relative  de  la 
substance  à  juger  contradictoire  le  mystère  de  la  transsubstantiation.  «  Qu'un 
catholique  romain  me  dise  qu'il  entend  par  transsubstantiation  le  change- 
ment réel  et  substantiel  des  éléments  du  pain  et  du  vin  en  le  vrai  corps  et 
le  vrai  sang  du  Christ,  en  ajoutant  que,  malgré  ce  changement,  les  espèces 
ou  accidents  du  pain  et  du  vin  subsistent  et  continuent  d'affecter  nos  sens, 
il  est  possible  que  je  comprenne  chacun  des  mots  dont  il  se  sert,  et  aussi 
que  je  salsis^e  ce  qu'il  voudrait  me  faire  croire.  Mais  il  m'est  impossible  de 
concevoir  que  le  fait  dont  il  parle  puisse  exister  réellement,  car  j'y  trouve 
une  contradiction  évidente  :  il  m'est  aussi  impossible  de  m'en  former  une 
notion  cohérente  et  consistante  que  de  m'en  former  une  d'un  carré  circulaire 
ou  d'un  cercle  triangulaire.  >  (E$sai  sur  la  raison,  ch.  i,  sect.  ii.) 
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immédiat  de  la  perception,  de  la  pensée  ou  de  Tentendement, 
je  l'appelle  idée;  et  le  pouvoir  de  produire  une  certaine  idée 
dans  notre  esprit,  je  l'appelle  qualité  du  sujet  en  qui  réside 
ce  pouvoir... 

•  Les  qualités  que  l'on  envisage  dans  les  corps  sont  de 
deux  sortes.  Il  en  est,  en  premier  lieu,  qui  sont  entièrement 
inséparables  du  corps,  en  quelque  état  qu'il  soit,  de  sorte 
qu'il  les  conserve  toujours,  quelques  altérations  et  quelques 
changements  qu'il  vienne  à  souffrir.  Ces  qualités  sont  de 
telle  nature  que  nos  sens  les  trouvent  toujours  dans  chaque 
partie  de  matière  qui  est  assez  grosse  pour  être  aperçue  ;  et 
l'esprit  les  regarde  comme  inséparables  de  chaque  partie  de 
matière,  lors  même  qu'elle  est  trop  petite  pour  que  nos  sens 
puissent  l'apercevoir...  Ces  qualités  qui,  comme  on  peut  l'ob- 
server, produisent  en  nous  des  idées  simples,  je  les  appelle, 
originales  ou  primaires  :  ce  sont  la  solidité,  l'étendue,  la 
figure,  le  nombre,  le  mouvement  ou  le  repos. 

•  Il  y  a,  en  second  lieu,  des  qualités  qui  ne  sont  réellement 
dans  les  corps  que  la  puissance  de  produire  diverses  sensa- 
tions en  nous  par  le  moyen  de  leurs  qualités  primaires,  c'est- 
à-dire  par  la  grandeur,  la  figure,  la  contexture  et  le  mouve- 
ment de  leurs  parties  imperceptibles,  comme  sont  les  cou- 
leurs, les  sons,  les  saveurs,  etc.  Je  donne  à  ces  qualités  le 
nom  de  qualités  secondaires 

c  Ce  qu'il  faut  considérer,  c'est  la  manière  dont  les  corps 
produisent  des  idées  en  nous.  Il  est  clair  que  c'est  par  impul- 
sion {by  imptilse)y  car  nous  ne  pouvons  concevoir  que  les  corps 
aient  un  autre  mode  d'action. 

«  Si  donc  les  objets  extérieurs  ne  sont  pas  unis  à  notre 
esprit  lorsqu'ils  y  produisent  des  idées,  et  que  cependant  nous 
apercevions  ces  qualités  originales  dans  ceux  qui  viennent  à 
tomber  sous  nos  sens,  il  est  évident  qu'il  doit  y  avoir  en  ces 
objets  un  certain  mouvement  qui,  agissant  sur  certaines  par- 
ties de  notre  corps,  soit  continué  par  le  moyen  des  nerls  ou 
des  esprits  animaux  jusqu'au  cerveau  ou  au  siège  de  la  sen- 
sation, pour  exciter  là  dans  notre  esprit  les  idées  particulières 
que  nous  avons  de  ces  qualités  primaires 

«  Nous  pouvons  concevoir  que  les  qualités  secondaires  sont 
produites  en  nous  par  le  même  moyen,  c'est-à-dire  par  Fac- 
tioû  de  particules  imperceptibles  sur  nos  sens.  Car  il  est  évi- 
dent qu'il  existe  quantité  de  corps  dont  chacun  est  si  petit, 
qne  nous  ne  pouvons  en  découvrir,  par  aucun  de  nos  sens,  la 
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grosseur,  la  figure  et  le  mouvement  :  telles  sont  les  parti- 
cules de  Tair  et  de  l'eau  et  d'autres  beaucoup  plus  petites, 
qui  sont  peut-être  au  volume  de  l'air  et  de  l'eau  ce  que 
celles-ci  sont  au  volume  des  pois  ou  des  grêlons.  Nous  pou- 
vons donc  supposer  que  ces  particules,  différentes  en  mou- 
vement, en  figure,  en  grosseur  et  en  nombre,  venant  à  affecter 
les  divers  organes  de  nos  sens,  produisent  en  nous  ces  diffé- 
rentes sensations  que  nous  avons  des  couleurs  et  des  odeurs 
des  corps  :  qu'une  violette,  par  exemple,  produit  en  nous  les 
idées  de  la  couleur  bleuâtre  et  de  la  douce  odeur  de  cette 
fleur,  par  l'impulsion  de  ces  particules  imperceptibles,  de 
figures  et  de  grosseurs  particulières  et  de  mouvements  varia- 
bles. Car  il  n'est  pas  plus  difficile  de  concevoir  que  Dieu 
peut  attacher  de  telles  idées  à  des  mouvements  avec  lesquels 
elles  n'ont  aucune  ressemblance,  qu'il  l'est  de  concevoir  qu'il 
a  attaché  l'idée  de  la  douleur  au  mouvement  d'un  morceau 
de  fer  qui  divise  notre  chair,  mouvement  auquel  la  douleur 
ne  ressemble  en  aucune  manière. 

«  Ce  que  je  viens  de  dire  des  couleurs  et  des  odeurs  peut 
s'appliquer  aussi  aux  saveurs,  aux  sons  et  à  toutes  les  autres 
qualités  sensibles.  Quelque  réalité  que  nous  leur  accordions 
par  erreur  {by  mistake),  elles  ne  sont  véritablement  {in  tnUh) 
rien  autre  chose  dans  les  objets  mêmes  que  des  pouvoirs 
(powers)  de  produire  en  nous  diverses  sensations,  et  elles 
dépendent,  comme  je  l'ai  dit,  de  ces  qualités  primaires,  la 
grandeur,  la  figure,  la  contexture  et  le  mouvement  des 
parties. 

«  11  est  aisé,  je  pense,  de  tirer  de  là  cette  remarque,  que  les 
idées  des  qualités  primaires  ressemblent  à  ces  qualités  {are 
resemblances  of  them)  et  que  les  modèles  (patterns)  de  ces 
idées  existent  réellement  dans  les  corps  ;  mais  que  les  idées 
produites  en  nous  par  les  qualités  secondaires  ne  leur  res- 
semblent en  aucune  manière.  11  n'existe  dans  les  corps  rien 
de  semblable  à  ces  idées  (notking  like  our  ideas).  Dans  les 
corps,  qu'elles  nous  servent  à  désigner,  elles  ne  sont  qu'un 
pouvoir  de  produire  en  nous  ces  sensations  :  ainsi,  ce  qui 
est  iouXt  bleu  ou  chaxid  dans  l'idée,  n'est  autre  chose  dans  les 
corps  auxquels  on  donne  ces  noms  que  le  volume,  la  figure 
et  le  mouvement  des  parties  imperceptibles  {the  bulk,  figure 
and  motion  of  the  insensible  parts). 

€  On  dit  que  le  feu  est  chaud  et  lumineux,  la  neige  blanche 
et  froide,  la  marne  blanche  et  douce  d'après  les  idées  que  ces 
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corps  produisent  en  nous.  Et  Ton  croit  communément  que  ces 
qualités  sont  la  môme  chose  {the  same)  dans  ces  corps  que  ce 
que  sont  en  nous  ces  idées,  qu'il  y  a  entre  les  unes  et  les 
autres  une  parfaite  ressemblance  comme  entre  un  corps  et  son 
image  dans  un  miroir  ;  on  le  croit  à  ce  point  que  qui  dirait  le 
contraire  passerait  pour  extravagant  dans  Topinion  de  la 
plupart  des  hommes.  Cependant  si  Ton  voulait  bien  consi- 
dérer que  le  même  feu,  qui,  à  certaine  distance,  produit  en 
nous  la  sensation  de  la  chaleur,  nous  cause,  si  nous  en  appro- 
chons de  plus  près,  une  sensation  bien  différente,  celle  de  la 
douleur  ;  on  devrait  se  demander  quelle  raison  on  a  de  dire 
que  l'idée  de  chaleur,  produite  en  nous  par  le  feu,  est  réelle- 
ment {actually)  dans  le  feu,  et  que  l'idée  de  douleur,  que  le 
même  feu  fait  naître  en  nous  par  la  même  voie,  n'est  point 
dans  le  feu.  Pourquoi  la  blancheur  et  la  froideur  sont-elles 
dans  la  neige,  et  non  la  douleur,  puisque  c'est  la  neige  qui 
produit  en  nous  ces  trois  idées  ;  ce  qu'elle  ne  peut  faire  que 
par  le  volume,  la  figure,  le  nombre  et  le  mouvement  de  ses 
parties? 

•  Dans  le  feu  ou  dans  la  neige  sont  réellement  le  volume, 
le  nombre,  la  figure  et  le  mouvement  de  leurs  parties,  soit 
que  nos  sens  les  perçoivent,  ou  non.  C'est  pourquoi  ces  qua- 
lités peuvent  être  appelées  qualités  réelles,  parce  qu'elles  exis- 
tent réellement  dans  ces  corps.  Mais  la  lumière,  la  chaleur  ou 
la  froideur  n'y  sont  pas  plus  réellement  que  la  douleur  dans 
la  manne.  Otez  la  sensation  que  nous  en  avons,  faites  que  les 
yeux  ne  voient  pas  la  lumière  ou  les  couleurs,  que  les  oreilles 
n'entendent  pas  les  sons,  que  le  palais  ne  sente  pas  les  sa- 
veurs, ni  le  nez  les  odeurs;  et  toutes  les  couleurs,  saveurs, 
odeurs  et  sons  s'évanouissent  et  cessent  d'exister,  en  tant 
qu'idées,  et  sont  réduites  à  leurs  causes,  c'est-à-dire  au 
volume,  à  la  figure  et  au  mouvement  de  leurs  parties... 

«  Je  viens  de  m'engager  peut-être  un  peu  plus  que  je  ne 
l'avais  résolu  dans  des  recherches  physiques.  Mais  comme 
cela  est  nécessaire  pour  faire  comprendre  la  nature  des  sensa- 
tions et  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  qualités  qui  sont  dans 
les  corps  et  les  idées  que  les  corps  produisent  dans  l'esprit, 
j'espère  que  l'on  me  pardonnera  cette  petite  excursion  sur  le 
terrain  de  la  philosophie  naturelle  :  je  devais  mettre  en  tout 
son  jour  la  distinction  des  qualités  primaires  et  réelles  {pH- 
mary  and  real),  qui  existent  constamment  dans  les  corps  (so- 
lidité, étendue,  figure,  nombre  et  mouvement  ou  repos),  et 
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que  nous  percevons  quand  les  corps  sont  assez  gros  pour 
pouvoir  être  discernés,  et  des  qualités  secondaires  et  impu- 
tées [secondary  and  imputed),  qui  ne  sont  que  des  effets  de  diffé- 
rentes combinaisons  des  qualités  primaires,  lorsqu'elles  agis- 
sent sans  être  discernées.  Ainsi  pouvons-nous  connaître 
quelles  idées  sont  et  quelles  idées  ne  sont  pas  les  images 
(resemblances)  de  quelque  chose  qui  existe  réellement  dans 
les  corps  auxquels  nous  donnons  des  noms  tirés  de  ces 
idées... 

<  La  raison  qui  fait  ordinairement  regarder  comme  réelles 
les  qualités  secondaires,  c'est,  il  semble,  que  nos  idées  des 
couleurs,  des  sons,  etc.,  ne  contenant  en  elles  rien  du  volume, 
de  la  ligure  et  du  mouvement,  nous  ne  pouvons  croire  que  ce 
soient  des  effets  des  qualités  primaires,  lesquelles  ne  parais- 
sent avoir  aucune  part  à  leur  production,  et  avec  lesquelles 
ces  idées  n'ont  aucun  rapport  apparent,  ni  aucune  connexion 
concevable.  De  là  vient  que  nous  sommes  portés  à  imaginer 
que  ce  sont  des  images  de  quelque  chose  qui  existe  réelle- 
ment dans  les  objets  mêmes  :  d'une  part,  la  sensation  n'y 
découvre  rien  du  volume,  de  la  figure  ou  du  mouvement  des 
parties  qui  les  produisent;  d'autre  part,  la  raison  ne  peut 
montrer  comment  les  corps,  par  leur  volume,  leur  figure  et 
leur  mouvement,  peuvent  produire  dans  l'espace  les  idées  du 
bleu  ou  du  jaune,  etc.  *  .  » 

Ainsi,  les  qualités  primaires  (solidité,  étendue,  figure,  mou- 
vement) sont  réelles,  objectives;  les  idées  que  nous  en  avons 
leur  ressemblent;  elles  en  sont  les  images.  Au  contraire,  les 
qualités  secondaires  (couleur,  son,  saveur,  odeur)  sont  impu- 
tées ou  transportées  aux  corps  par  une  illusion  mentale  na- 
turelle ;  les  idées  que  nous  en  avons  résultent  de  l'action  des 
qualités  primaires  sur  l'esprit;  elles  n'ont  pas  de  valeur 
représentative  ;  il  n'y  a  riea  dans  les  objets  qui  leur  ressemble. 
Il  est  clair  que  cette  doctrine  de  Locke  vient  de  Descartes  et 
des  cartésiens  ^.  Mais  on  peut  dire  qu'en  passant  de  la  psycho- 

(t)  Locke.  Esiai  sur  V entendement  humain^  liv.  II,  ch.  viii. 

(2)  Ce  sont  évidemment  les  cartésiens  que  suit  Locke  en  sa  petite  excursion 
sur  le  terrain  de  la  philosophie  naturelle.  L*honnête  traducteur  français, 
Coste,  éprouve  le  besoin  de  le  constater  dans  une  note.  «  Remarquons  ici, 
dit-il,  que  dans  Descartes,  dans  les  ouvrages  de  P.  Malebranche,  dans  la 
Physique  de  Rohault,  en  un  mol,  dans  tous  les  traités  de  physique  com- 
posés par  des  cartésiens,  on  trouve  l'explication  des  qualités  sensibles 
fondée  exactement  sur  les  mêmes  principes  que  M.  Locke  nous  étale  dans 
ce  chapitre.  »  £t  il  cite  un  passage  de  RohauU  sur  la  chaleur  et  \^  froideur. 
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logie  de  Descartes  à  celle  de  Locke,  elle  a  perdu  la  base 
rationnelle  sur  laquelle  elle  reposait. 

Pour  Descartes,  les  idées  des  qualités  primaires  sont  aprio- 
riques  ;  elles  viennent  de  Tentendement  où  la  sensation  les 
éveille,  d'où  elle  les  fait  surgir  avec  des  déterminations  spé- 
ciales. L'entendement,  qui  les  donne,  rend,  en  môme  temps, 
à  leur  objectivité  et  à  leur  valeur  représentative  un  témoi- 
gnage garanti  par  la  véracité  divine.  Les  qualités  primaires 
sont  réelles  parce  qu'elles  sont  rationnelles. 

Pour  Locke,  les  idées  des  qualités  primaires  et  celles  des 
qualités  secondaires  sont  également  acquises  par  les  sens.  La 
seule  différence  qui  existe  entre  elles  sous  le  rapport  de  l'ori- 
gine, c'est  que  les  premières  nous  viennent  par  plusieurs 
sens  et  les  secondes  par  un  seul.  «  Les  idées  que  nous  acqué- 
rons par  plus  d'un  sens,  dit-il,  sont  celle  de  Vespace  ou  de 
retendue^  de  la  figure,  du  mouvement  et  du  repos.  Car  toutes 
ces  choses  font  sur  les  yeux  et  sur  les  organes  du  toucher  des 
impressions  susceptibles  d'être  perçues  ^  »  Comment  donc 
sait-il  que  les  idées  des  qualités  primaires  sont  représenta- 
tives, qu'elles  ressemblent  à  des  réalités,  qu'il  y  a  dans  les 
corps  des  modèles  dont  elles  sont  les  images,  et  qu'il  n'en  est 
pas  de  même  des  idées  et  des  qualités  secondaires?  Entre 
idées  acquises  de  la  même  manière,  cette  différence  est 
énorme  ;  si  énorme  et  si  étrange  qu'il  faut  des  raisons  sérieuses 
pour  l'affirmer.  Où  sont  ces  raisons  ?  Dans  une  psychologie 
telle  que  celle  de  Locke,  elles  ne  peuvent  être  tirées  que  de 
l'expérience.  Mais  tout  ce  que  l'expérience  nous  montre, 
c'est  que  les  qualités  primaires  sont  plus  constantes  que 
les  secondaires.  Même  pour  juger  que  les  qualités  primaire 
sont  absolument  constantes,  il  faut  que  l'induction  prolonge 
hypothétiquement  la  perception  sensible;  et  ce  jugement,  s'il 
est  supposé  purement  inductif  et  sans  fondement  a  priori, 
ressemble  déjà  à  un  acte  de  foi.  Cependant  la  constance 
absolue  de  ces  qualités  n'est  pas  encore,  il  s'en  faut,  leur  objec- 
tivité ni  leur  ressemblance  parfaite  avec  les  idées  que  nous  en 
«vous.  Locke  estime  qu'il  est  aisé  d'inférer  celles-ci  de  celle- 
là.  Rien  n'est,  en  effet,  plus  aisé,  si  l'on  commence  par  sup- 
poser des  corps  extérieurs  réels  agissant  sur  notre  corps  sup- 
posé également  r^^/,  et  si  l'on  considère  l'impulsion  comme  le 
mode  d'action  réel  de  ces  corps  extérieurs.  11  est  certain 

(I)  Essai  sur  V entendement^  liv.  II,  ch.  v. 
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qu'accorder  la  vérité  de  celte  supposition,  c'est  tout  accorder; 
car  cette  supposition,  c'est  celle  même  de  la  réalité  des  qua- 
lités primaires.  Quand  on  met  la  réalité  de  l'impulsion,  c'est- 
à-dire  du  mouvement,  dans  les  prémisses,  on  y  met  nécessai- 
rement aussi  la  réalité  de  l'étendue  ;  et  il  est  tout  simple  que 
l'on  voie  se  dégager  dans  la  conclusion  ce  qu'on  a  mis  plus 
ou  moins  consciemment  dans  les  prémisses. 

Le  réalisme  géométrique  et  mécanique  de  Descartes  est 
entré  dans  le  sens  commun  des  philosophes  et  des  savants. 
Locke  Ta  adopté,  mais  sans  en  admettre  les  conditions  méta- 
physiques et  logiques,  que  repoussait  sa  méthode.  Il  l'a 
détaché  et  séparé  des  principes  qui,  chez  Descartes,  en  établis- 
saient la  légitimité.  La  distinction  des  qualités  primaires 
objectives  et  des  qualités  secondaires  subjectives  est  devenue, 
dans  YEssai  sur  Ventendement,  une  hypothèse  arbitraire,  que 
rien  ne  rattache  au  système  d'idéologie  empirique  développé 
dans  cet  ouvrage.  Elle  n'a  pu  y  conserver  la  solidité  et  la 
consistance  que  lui  avait  données  l'auteur  des  Méditations, 

De  là  les  inconséquences  de  Locke,  justement  et  spirituelle- 
ment relevées  par  M.  G.  Lyon  dans  son  livre  sur  Vldéalisme 
en  Angleterre  \  inconséquences,  à  notre  sens,  très  intéres- 
santes et  très  instructives,  qui  jettent  une  vive  lumière  sur 
l'admirable  unité  du  système  de  Descartes,  et  que  nous 
dirions  volontiers  précieuses  et  fécondes,  parce  qu'elles  for- 
ment une  sorte  d'introduction  à  l'immatérialisme  de  Berkeley. 
Nous  voyons  que  Locke  ne  peut  dans  le  livre  IV  de  VEssai, 
rester  fidèle  au  demi-idéalisme  cartésien,  qu'il  a  affirmé  au 
livre  IL  II  commence  par  poser,  au  chapitre  i  du  livre  IV, 
d'abord,  que  c  toute  notre  connaissance  roule  sur  nos  idées, 
attendu  que  l'esprit,  dans  toutes  ses  pensées  et  tous  ses  rai- 
sonnements, n'a  d'autre  objet  immédiat  que  ses  propres  idées, 
qui  sont  la  seule  chose  qu'il  contemple  »  ;  en  second  lieu, 
que  <  la  connaissance  n'est  autre  chose  que  la  perception  de 
la  liaison  et  de  la  convenance  ou  de  l'opposition  et  de  la  dis- 
convenance qui  se  trouvent  entre  quelques-unes  de  nos  idées  ». 
Mais  si  nous  ne  contemplons  que  nos  idées  et  ne  connaissons 
que  leurs  rapports,  comment  savons-nous  qu'il  existe  réelle- 
ment des  choses  extérieures  ?  Autres  sont  les  rapports  que 
nos  idées  ont  entre  elles,  autres  ceux  qu'elles  auraient  avec 
des  réalités  matérielles.  Est-ce  que  les  premiers  peuvent  nous 

(1)  G.  Lyo:î.  Vidéalisme  en  Angleterre  au  xviii*  siècle^  p.  65  et  suiv. 
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assurer  des  seconds  ?  Locke,  uo  peu  plus  loin,  semble  le  nier 
formellement.  «  L'idée  que  nous  avons  d'une  chose  dans  notre 
esprit,  dit-il,  ne  prouve  pas  plus  l'existence  de  cette  chose 
que  le  portrait  d'un  homme  ne  démontre  l'existence  de  cet 
homme  dans  le  monde,  que  les  visions  d'un  songe  ne  compo- 
sent une  véritable  histoire*.  » 

Mais  si  Tidée  ne  prouve  pas  l'existence  d'une  réalité  exté- 
rieure qui  lui  corresponde,  et  s'il  n'est  de  connaissance  que 
des  idées  et  de  leur  liaison  (connexion)  ou  opposition  (repu- 
gnancy)j  Locke  devrait  logiquement  conclure  à  l'idéalisme 
absolu.  Pour  y  échapper,  il  invoque,  comme  Hobbes,  comme 
Burthogge,  l'idée  de  cause.  L'idée  de  cause  lui  donne,  par 
le  raisonnement,  l'existence  de  Dieu,  et,  par  la  sensation, 
l'existence  des  corps.  Il  soutient  que  par  et  dans  la  sensa- 
tion se  manifeste  à  l'esprit  une  cause  qui  agit  du  dehors  sur 
l'esprit. 

«  L'existence  des  autres  choses  (autres  que  Dieu)  ne  peut 
être  connue  que  par  sensation  ;  car  comme  l'existence  réelle 
n'a  pas  de  liaison  nécessaire  avec  les  idées  qu'un  homme  a 
dans  sa  mémoire,  et  que  nulle  autre  existence  que  celle  de 
Dieu  n'a  de  liaison  nécessaire  avec  aucun  homme;  il  s'ensuit 
que  nul  homme  ne  peut  connaître  l'existence  d'aucun  être  que 
lorsque  cet  être  se  rend  perceptible  à  cet  homme  en  agissant 
réellement  sur  lui  (icfœn,  by  actual  operating  upon  him,  ils 
makes  itself  perceived  by  him),.. 

«  C'est  donc  en  recevant  réellement  des  idées  du  dehors, 
que  nous  connaissons  l'existence  des  autres  choses,  et  que 
nous  savons  qu'il  existe  en  ce  moment  (at  that  limé)  hors  de 
nous  quelque  chose  qui  cause  en  nous  telle  idée ,  quoique 
peut-être  nous  ne  sachions  ni  ne  considérions  comment  cela 
se  fait.  Car  que  nous  ignorions  de  quelle  manière  sont  pro- 
duites en  nous  les  idées,  cela  n'ôte  rien  à  la  certitude  de  nos 
sens  et  des  idées  que  nous  recevons  par  nos  sens.  Par 
exemple,  lorsque  j'écris  ceci,  le  papier  venant  à  frapper  mes 
yeux,  produit  en  mon  esprit  l'idée  à  laquelle  je  donne  le  nom 
de  blanc,  quel  que  soit  l'objet  qui  la  cause  en  moi;  par  là,  je 
connais  que  cette  qualité  ou  cet  accident  (qui,  en  appa- 
raissant à  mes  yeux,  produit  toujours  cette  idée)  existe  réel- 
lement et  que  son  existence  est  hors  de  moi  [does  really  exist, 
and  hus  a  being  without  me).  L'assurance  que  j'en  ai,  la  plus 

(I)  Essai  sur  l'entendement,  liv.  IV,  ch.  xi. 
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grande  peut-être  que  je  puisse  avoir  et  à  laquelle  mes  facultés 
puissent  atteindre,  vient  du  témoignage  de  mes  yeux,  qui  sont 
les  véritables  et  les  seuls  juges  en  cette  affaire;  et  j*ai  raison 
de  m'appuyer  sur  ce  témoignage,  comme  sur  une  chose  si 
certaine  que  je  ne  puis  pas  plus  douter,  pendant  que  j'écris 
ceci,  que  je  vois  du  blanc  et  du  noir,  et  que  quelque  chose 
existe  réellement  qui  cause  en  moi  cette  sensation,  que  je  ne 
puis  douter  que  j'écris  ou  que  je  remue  la  main... 

c  La  persuasion  où  nous  sommes  que  nos  facultés  fonc- 
tionnent convenablement  dans  les  informations  qu'elles  nous 
donnent  sur  l'existence  des  objets  par  lesquels  elles  sont 
affectées  ne  saurait  passer  pour  une  confiance  mal  fondée; 
c^r  je  ne  crois  pas  que  personne  puisse  être  assez  sceptique 
pour  être  incertain  de  l'existence  des  choses  qu'il  voit  et  qu'il 
touche.  Du  moins,  avec  celui  qui  pousse  le  doute  jusque-là, 
je  n'entrerai  pas  en  discussion,  puisqu'il  ne  peut  être  sûr  que 
je  le  contredise.  Quant  à  moi,  je  pense  que  Dieu  m'a  donné 
une  assez  grande  certitude  de  l'existence  des  choses  qui  sont 
hors  de  moi,  puisque,  par  les  applications  différentes  que 
j'en  fais,  je  puis  produire  en  moi  du  plaisir  et  de  la  douleur, 
ce  qui  est  la  grande  affaire  de  mon  état  présent.  La  conviction 
que  nos  facultés  ne  nous  trompent  pas  en  cette  occasion  est 
la  plus  grande  assurance  dont  nous  soyons  capables  à  Tégard 
de  l'existence  des  êtres  matériels.  Car  nous  ne  pouvons  rien 
faire  que  par  nos  facultés,  et  nous  ne  saurions  parler  de  la 
connaissance  elle-même  qu'à  l'aide  de  facultés  qui  soient 
propres  à  comprendre  ce  que  c'est  que  connaissance  (which 
are  fitted  to  apprehend  even  what  knowledge  is)  ^  » 

Locke  expose  ensuite  les  arguments  sur  lesquels  se  fonde 
la  valeur  du  témoignage  des  sens  au  sujet  des  choses  exté- 
rieures. Le  principal  de  ces  arguments  est  la  différence  qui 
existe  entre  les  idées  de  la  mémoire  et  celles  de  la  sensation 
actuelle.  Celles-ci  s'imposent  :  je  ne  puis  empêcher  qu'elles 
ne  soient  produites  dans  mon  esprit  {I  cannot  awid  thehamng 
those  ideas  produced  in  my  7>u'rtrf);. plusieurs  même  y  sont  pro- 
duites avec  douleur  [icith  pain)  ;  donc,  elles  ne  dépendent  pas 
de  mon  vouloir;  donc,  elles  dépendent  de  causes  extérieures 
à' l'action  desquelles  je  ne  puis  résister. 

«  Mais  si,  après  tout  cela,  conclut  le  philosophe,  il  se  trouve 
quelqu'un  qui  soit  assez  sceptique  pour  se  défier  de  ses  propres 

^1)  Essai  sur  VenUnleme.U,  liv.  IV,  ch.  xi. 
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sens  et  pour  affirmer  que  tout  ce  que  nous  voyons  et  enten- 
dons, tout  ce  que  nous  touchons  et  goûtons,  tout  ce  que  nous 
pensons  et  faisons,  pendant  tout  le  temps  de  notre  vie,  n'est 
qu'une  suite  et  une  apparence  trompeuse  d'un  long  songe  qui 
n'a  aucune  réalité;  de  sorte  qu'il  veuille  mettre  en  question 
l'existence  de  toutes  choses,  ou  la  connaissance  que  nous 
pouvons  avoir  de  quelque  chose  que  ce  soit;  je  le  prierai  de 
considérer  que,  si  tout  n'est  que  songe,  il  ne  fait  lui-même 
que  rêver  qu'il  soulève  cette  question,  et  qu'ainsi  il  n'im- 
porte pas  beaucoup  qu'un  homme  éveillé  prenne  la  peine  de 
lui  répondre.  Cependant,  il  peut  rêver,  s'il  lui  plaît,  que  je 
lui  fais  cette  réponse  :  que  la  certitude  des  choses  qui  existent 
m  rerum  natura,  ayant  pour  elle  le  témoignage  de  nos  sens, 
est  aussi  grande  que  notre  nature  le  comporte  et  que  le  besoin 
de  notre  condition  le  demande.  Car  nos  facultés  n'étant  pas 
proportionnées  à  toute  l'étendue  des  êtres,  ni  à  une  connais- 
sance des  choses,  claire,  parfaite,  compréhensive,  et  dégagée 
de  tout  doute  et  de  toute  incertitude,  mais  appropriées  à  la 
conservation  de  ceux  qui  les  possèdent  et  à  l'usage  de  la  vie, 
il  suffit  pour  qu'elles  atteignent  bien  leur  fin  qu'elles  nous 
donnent  une  connaissance  certaine  des  choses  qui  nous  sont 
utiles  ou  nuisibles  ^  » 

Il  est  à  remarquer  qu'en  toute  cette  discussion,  Locke 
oublie  complètement  la  distinction  des  qualités  primaires  et 
des  qualités  secondaires.  On  voit,  par  l'exemple  cité  du  papier 
blancy  qu'il  applique  à  celles-ci  comme  à  celles-là  la  véracité 
du  témoignage  des  sens.  <  L'idée  de  blanc^  dit-il,  m'apprend 
que  cette  qualité,  qui  apparaît  à  mes  yeu;t,  existe  réellement 
et  hors  de  moi,  >  Cette  qualité,  qui  existe  réellement  et  hors 
de  l'esprit,  est  une  qualité  secondaire,  la  blancheur.  Nous 
revenons  au  réalisme  empirique  d'Aristote  et  d'Epicure.  «  Ce 
qui  existe,  dit  très  bien  M.  Lyon,  ce  qui  réside  vraiment  au 
dehors,  ce  n'est  plus  absolument  la  matière  inconnue,  mais 
aussi  la  totalité  de  ses  modes  sensibles;  la  blancheur  elle- 
même  possède  une  réalité  objective.  Il  faut  modifier  le  cha- 
pitre sur  les  propriétés  des  corps  et  dire  que  qualités  secondes 
et  qualités  premières  ont,  au  même  titre,  hors  de  nous,  une 
existence  substantielle  et  indépendante'.  » 

C'est  que  les  cens  ne  peuvent  enseigner,  appuyer,  défendre, 

(1)  Estai  sur  C entendement,  liv.  IV,  ch.  xi. 

(2)  G.  Lyon.  De  Vidéalismeen  Angleterre  au  xvni*  siècle,  p.  67. 
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par  leur  témoignage,  qu'un  seul  réalisme  :  celui  auquel  ils 
ont  donné  naissance,  le  réalisme  complet.  Si  les  sens  sont 
<  les  seuls  et  véritables  juges  »  de  l'existence  réelle  et  exté- 
rieure, il  faut  recevoir  leur  jugement  tout  entier,  sans  restric- 
tion. Or,  leur  jugement  ne  permet  ni  de  refusera  la  blancheur 
ce  que  Fou  accorde  à  l'étendue,  ni  d'accorder  à  l'étendue  ce 
que  l'on  refuse  à  la  blancheur.  Il  est  impossible,  sur  la  seule 
autorité  des  sens,  de  séparer  ces  deux  qualités  pour  mettre 
l'une  dans  l'esprit  et  l'autre  hors  de  l'esprit.  Ce  n'est  qu'en 
opposant  Tentendement  aux  sens  que  Ton  a  établi  et  que  Ton 
peut  accepter  le  réalisme  géométrique  et  mécanique.  Voilà 
pourquoi  l'apologie  du  réalisme,  telle  que  Locke  la  présente 
au  livre  IV  de  VEssai,  ne  s'accorde  pas  avec  la  doctrine  du 
livre  II,  pourquoi  la  subjectivité  des  qualités  secondaires, 
tout  à  l'heure  affirmée  et  expliquée,  semble  maintenant  con- 
sidérée comme  nulle  et  non  avenue. 

Il  faut  ajouter  que  ce  plaidoyer  était  très  propre,  par  les 
réponses  faciles  qu'il  suggérait,  à  montrer  la  faiblesse  de  la 
position  pour  la  défense  de  laquelle  il  était  écrit.  Ne  sem- 
blait-il pas  appeler  l'attention  sur  les  passages  qu'il  laissait 
ouverts  aux  divers  idéalismes  entre  les  termes  du  dilemme 
qui  le  résumait?  Du  réalisme  empirique  au  septicisme absolu 
il  y  avait  loin,  très  loin.  Etait-il  vraiment  nécessaire  d'opter 
pour  l'un  ou  pour  l'autre?  La  différence  des  idées  de  la  sen- 
sation actuelle  et  des  idées  de  la  mémoire  suffisait-elle  pour 
imposer  le  réalisme  empirique  ?  Cette  différence  prouvait-elle 
que  les  idées  de  la  sensation  actuelle  avaient  des  causes  exté- 
rieures? N'y  avait-il  de  cause  intérieure  que  la  volonté? 
N'est-ce  pas  une  illusion  d'optique  intellectuelle  qui  nous  fait 
extérioriser,  par  une  sorte  de  dédoublement  du  moi,  ceux  des 
phénomènes  intérieurs  sur  lesquels  notre  volonté  ne  peut 
rien,  et  qu'elle  attribue  à  un  non-moi  parce  qu'ils  lui  sont 
étrangers  ?  Une  philosophie  qui  fait  venir  toutes  les  idées  de 
la  sensation  et  de  la  réflexion  sur  les  opérations  mentales  qui 
suivent  la  sensation,  a-t-elle  le  droit  de  donner  à  l'idée  de 
cause  une  valeur  objective,  universelle,  absolue  ?  Ne  peut-on 
se  borner  à  constater  un  rapport  de  succession  invariable 
entre  les  idées  de  la  sensation  ou  impressions  et  les  idées  de 
la  mémoire  ou  images,  et  qu'est-il  besoin  de  supposer  aux 
premières  des  duplicata  extérieurs  ?  L'idée  de  cause  ne  con- 
siste-t-elle  pas  uniquement  en  ce  rapport  de  succession  cons- 
tante qui  existe  entre  phénomènes  mentaux  également  con- 
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nus,  et  peut-on  la  transporter  à  des  substances  que  ni  la  sen- 
sation ni  la  réflexion  ne  peuvent  atteindre  ? 

Mais,  en  admettant  même  que  les  idées  de  la  sensation  soient 
dues  à  des  causes  externes,  indépendantes  du  sujet  sentant, 
est-on  obligé  de  croire  que  ces  causes  ressemblent  exactement 
à  ces  idées?  Le  témoignage  des  sens  et  la  notion  de  cause, 
d'où  qu'elle  vienne,  nous  autorisent  à  penser  que  ces  idées 
ont  une  valeur  objective  :  voilà  qui  est  entendu.  S'ensuit-il 
qu'elles  représentent  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  elles- 
mêmes,  qu'elles  soient  les  images  exactes  de  modèles  préexis- 
tants dans  les  choses?  Il  nous  paraît  établi  qu'elles  ont  une 
cause  extérieure  ;  nous  n'en  pouvons  douter  :  soit.  Mais,  cette 
cause  extérieure,  le  témoignage  des  sens  en  détermine-t-il  la 
nature?  S'il  n'en  détermine  pas  la  nature,  sommes-nous 
tenus  de  lui  laisser  les  qualités  mêmes  dont  les  idées  nous 
viennent  par  plusieurs  sens?  Sommes-nous  tenus  de  prendre 
à  la  lettre  et  dans  son  acception  toute  physique  le  mot  exté- 
rieur?  Ne  pouvons-nous,  comme  Berkeley,  mettre  cette  cause 
extérieure  en  la  volonté  toute-puissante  et  partout  agissante 
de  Dieu?  Ne  pouvons-nous,  comme  Leibniz,  supposer  des 
causes  extérieures  analogues  à  l'esprit  sur  lequel  elles  agissent 
(quelle  que  soit  cette  action  et  de  quelque  manière  qu'on 
l'explique),  et  en  qui  elles  produisent  les  idées  des  qualités 
diverses,  tant  primaires  que  secondaires? 

Locke  nous  condamne  à  douter  de  tout,  si  nous  doutons  de 
l'existence  réelle  des  corps,  et  si  l'existence  réelle  du  papier 
blanc  sur  lequel  nous  écrivons  ne  nous  parait  pas  prouvée 
par  le  témoignagne  des  yeux.  Mais  que  d'issues  pour  éviter 
le  scepticisme  absolu  dont  il  nous  menace  et  qu'il  s'amuse 
bien  inutilement  à  railler  I  Ses  railleries  n'atteignent  ni 
le  monadisme  de  Leibniz,  ni  l'immatérialisme  de  Berkeley, 
ni  même  le  phénoménisme  de  Hume.  Pas  plus  que  le 
réalisme  empirique  d'Aristote  et  d'Épicure,  le  réalisme 
rationnel  de  Descartes  ne  peut  être  accusé  denier  ou  de  mettre 
en  doute  la  réalité  extérieure,  et  pas  plus  que  le  réalisme 
rationnel  de  Descartes,  ne  peuvent  encourir  ce  reproche  le 
monadisme  de  Leibniz  et  l'immatérialisme  de  Berkeley.  Ces 
systèmes  diffèrent  par  les  interprétations  différentes  qu'ils 
donnent  de  la  réalité  extérieure;  ce  que  chacun  d'eux  rejette, 
ce  n'est  pas  la  réalité  extérieure,  ce  sont  les  interprétations 
qu'en  donnent  les  autres  systèmes.  Il  n'est  donc  pas  sérieux 
de  dire  que  hors  du  réalisme  empirique  ou  rationnel  il  n'y  a 
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que  le  scepticisme  absolu.  Je  ne  trouve,  en  vérité,  rien 
d'effrayant  dans  le  doute  qui  porte  sur  l'existence  substan- 
tielle et  indépendante  de  la  blancheur,  ou  même  de  l'étendue, 
de  la  figure,  etc.,  du  papier  qui  est  sous  mes  yeux.  Ce  qui  est 
nécessaire  mais  suffisant,  c'est  que  je  ne  doute  pas  des  idées 
de  blancheur,  d'étendue,  de  figure,  etc.,  que  ce  papier,  quoi 
qu'il  soit  en  lui-même^  produit  en  mon  esprit.  Quoi  qull  soit 
en  lui-même^  sa  réalité,  four  nwiy  est  toute  en  ces  idées. 

Mais  cette  réalité-là,  que  ni  Timmatérialiste,  ni  le  phéno- 
méniste  ne  songent  certainement  à  contester,  est,  de  l'aveu  de 
Locke,  la  seule  dont  la  connaissance  nous  importe,  car  c'est 
d'elle  seule  que  dépendent  nos  plaisirs  et  nos  peines.  Ne  dit- 
il  pas  que  «  nos  facultés  étant,  non  proportionnées  à  toute 
rétendue  des  êtres,  mais  simplement  appropriées  à  notre 
conservation  et  à  l'usage  de  la  vie,  il  suffit,  pour  qu'elles 
atteignent  leur  fin,  qu'elles  nous  donnent  une  connaissance 
certaine  des  choses  qui  nous  sont  utiles  ou  nuisibles  »?  La 
seule  réalité  utile  ou  nuisible  est  celle  qui  se  réduit  aux  idées 
de  la  sensation,  c'est-à-dire  à  l'existence  phénoménale  des 
qualités  secondaires  ou  primaires.  La  certitude  de  l'existence 
substantielle  de  ces  qualitésji'est  évidemment  d'aucun  intérêt 
pour  notre  conservation  et  notre  vie.  «  Celui  qui  voit  brûler 
une  chandelle,  dit  Locke,  et  qui  a  éprouvé  la  chaleur  de  la 
flamme  en  y  mettant  le  doigt,  ne  doutera  pas  beaucoup  que 
ce  ne  soit  une  chose  existante  hors  de  lui,  qui  lui  fait  du  mal 
et  lui  cause  une  violente  douleur  ^  »  Mais  ce  n'est  pas  de  la 
chandelle,  ce  n'est  pas  de  sa  lumière  ni  de  sa  chaleur,  comme 
senties,  que  doutent  l'immatérialiste  et  le  phénoméniste;  c'est 
de  la  chandelle  en  sot,  de  la  lumière  en  soi,  de  la  chaleur  en 
soi,  c'est-à-dire  de  la  chandelle,  de  la  lumière  et  de  la  chaleur, 
comme  indépendantes  de  la  sensation  ;  et  un  doute  de  ce  genre 
ne  les  expose  nullement  à  se  brûler  les  doigts.  Ils  n'ont  pas 
besoin  de  croire  à  la  matière  pour  tenir  compte  de  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  les  idées  de  la  sensation  et  celles  de  la 
mémoire,  de  l'imagination  et  du  rêve. 

Revenant  au  livre  II  de  VEssai  et  à  la  doctrine  des  qualités 
primaires  qui  y  est  exposée,  nous  remarquons  que  cette  doc- 
trine diffère  de  celle  de  Descartes  en  un  point  important. 
Descartes  ne  mettait  au  nombre  des  qualités  primaires  que 
l'étendue,  la  situation,  la  figure  et  le  mouvement,  c'est-à-dire 

(i)  Essai  sur  Ventendement  humain,  liv.  IV,  ch.  xi 
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que  les  qualités  qui  peuvent  être  appelées  spatiales,  précisé- 
ment celles  dont  les  idées,  selon  Locke,  nous  viennent  par 
plusieurs  sens.  Le  philosophe  anglais,  on  Ta  vu,  y  joint  la 
solidité,  qui  n'est,  —  il  le  reconnaît,  —  perçue  que  par  un 
sens,  le  toucher,  et  qui  par  là  se  rapproche  des  qualités 
secondaires,  couleur,  son,  odeur,  saveur,  c  L'idée  de  la  soli- 
dité, dit-il,  nous  vient  par  le  toucher;  elle  naît  de  la  résistance 
que  nous  trouvons  dans  un  corps  à  l'entrée  d'un  autre  corps 
dans  le  lieu  qu'il  occupe,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  quitté  ce  lieu*.  » 
Ainsi,  tandis  qu'il  fait  de  la  couleur,  dont  l'idée  vient  unique- 
ment de  la  vue,  une  qualité  subjective  et  imputée,  la  solidité, 
dont  l'idée  vient  uniquement  du  toucher,  est,  pour  lui,  une 
qualité  objective  et  réelle,  représentée  en  notre  esprit  telle 
qu'elle  est  dans  les  corps.  La  distinction  des  deux  espèces  de 
qualités  n'est  plus,  chez  Locke,  que  ce  qu'elle  était  chez  Dé- 
mocrite.  La  théorie  a  reculé  :  elle  est  revenue  à  l'imperfection 
logique  qu'elle  présentait  lors  de  sa  naissance. 

Il  est  vrai  que  Locke  cherche  à  distinguer  la  solidité  de  la 
dureté.  La  solidité  se  confond,  à  ses  yeux,  avec  l'impénétra- 
bilité. La  solidité  appartient  à  tous  les  éléments  de  la  ma- 
tière; elle  leur  est  essentielle;  elle  est  identique  chez  tous. 
La  dureté  est  variable;  elle  existe  à  différents  degrés  dans 
les  amas  d'éléments  matériels  qui  forment  les  corps  ;  nous  en 
percevons  les  difiérences  selon  le  degré  de  résistance  que  les 
corps  opposent  à  notre  pression  ;  et  ce  degré  de  résistance 
dépend  lui-même  du  degré  de  cohésion  qui  réunit  les  élé- 
ments et  qui  empêche  d'en  changer  les  rapports.  N'est-il  pas 
naturel  d'appeler  secondaire  et  de  tenir  pour  relative  cette 
qualité  des  corps,  la  dureté,  d'appeler  primaire  et  de  consi- 
dérer comme  objective  et  absolue  cette  qualité  des  éléments, 
la  solidité? 

Relative,  oui  la  dureté  l'est,  en  ce  sens  que  le  dur  et  le  mou 
expriment  divers  degrés  d'une  force  qui  agit  sur  les  diverses 
parties  d'un  corps  pour  les  maintenir  dans  la  même  situation 
relative.  Mais  cette  force,  pour  Locke,  est  réelle  et  objective; 
il  n'admet  pas  et  se  garde  de  dire  que  l'esprit  la  transporte, 
comme  elle  fait  la  couleur,  le  son,  la  saveur,  l'odeur,  aux 
corps  où  le  toucher  la  perçoit.  La  dureté  n'est  pas  nommée 
par  lui  avec  la  saveur,  l'odeur,  le  son,  etc.,  comme  elle  l'est 
par  Hobbes.  Elle  ne  figure  pas  au  nombre  des  qualités  secon- 

(1)  Eêsai  sur  Venlendemenl,  liv.  II,  ch.  iv. 
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daires  dont  il  dit  qu'il  c  n'existe  dans  les  corps  rien  de  sem- 
blable aux  idées  que  nous  en  avons  ».  Si  l'expression  qualUé 
secondaire  s'y  applique,  ce  ne  peut  être  dans  le  même  sens 
qu'à  la  saveur,  à  l'odeur,  etc.  On  ne  voit  donc  pas  bien  ce  qu'il 
en  fait.  D'autre  part,  il  reconnaît  que  les  idées  de  solidité  et 
de  dureté  ont  la  même  origine,  qu'elles  nous  viennent  d'un 
seul  et  même  sens,  le  toucher.  Voilà  qui  les  rapproche  et  les 
réunit  forcément,  et  qui  montre  que  l'esprit  a  dû  passer  de  la 
seconde  à  la  première,  de  la  dureté  variable  des  corps  à  la 
solidité  des  éléments.  Ce  n'est  évidemment  pas  la  solidité  des 
éléments,  mais  la  dureté  variable  des  corps  qui  est  perçue 
par  le  toucher  ;  et  c'est  de  la  dureté  variable  des  corps  que 
l'on  a  induit  la  solidité  des  éléments.  Cette  solidité  ne  diflère 
en  rien  de  la  dureté  essentielle  que  Démocriteet  Épicure  attri- 
buaient à  leurs  atomes. 

C'est  par  ses  vues,  contraires  à  celles  de  Descartes,  sur  la 
différence  de  la  matière  et  de  l'espace,  que  Locke  a  été  con- 
duit à  joindre  la  solidité  aux  autres  qualités  primaires. 

«  Il  y  a  des  gens,  dit-il,  qui  voudraient  nous  persuader  que 
le  corps  et  rétendue  sont  la  même  chose.  Mais  ou  ils  changent 
la  signification  des  mots,  ce  dont  je  ne  voudrais  pas  les 
soupçonner,  eux  qui  ont  si  sévèrement  condamné  la  phi- 
losophie qui  était  en  vogue  avant  eux,  comme  trop  fondée 
sur  le  sens  incertain  ou  sur  l'obscurité  trompeuse  de  termes 
ambigus  ou  dépourvus  de  sens  ;  ou  bien  ils  confondent  deux 
idées  fort  différentes,  si  par  le  corps  et  Vétendue  ils  entendent 
la  même  chose  que  les  autres  hommes,  savoir  par  le  corps, 
quelque  chose  de  solide  et  d'étendu,  dont  les  parties  peuvent 
être  séparées  et  mues  en  différentes  manières,  et  par  Vétendtie, 
seulement  l'espace  qui  occupent  ces  parties  jointes  ensemble, 
et  qui  est  entre  leurs  extrémités.  Car  je  demande  si  l'idée  de 
l'espace  n'est  pas  aussi  distincte  de  celle  de  la  solidité  que  de 
l'idée  de  la  couleur  qu'on  nomme  écarlate.  Il  est  vrai  que  la 
solidité  ne  peut  exister  sans  l'étendue  ;  mais  la  couleur  écar- 
late ne  saurait  non  plus  exister  sans  l'étendue  ;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  ce  ne  soient  des  idées  distinctes.  Il  y  a  plu- 
sieurs idées  qui,  pour  exister  ou  pour  être  conçues,  ont 
absolument  besoin  d'autres  idées  dont  elles  sont  pourtant 
très  différentes.  Le  mouvement  ne  peut  exister  ni  être  conçu 
sans  l'espace;  et  cependant  le  mouvement  n'est  point  l'es- 
pace, ni  l'espace  le  mouvement  ;  l'espace  peut  exister  sans  le 
mouvement,  et  ce  sont  deux  idées  fort  distinctes.  De  la  soli- 
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dite  dépendent  ces  propriétés  du  corps  :  remplir  l'espace, 
toucher,  pousser,  communiquer  le  mouvement  par  impul- 
sion. On  prouve  que  l'esprit  est  différent  du  corps,  parce  que 
ce  qui  pense  n'enferme  point  Tidée  d'étendue  ;  la  môme  raison 
peut,  à  mon  avis,  servir  tout  aussi  bien  à  prouver  que  Ves- 
pace  n'est  pas  corps,  parce  qu'il  n'enferme  pas  l'idée  de  la  soli- 
dité ;  car  l'espace  et  la  solidité  sont  des  idées  aussi  différentes 
et  aussi  faciles  à  séparer  l'une  de  l'autre  dans  l'esprit  que  la 
pensée  et  retendue  *.  » 

Mais,  disaient  Descartes  et  ses  disciples,  il  ne  peut  y  avoir 
d'attributs  ou  d'accidents  sans  substance  ;  donc  pas  d'espace 
sans  matière,  pas  d'espace  purement  imaginaire,  pas  de  vide. 
Le  vide,  c'est  le  néant  ;  le  néant  ne  peut  avoir  de  propriétés, 
de  qualités  ;  l'espace,  que  l'on  ne  conçoit  pas  sans  cette  qua- 
lité :  l'étendue,  n'est  donc  pas  néant  ;  c'est  donc  quelque 
chose  ;  l'accident  ne  peut  être  où  la  substance  n'est  pas  ; 
l'étendue  étant  partout,  le  vide  n'est  nulle  part. 

A  ce  raisonnement  cartésien  Locke  oppose  l'obscurité  des 
idées  d'étendue  et  de  substance. 

<  Si  quelqu'un  me  demande  ce  que  c'est  que  cet  espace  dont 
je  parle,  je  suis  prêt  à  le  lui  dire  quand  il  me  dira  ce  que 
c'est  que  Y  étendue  (/  icill  tell  him  tchen  he  tells  me  what  his  ex- 
tension is).  Car  dire,  comme  on  fait  ordinairement,  que  l'éten- 
due c'est  d'avoir  partes  extra  partes,  c'est-à-dire  simplement 
que  l'étendue  est  étendue.  En  quoi  suis-je  instruit  de  la  na- 
ture de  l'étendue,  lorsqu'on  me  dit  qu'elle  consiste  à  avoir 
des  parties  étendues,  extérieures  à  d'autres  parties  étendues, 
c'est-à-dire  que  l'étendue  est  composée  de  parties  étendues, 
mieux  que  ne  le  serait  de  la  nature  d'une  fibre  celui  qui 
recevrait  cette  réponse,  que  c'est  une  chose  composée  de  plu- 
sieurs fibres?... 

<  Si  Ton  demande,  comme  on  le  fait  ordinairement,  si  l'es- 
pace vide  est  substance  ou  accident,  je  répondrai  sans  hésiter  : 
Je  n'en  sais  rien,  et  je  n'aurai  pas  honte  d'avouer  mon  igno- 
rance jusqu'à  ce  que  ceux  qui  font  cette  question  me  donnent 
une  idée  claire  et  distincte  de  la  substance... 

<  Je  prie  ceux  qui  appuient  si  fort  sur  le  son  de  ces  deux 
syllabes  ^te^^fanc^  d'examiner  si,  l'appliquant,  comme  ils  font, 
à  Dieu,  l'être  infini  et  incompréhensible,  à  l'esprit  fini  et  au 
corps,  ils  le  prennent  dans  le  même  sens,  et  si  ce  nom  exprime 

(l)  E»$ai  sur  Ventendementy  liv.  II,  ch.  xiii. 
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la  même  idée  lorsqu'on  le  donne  à  chacun  de  ces  trois  êtres 
si  différents.  Si  leur  réponse  est  affirmative,  je  les  prie  de 
voir  s'il  ne  suivra  point  de  là  :  que  Dieu,  les  esprits  et  les 
corps  participant  en  commun  à  la  même  nature  de  substance 
ne  diffèrent  que  par  la  simple  modification  de  cette  substance 
comme  un  arbre  et  un  caillou  qui,  étant  corps  dans  le  même 
sens  et  participant  également  à  la  nature  du  corps,  ne  dif- 
fèrent que  par  la  simple  modification  de  cette  matière  com- 
mune dont  ils  sont  composés  ;  ce  qui  serait  une  doctrine  bien 
difficile  à  digérer.  S'ils  disent  qu'ils  appliquent  le  mot  subs- 
tance  à  Dieu,  aux  esprits  finis  et  à  la  matière  en  trois  diffé- 
rentes significations,  et  que  ce  mot  exprime  trois  idées  dis- 
tinctes, ils  feraient  bien  de  nous  faire  connaître  ces  trois 
idées,  ou  du  moins  de  leur  donner  trois  noms  distincts,  afin 
de  prévenir,  en  un  sujet  si  important,  la  confusion  et  les 
erreurs  résultant  de  Tusage  d'un  terme  si  ambigu... 

<  Ceux  qui  les  premiers  ont  conçu  les  accidents  comme  ane 
espèce  d'être  réels,  qui  ont  besoin  de  quelque  chose  à  quoi 
ils  soient  inhérents,  ont  été  contraints  d'inventer  le  mot  subs- 
tance pour  servir  de  soutien  aux  accidents.  Si  un  pauvre  phi- 
losophe indien,  qui  s'imagine  que  la  terre  a  aussi  besoin  de 
quelque  chose  qui  la  supporte  se  fût  avisé  du  mot  stihstance, 
il  n'aurait  pas  eu  l'embarras  de  chercher  un  éléphant  pour 
soutenir  la  terre,  et  une  tortue  pour  soutenir  son  éléphant;  le 
mot  substance  aurait  rempli  cet  office.  Et  quiconque  deman- 
derait ce  que  c'est  qui  soutient  la  terre  devrait  être  aussi 
content  de  la  réponse  d'un  philosophe  indien  qui  lui  dirait 
que  c'est  la  substance,  sans  savoir  ce  que  signifie  ce  mot,  que 
nous  le  sommes  d'un  philosophe  européen  qui  nous  dit  que 
la  substance,  terme  dont  il  n'entend  pas  non  plus  la  significa- 
tion, est  ce  qui  soutient  les  accidents.  Car  toute  l'idée  que 
nous  avons  de  la  substance  est  une  idée  obscure  et  confuse  de 
ce  qu'elle  fait,  non  une  idée  de  ce  qu'elle  est*.  » 

Après  avoir  ainsi  montré  que  les  idées  d'étendue  et  de  subs- 
tance ne  sont  claires  qu'en  apparence,  qu'on  n'en  peut  saisir 
ni  fixer  le  contenu,  qu'elles  posent  des  problèmes  au  lieu 
d'apporter  des  solutions,  et  qu'elles  ne  sauraient  donc  nous 
assurer  de  l'identité  de  la  matière  et  de  l'espace,  Locke  passe 
à  combattre  directement  cette  identité  par  les  arguments, 
selon  lui,  décisifs,  qui  établissent  le  vide. 

(1)  Essai  sur  r entendement,  liv.  II,  ch.  xiii, 
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La  pensée,  dit-il,  ne  peut  mettre  de  bornes  à  l'espace  pas 
plus  qu'au  temps.  L'espace  est  donc  infini  comme  le  temps, 
et  Ton  ne  peut  nier  l'immensité  sans  nier  Téternité.  Mais,  s'il 
n'y  a  pas  de  vide,  il  faut  que  le  corps  soit  lui-même  infini, 
c  Si  l'on  ne  suppose  pas  le  corps  infini,  je  demande  si  un 
homme  placé  par  Dieu  à  l'extrémité  des  êtres  corporels  ne 
pourrait  point  étendre  la  main  au  delà  de  son  corps.  S'il  le 
pouvait,  il  mettrait  donc  son  bras  là  où  il  y  avait  auparavant 
de  l'espace  sans  corps.  S'il  ne  le  pouvait  pas,  ce  devrait  être 
à  cause  de  quelque  obstacle  extérieur.  Je  demande  alors  si 
ce  qui  empêche  ce  mouvement  de  la  main  est  substance  ou 
accident,  quelque  chose  ou  rien.  Ceux  qui  auront  résolu  cette 
question  seront  capables  de  déterminer  d'eux-mêmes  ce  que 
c'est  qui,  sans  être  corps  et  sans  avoir  aucune  solidité,  est  ou 
peut  être  entre  deux  corps  éloignés  l'un  de  l'autre  '.  » 

S'il  n'y  a  pas  de  vide,  il  faut,  non  seulement  supposer 
que  la  matière  est  infinie,  mais  refuser  à  Dieu  la  puissance 
d'en  anéantir  la  moindre  particule,  c  Personne,  je  suppose, 
ne  niera  que  Dieu  ne  puisse  faire  cesser  tout  le  mouvement 
qui  est  dans  la  matière,  et  mettre  tous  les  corps  de  l'univers 
dans  un  parfait  repos,  pour  les  laisser  dans  cet  état  aussi 
longtemps  qu'il  voudra.  Or,  quiconque  accordera  que,  durant 
ce  repos  universel,  Dieu  peut  anéantir  ce  livre  ou  le  corps  de 
celui  qui  le  lit,  doit  nécessairement  admettre  la  possibilité 
d'un  vide.  Car  il  est  évident  que  l'espace  occupé  par  les 
parties  du  corps  anéanti  restera  toujours  et  sera  un  espace 
sans  corps  *.  » 

S'il  n'y  a  pas  de  vide,  on  ne  conçoit  pas  la  possibilité  d'un 
mouvement  quelconque.  Divisez  un  corps  en  parties  aussi 
petites  qu'il  vous  plaira,  pour  que  ces  parties  puissent  se 
mouvoir  dans  les  bornes  de  la  superficie  de  ce  corps,  il  faut 
un  vide  au  moins  égal  à  l'une  d'elles.  Plus  loin  vous  pousserez 
la  division,  plus  petit  sera  le  vide  nécessaire.  Mais  si  petit 
que  soit  ce  vide,  il  suffit  pour  détruire  l'hypothèse  du  plein 
et  pour  mettre  une  différence  entre  l'espace  et  le  corps ^ 

-  (1)  Essai  sur  V entendement ^  liv.  II,  ch.  xiii.  —  C'est  l'argument  de  L\i- 
CT^ce  {De  nalura  rerum,  liv.  I,  v.  967).  On  sait  qu'il  ne  touchait  pas  Stuart 
Mill. 

(2)  Ibid.,  ibid.  —  On  voit  ici  la  liaison  des  idées  de  nécessité  et  de  plein. 
La  doctrine  cartésienne  du  plein  contenait  ceUe  de  l'infini  matériel;  Spinoza 
en  a  tiré  très  logiquement  les  conséquences  nécessitaires. 

(3)  Ibid,,  ibid.  —  On  a  vu  que  Hobbes  n'admettait  pas  que  le  vide  fût 
nécessaire  au  mouvement.  11  le  serait,  disait-il,  en  effet,  s'il  n'y  avait  que 
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Eqûo,  quelle  que  soit  la  valeur  des  arguments  qui  démon- 
trent le  vide,  il  est  au  moins  certain  que  les  hommes  en  ont 
ridée,  puisqu'ils  disputent  à  ce  sujet.  La  claire  distinction 
des  idées  d*espace  et  de  corps  est  donc  un  fait  psychologique. 
«  Si  Ton  n'avait  pas  l'idée  d'un  espace  sans  corps,  on  ne  pour- 
rait pas  mettre  en  question  l'existence  de  cet  espace  ;  et  si 
ridée  que  Ton  a  du  corps  n'enferme  pas  en  soi  qudkjiie 
chose  de  plus  que  l'idée  simple  de  l'espace,  on  ne  peut  douter 
que  le  monde  ne  soit  plein.  Il  serait  aussi  absurde,  en  ce  cas- 
là,  de  demander  s'il  existe  un  espace  sans  espace,  ou  un 
corps  sans  corps:  puisque  corps  et  espace  ne  seraient  que  dif- 
férents noms  d'une  même  idée  '.  » 

Locke  ne  se  borne  pas  à  réfuter  la  doctrine  cartésienne  de 
la  matière;  il  essaie  d'expliquer  l'origine  psychologique  de 
cette  doctrine. 

c  II  est  vrai,  dit-il,  que  l'idée  de  l'étendue  se  joint  si  insé- 
parablement à  toutes  qualités  visibles  et  à  la  plupart  des 
qualités  tangibles,  que  nous  ne  pouvons  voir  aucun  objet 
extérieur,  ni  en  toucher  fort  peu,  sans  recevoir  en  même 
temps  quelque  impression  de  l'étendue.  C'est  sans  doute 
parce  que  l'étendue  se  montre  si  constamment  unie  à 
d'autres  idées,  que  certains  philosophes  (les  cartésiens)  ont 
fait  consister  dans  l'étendue  l'essence  du  corps.  Cela  n'a  rien 
d'étonnant,  puisque  d'autres  (les  matérialistes)  se  sont  si  fort 
rempli  l'esprit  de  l'idée  de  l'étendue,  par  le  moyen  de  la  vue 
et  du  toucher  (les  plus  occupés  de  tous  les  sens),  et  en  sont, 
pour  ainsi  dire,  si  entièrement  possédés  {wholly  possessed  with 
it),  qu'ils  ne  sauraient  accorder  l'existence  à  ce  qui  n'a  point 
d'étendue.  Je  n'entends  pas  disputer  présentement  contre  ces 
derniers  qui  renferment  la  mesure  et  la  possibilité  de  tous  les 
êtres  dans  les  bornes  étroites  de  leur  imagination  grossière. 
Comme  je  n'ai  affaire  ici  qu'à  ceux  qui  concluent  que  l'es- 
sence du  corps  consiste  dans  l'étendue,  parce  qu'ils  ne  peu- 
vent, disent-ils,  imaginer  aucune  qualité  sensible  de  quelque 

de  la  matière  solide;  mais  le  mouvement  est  possible  dans  un  espace  plein 
de  matière  fluide.  Leibniz  emprunte  à  Hobbes  cet  argument  pour  défendre 
le  plein  contre  Locke.  «  Il  est  vrai  que  si  le  monde  était  plein  de  corpus- 
cules durs  qui  ne  pourraient  ni  se  fléchir,  ni  se  diviser,  comme  Ton  dépeint 
les  atomes,  il  serait  impossible  qu'il  y  eût  du  mouvement.  Mais  dans  la 
vérité  il  n'y  a  point  de  dureté  originale;  au  contraire  la  fluidité  est  origi- 
nale, et  les  corps  se  divisent  selon  le  besoin,  puisqu'il  n'y  a  rien  qui  Tem- 
pêche.  C'est  ce  qui  ôte  toute  la  force  à  l'argument  tiré  du  mouvement  pour 
le  vide.  »  {Nouveaux  eaais  tar  l entendement^  liv.  II,  cb.  xiii.) 
(1}  Estai  sur  V entendement^  ibid. 
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corps  que  ce  soit  sans  l'étendue,  je  les  prie  de  considérer  que 
s'ils  eussent  autant  réfléchi  sur  les  idées  qu'ils  ont  des  saveurs 
et  des  odeurs  que  sur  celles  de  la  vue  et  du  toucher,  et  que  s'ils 
eussent  examiné  leurs  idées  de  la  faim,  de  la  soif  et  d'autres 
douleurs,  ils  auraient  compris  que  toutes  ces  idées  n'en 
enferment  aucune  d'étendue  ;  que  l'étendue,  comme  toutes 
les  autres  qualités  que  découvrent  nos  sens,  n'est  qu'une 
affection  du  corps  ;  que  la  pénétration  de  nos  sens  ne  peut 
guère  aller  jusqu'à  atteindre  la  pure  essence  des  choses*.  » 

La  conclusion  de  ce  chapitre,  un  des  plus  importants  et 
des  plus  suggestifs  de  l'ouvrage,  est  que  l'on  doit  maintenir 
fermement  la  distinction,  si  claire  en  l'esprit,  de  l'espace  et 
de  la  matière,  et  que  l'on  peut  d'ailleurs  opposer  à  la  doc- 
trine qui  les  identifie  deux  conceptions  qui  méritent  d'être 
examinées.  L'une  fait  de  l'espace  une  relation  des  corps; 
Tautre  le  considère  comme  un  attribut  de  Dieu.  Le  philo- 
sophe indique  ces  deux  solutions,  tout  en  laissant  la  question 
ouverte,  c  Soit  qu'on  ne  regarde  l'espace  que  comme  une 
relation  résultant  de  l'existence  de  plusieurs  êtres  éloignés 
les  uns  des  autres  {space  to  be  onlij  a  relation  resulting  from 
the  existence  ofother  Seings  at  a  distance);  soit  que  l'on  prenne 
au  sens  littéral  ces  paroles  du  sage  roi  Salomon  :  Les  deux  et 
les  deux  des  deux  ne  peuvent  te  contenir,  ou  celles-ci,  plus 
fortes  encore,  du  philosophe  inspiré  saint  Paul  :  En  lui,  nous 
atons  la  de,  le  mouvement  et  l'être,  —  ce  que  je  laisse  à  cha- 
cun le  soin  d'examiner,  —  il  reste  toujours  que  l'idée  de 
l'espace  est,  comme  je  l'ai  dit,  entièrement  distincte  de  celle 
du  corps  *.  » 

Toute  cette  critique  de  la  philosophie  cartésienne  témoigne 
d'une  force  de  pensée  et  d'un  pénétration  vraiment  admi- 
rables. Nous  avons  peine  à  comprendre  que  M.  G.  Lyon  en 
ait  méconnu,  comme  il  le  semble,  l'originalité,  la  valeur  et 
l'efficacité  décisive.  Il  faut  considérer  qu'elle  s'attaquait  à  des 
points  fondamentaux  où  s'unissent  et  &e  confondent  la  méta- 
physique et  la  cosmologie  de  Descartes,  et  qu'elle  faisait  en 
ce  système  si  bien  lié  d'irréparables  brèches.  Locke  y  mon- 
trait que  l'étendue  ne  suffit  pas  pour  qualifier  la  matière,  pour 
eu  définir  la  nature,  parce  que  l'idée  qu'on  en  a  se  réduit  à 
celles  d'extériorité  et  de  composition  qui  n'apprennent  rien 

(1)  Essai  sur  V entendement,  ibid. 
(2)/Wd.,  ibid. 
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de  la  chose  à  laquelle  elles  s'appliquent;  que  l'idée  de  la 
substance,  support  des  accidents,  est  obcure  et  vide,  qu'elle 
ne  donne  aucune  conaissance  positive,  et  que,  facile  à  étendre 
et  à  généraliser,  elle  mène  à  l'unité  du  panthéisme,  où  tous 
les  êtres,  Dieu,  esprits,  corps,  sont  envisagés  comme  des 
modes  divers  d'une  sorte  de  commune  matière  ;  qu'il  n'y  a 
donc  pas  à  se  soucier  beaucoup  du  dilemme  cartésien  :  Ves- 
pace  doit  être  substance  ou  accident,  parce  que  les  termes  n'en 
sont  pas  clairement  déterminés  ;  que  l'identité  cartésienne 
de  l'espace  et  de  la  matière  tend  à  diviniser,  en  quelque  sorte, 
le  monde,  dont  elle  implique  l'infinité  nécessaire  et  quelle 
semble  soustraire  à  la  puissance  et  à  la  libre  action  de  Dieu  ; 
que  le  mouvement,  qui  est  changement  de  lieu,  ne  se  con- 
çoit pas  sans  lieu  inoccupé,  c'est-à-dire  sans  vide;  que  les 
cartésiens,  qui  mettent  dans  l'étendue  l'essence  de  la  matière 
se  laissent  abuser,  —  absolument  comme  les  matérialistes, 
qui  refusent  l'existence  à  ce  qui  n'est  pas  étendu,  —  par  la 
prédominance  de  la  vue  et  du  toucher  sur  nos  autres  sens,  par 
l'association  constante  et  inséparable  de  l'idée  d'étendue  avec 
les  sensations  visuelles  et  tactiles,  par  la  place  et  le  rôle 
qu'ensuite  de  cette  association,  l'imagination  donne  à  l'idée 
d'étendue  dans  notre  esprit;  que  la  vue  et  le  toucher,  qui 
nous  donnent  l'idée  d'étendue,  —  comme  les  autres  sens  nous 
donnent  celles  des  autres  qualités,  —  ne  lui  confèrent  aucun 
privilège  sur  les  idées  qui  n'enferment  pas  celle  d'étendue  en 
elles-mêmes  ;  que  l'essence  des  choses  nous  est  inconnue, 
parce  qu'elle  est  inaccessible  à  nos  sens. 

Dans  la  philosophie  cartésienne,  les  questions  de  la  subs- 
tance, de  l'étendue,  de  l'espace,  de  la  matière,  paraissaient 
définitivement  résolues,  et  les  solutions  formaient  un  système 
simple  et  lumineux,  de  bel  et  noble  aspect,  dont  toutes  les 
parties  dépendaient  les  unes  des  autres  et  se  soutenaient 
mutuellement.  La  critique  de  Locke  venait  mettre  en  doute 
ces  solutions,  acceptées  sans  examen  suffisant,  ébranler, 
ruiner  l'harmonieux  et  puissant  édifice,  poser  de  nouveau  les 
questions  sur  lesquelles  il  semblait  que  le  débat  fut  clos, 
ouvrir  toute  grande  la  porte  à  des  recherches  et  à  des  spécu- 
lations nouvelles. 

Tout  le  système  de  métaphysique  et  de  cosmologie  de  Des- 
cartes, —  c'est  un  point  sur  lequel  nous  ne  saurions  trop 
insister,  —  se  fondait  sur  ce  paradoxe,  la  nécessité  logique 
du  plein.  La  nécessité  ou  môme  la  simple  possibilité  du  vide, 
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logiquement  et  psychologiquement  reconnue,  faisait  tout 
crouler.  Du  superbe  organisme  il  ne  restait  plus  que  des 
membra  disjecta.  Si  le  plein  soulevait  des  objections  graves, 
insurmontables,  si  la  physique  le  repoussait,  si  la  métaphy- 
sique ne  pouvait  s'en  accommoder,  l'étendue  n'était  plus  Tes- 
sence  de  la  matière  ;  elle  n'était  même  plus  nécessairement 
l'attribut  d'une  substance,  puisqu'elle  appartenait  à  ce  néant, 
l'espace  vide,  aussi  bien  qu'à  la  substance  corporelle.  Mais 
alors  elle  cessait  d'être  une  qualité  réelle  et  objective.  Alors 
on  ne  savait  que  penser  du  rapport  de  l'accident  à  la  subs- 
tance. Alors  la  distinction  des  deux  substances,  spirituelle  et 
matérielle,  paraissait  moins  évidente  et  moins  nécessaire. 
Alors  on  était  obligé  de  se  demander  ce  que  c'était  que  l'es- 
pace immense  et  vide,  réceptacle  des  corps,  étendue  sans 
substance  ;  et  ce  que  c'était  que  la  matière,  substance  qui  ne 
pouvait  plus  être  définie,  caractérisée  par  l'étendue  ;  et  si  la 
substance  même  était  autre  chose  qu'un  mot  dont  on  se 
payait. 

11  fallait  maintenant  sortir  du  réalisme  cartésien,  creuser 
plus  profond,  chercher  au  delà  des  principes,  hier  très  clairs, 
aujourd'hui  obscurs  et  qu'on  ne  pouvait  plus  croire  pre- 
miers. Peut-être  l'espace  n'était-il  ni  accident,  ni  substance, 
mais  une  relation  de  coexistence  des 'corps  (conception  de 
Leibniz)  ;  ou  peut-être  en  raison  de  son  immensité,  convenait- 
il  d'en  faire  l'attribut  de  Dieu  (conception  de  Clarke  et  de 
Newton).  D'autre  part,  l'étendue  maintenant  se  distinguait  à 
peine  des  qualités  secondaires  ;  elle  n'était  plus  et  ne  pouvait 
plus  être,  comme  dans  le  réalisme  cartésien,  la  propriété 
essentielle  et,  à  vrai  dire,  unique  des  corps  ;  il  fallait  songer 
à  leur  en  donner  une  autre  plus  réelle  :  c'était  d'abord  la 
solidité  qui  se  substituait  naturellement  à  l'étendue  (Newton); 
ce  serait  ensuite  la  force,  à  laquelle  conduisait  la  solidité 
(Leibniz,  Boscovich)  ;  et  enfin  un  certain  degré  de  perceptivité, 
un  minimum  de  conscience,  où  aboutissait  le  dynamisme 
(Leibniz).  Ou  bien  l'essence  des  corps  était  peut-être  une 
sorte  d\r  nouménal,  dont  il  fallait  admettre  à  la  fois  la  réalité 
et  l'inaccessibilité,  en  se  résignant  à  ne  connaître  que  les  phé- 
nomènes (Kant).  Ou  bien  encore  on  devait  écarter,  comme 
aussi  vaine  et  aussi  chimérique  que  l'éléphant  ou  la  tortue  du 
philosophe  indien,  l'idée  d'une  substance  matérielle,  et  ne 
considérer  les  corps  que  comme  des  groupes  de  phénomènes 
ordonnés  (Berkeley,  Hume). 
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Mais,  par  cette  critique  des  idées  d'étenâue,  de  substance, 
d'espace  et  de  matière,  disons  en  général  du  réalisme  carté- 
sien, Locke  portait  un  coup  mortel  à  la  distinction  cartésienne 
des  qualités  primaires  et  des  qualités  secondaires,  qu'il 
venait  de  s'approprier  en  un  chapitre  précédent  *.  Que  repro- 
chait-il aux  cartésiens?  D'attribuer  à  l'idée  d*étendue  une 
importance  exceptionnelle  qui  ne  s'expliquait  que  par  le  rôle 
des  sens  d'où  elle  tirait  son  origine.  Si  vous  tenez,  leur  disait- 
il,  que  ridée  d'étendue  représente  la  qualité  fondamentale  et 
essentielle  de  la  matière,  c'est  uniquement  parce  que  cette 
idée  se  trouve  toujours  jointe  à  celles  qui  viennent  de  la  vue 
et  du  toucher,  les  seules  auxquelles  vous  vouliez  faire  atten- 
tion. 

Mais  il  y  a  d'autres  idées,  par  exemple  celles  qui  viennent 

(1)  Au  lieu  de  rAlever  la  contradiction  qui  existe  entre  le  chapitre  xiii  et 
le  chapitre  vm  du  livre  II,  le  traducteur  de  VEssai  sur  V entendement, 
Coste,  reproche  vivement  à  Locke  de  prêter  aux  cartésiens  sur  les  saveurs 
et  les  odeurs  des  idées  contraires  à  celles  qu'ils  soutenaient.  «  Il  est  pourtant 
très  certain,  dit-il,  que  longtemps  avant  que  M.  Locke  eût  songé  à  com- 
poser son  livre,  les  cartésiens  avaient  démontré  que  les  idées  des  saveurs 
et  des  odeurs  sont  uniquement  dans  Tesprit  de  ceux  qui  goûtent  les  corps 
qu'on  nomme  savoureux  et  qui  flairent  les  corps  qu'on  nomme  odorifé- 
rants; et  que,  bien  loin  que  ces  idées  enferment  aucune  idée  d'étendue, 
elles  sont  excitées  dans  notre  âme  par  quelque  chose  dans  les  corps  qui  n'a 
aucun  rapport  à  ces  idées...  Lorsque  je  vins  à  traduire  cet  endroit  de 
VEssaiy  je  m'aperçus  de  la  méprise  de  M.  Locke  et  je  l'en  avertis;  mais  il 
me  fut  impossible  de  le  faire  convenir  que  le  sentiment  qu'il  attribuait  aux 
cartésiens  était  directement  contraire  à  celui  qu'ils  ont  soutenu  et  prouvé 
avec  la  dernière  évidence,  et  qu'il  avait  adopté  lui-même  dans  cet  ou- 
vrage. » 

La  méprise  de  Locke  est  réelle  ;  elle  vient  du  sensationisme  qui  l'empê- 
chait de  se  mettre  au  point  de  vue  rationaliste  de  ceux  qu'il  combattait,  de 
comprendre  que,  selon  eux,  les  idées  des  qualités  primaires  n'étaient  pas 
d'origine  sensible.  Elle  montre  précisément  que,  s'il  avait  emprunté  aux 
cartésiens  la  distinction  des  deux  espèces  de  qualités,  il  était  loin  de  la 
fonder  sur  leurs  principes  psychologiques  ;  ce  qui  explique  pourquoi  cette 
distinction  n'avait,  pour  lui,  rien  de  bien  solide,  et  qu'il  ne  pouvait  la 
maintenir  fermement.  Les  cartésiens  ne  croyaient  pas,  sans  doute,  que 
l'idée  de  l'étendue  se  joint  aux  sensations  gustatives  et  olfactives  comme 
aux  sensations  visuelles  et  tactiles;  et  Locke  n'avait  pas  de  remontrance  à 
leur  faire  à  ce  sujet.  L'eusseut-ils  cru  que  les  saveurs  et  les  odeurs  n'eus- 
sent pas  laissé  d'être  purement  subjectives,  à  leurs  yeux,  absolument  comme 
les  couleurs.  L'inexactitude  de  Locke  portait  sur  un  point  de  détail  qui  n'a- 
vait rien  à  faire  avec  ce  qu'ils  enseignaient  des  qualités  secondaires,  consi- 
dérées en  général.  Il  lui  eût  été  facile  de  la  corriger  sans  rien  changer  à 
son  argumentation.  Peut-être  n'avalt-il  rien  compris  à  ce  que  lui  voulait 
Coste.  Ne  pouvait-il  pas  penser  et  dire  de  très  bonne  foi  que  le  rôle  prédo- 
minant dt  la  vue  et  du  toucher  dans  notre  constitution  mentale  a  conduii 
Descartes  et  ses  disciples  à  ne  considérer  et  à  ne  mettre  que  l'étendue  dans 
les  corps,  en  quoi  ils  n'ont  pas  assez  tenu  compte  du  témoignage  des  sens 
auxquels  l'idée  d'étendue  est  étrangère  ? 
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de  l'odorat  et  du  goût,  qui  n'enferment  pas  en  elles  l'idée 
d*étendue,  et  qui  ne  sont  pas  moins  qu'elle  produites  par  l'ac- 
tion des  corps  sur  nous.  Si  l'étendue  ne  se  manifeste  pas  en 
cette  action  corporelle  d'où  résultent  les  odeurs  et  les  saveurs, 
il  faut  bien  que  les  corps  agissent  sur  nous  par  des  propriétés 
autres  que  l'étendue.  Donc,  l'étendue,  qui  n'est  jointe  qu'à 
certaines  qualités  sensibles,  ne  saurait  constituer  l'essence 
des  corps. 

Ce  n'est  pas  tout  :  on  ne^voit  pas  pourquoi  les  deux  sens 
par  lesquels  nous  vient  l'idée  d'étendue  atteindraient  l'es- 
sence des  corps,  mieux  que  ne  font  les  autres.  On  est  fondé 
à  croire  que,  si  elle  échappe  à  quelques-uns  de  nos  sens, 
elle  échappe  à  tous,  et  qu'elle  est  inaccessible.  On  est 
fondé  à  croire  que  l'idée  d'étendue  est  produite  en  nous  par 
l'action  de  la  matière  inconnaissable  sur  le  goût  et  l'odo- 
rat. D'où  cette  conséquence,  que  l'étendue  est  tout  aussi  sub- 
jective que  la  saveur  et  l'odeur,  ou  que  la  saveur  et  l'odeu»" 
sont  tout  aussi  objectives  que  l'étendue  ;  en  d'autres  termes, 
que  le  réalisme  cartésien,  fondé  sur  une  fausse  théorie  de 
l'espace  et  de  la  matière,  n'est  pas  une  position  où  l'on 
puisse  se  tenir,  et  qu'il  faut  donc,  ou  revenir  au  réalisme 
empirique,  ou  aller  résolument  à  quelque  système  d'idéa- 
lisme  complet. 

On  voit  quelle  est,  dans  l'évolution  de  l'idéalisme,  la  place 
occupée  par  Locke.  De  Descartes  et  de  Malebranche  à  Ber- 
keley et  à  Hume,  il  forme  une  transition  nécessaire.  C'est  un 
anneau  qui  ne  peut  être  supprimé^ans  cette  longue  et  belle 
chaîne  d'idées,  de  raisonnements,  d'analyses,  qui  s'appelle 
l'histoire  de  la  philosophie  moderne.  Sans  son  idéogénie  sen- 
sationiste,  sans  sa  critique  des  facultés  et  des  opérations 
mentales,  qui  a  souvent  le  tort  de  s'arrêter  à  l'entrée  de  che- 
mins nouveaux,  sans  ses  inconséquences  et  ses  contradictions, 
on  ne  comprend  ni  la  forme  qu'ont  prise  en  Angleterre  Tim- 
matérialisme  et  le  phénoménisme,  ni  le  mode  d'argumen- 
tation employé  à  établir  et  à  justifier  ces  systèmes.  C'est  de 
VE$sai  sur  l'entendement  que  sont  sortis  les  Dialogues  d'Hylas 
(t  de  Philonoiis  et  le  Traité  de  la  nature  humaine.  Les  spiri- 
tualistes  de  l'école  écossaise,  disciples  de  Reid,  et  ceux  de 
l'école  française,  disciples  de  Royer-Collard  et  de  Cousin, 
n'ont  pas  manqué  d'alléguer  contre  la  philosophie  de  Locke 
cette  filiation,  à  leurs  yeux  déplorable.  Il  est  bien  juste  que 
ceux-là  lui  en  fassent  honneur  pour  qui  la  perception  immé- 
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diate  du  monde  extérieur  et  l'autorité  du  sens  commun  sont 
la  négation  même  de  la  philosophie  et  qui  ne  considèrent  pas 
comme  un  abime  le  scepticisme  sur  la  matière  et  la  subs- 
tance. 

F.   PiLLON. 
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ÀLHAIZÂ  (Â.).  —  CatéchiBme  dualiste,  essai  de  synthèse  physique, 
vitale  et  religieuse,  2«  édition,  revue  et  corrigée  (in-12,  Georges 
Carré). 

Eq  ce  volume,  M.  Alhaiza  reprend  et  expose,  sous  forme  catéchis- 
tique,  Tancienne  doctrine  dualiste,  qui  assigne  à  l'univers  deux  causes 
étemelles,  Tune  active  et  l'autre  passive.  Dieu  et  la  matière.  La  matière 
se  compose  d'une  infinité  d'atomes,  c'est-à-dire  de  parties  indivisibles 
d'une  petitesse  extrême.  Ces  atomes  sont  étendus  :  il  ne  s'agit  pas, 
dit  l'auteur,  de  points  mathématiques,  ni  de  points  métaphysiques, 
mais  bien  des  atomes  <  matériels  et  réels  de  Démocrite  et  de  Leu- 
cippe  (p.  6)  ».  Ils  se  <  font  réciproquement  équilibre  en  vertu  d'une 
énergie  de  position  qui  leur  est  propre  (p.  1)  ».  Ils  sont  en  nombre 
infini  et  remplissent  l'espace  infini .  Ils  sont  éternels  :  l'éternité  de  la 
matière  c  s'impose  par  l'impossibilité  de  la  tirer  du  néant  si  l'on 
scrute  ses  commencements,  ou  de  la  voir  disparaître  sans  qu'elle  ne 
soit  plus  nulle  part,  si  l'on  suppose  sa  fin  (p.  2)  ».  L'indivisibilité  de 
Tatome  est  nécessaire,  car  la  divisibilité  indéfinie  de  la  matière  est 
inconcevable  :  il  faut  qu'il  y  ait  <  un  premier  élément  irréductible, 
sans  quoi  la  matière  n'existerait  point,  car  un  fractionnement  sans 
limite  dans  l'infini  n'est  plus  d'ordre  matériel,  et  se  confond  dans  sa 
non-existence  (p.  8)  ».  Par  eux-mêmes,  les  atomes  sont  en  équilibre, 
en  repos,  parfaitement  immobiles  ;  ils  ne  peuvent  se  réunir  c  en  amas 
ordonnés  et  mouvementés  »  et  produire  ainsi  les  phénomènes  variés 
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de  Tunivers  que  grâce  à  une  force  extérieure,  «  impulsive  et  coerci- 
tive  >,  qui  leur  a  donné  <  un  branle  initial  >  et  les  a  «  lancés  dans 
des  directions  déterminées  (p.  3)  >.  Ils  sont  parfaitement  semblables 
et  égaux,  c  de  forme  et  d'espèce  unique  »,  car  c  il  suffit  de  la  force 
initiale  extérieure  combinée  avec  Fénergie  de  position  qui  leur  appar- 
tient, pour  donner  à  la  matière  tous  les  aspects  possibles  (p.  8)  >.  La 
matière  existe  par  elle-même  ;  elle  est  étemelle  ;  mais  le  mouvement 
qu'imprime  aux  atomes  la  force  extérieure  est  passager;  il  a  un  com- 
mencement et  une  fin,  lesquels  «  impliquent  une  direction  (p.  5)  >. 
Cette  force  qui,  par  le  choc  initial,  commence  le  mouvement  et  en 
détermine  le  but,  appartient  à  un  principe  supérieur,  doué  de  volonté 
et  d'intelligence  et  éternel  comme  la  matière.  Nous  concevons  ce 
principe  «  par  les  effets  dont  il  est  la  cause  nécessaire,  mais  nous 
n'en  saurions  connaitre  l'essence  et  la  nature  (p.  6)  ». 

Tels  sont  les  principes  philosophiques  développés  dans  le  Catéchisme 
dualiste  de  M.  Alhaiza.  Il  nous  parait  inutile  de  les  discuter  ici  et 
d'opposer  à  l'infini  de  l'espace  et  de  la  substance  et  aux  atomes 
étendus  et  matériels  les  objections,  maintenant  bien  connues,  qui  se 
tirent  des  contradictions  et  de  l'absurdité  de  l'infinitisme,  d'une  part, 
et,  d'autre  part,  du  caractère  subjectif  et  idéal  de  l'espace  et  des  qua- 
lités primaires  du  corps.  Nous  avons  fait,  dans  V Année  philosophique 
de  1890,  la  critique  de  l'infini,  et,  dans  V Année  philosophique  de  1891, 
la  critique  des  atomes  :  nous  renvoyons  à  ces  deux  études. 

ARRÉÂT  (Lucien).  —  Psychologie  du  peintre  (in-8<*,  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan) . 

Cet  ouvrage  se  divise  en  cinq  parties.  L'auteur  étudie,  dans  la  pre- 
mière, le  physique  (caractères  physiques  et  physiologiques,  hérédité): 
dans  la  seconde,  la  vocation  (caractères  esthétiques,  mémoire  profes- 
sionnelle, vision)  ;  dans  la  troisième,  les  qualités  de  Pesprit  (caractères 
intellectuels,  mémoire  et  aptitudes  diverses,  influence  du  milieu);  dans 
la  quatrième,  le  caractéi*e  (caractères  égoïstes,  sympathiques,  volon- 
taires, moraux  et  sociaux)  ;  dans  la  cinquième,  la  pathologie  (infir- 
mités spéciales,  misères  du  génie).  Cette  distribution  des  matières 
indique  tout  d'abord  un  livre  bien  composé. 

Des  cinq  parties  de  cette  étude,  la  seconde  et  la  troisième  sont 
celles  qui  nous  paraissent  mériter  le  plus  d'attention  au  point  de  vue 
de  la  science  psychologique  positive.  Le  caractère  psychologique  le 
plus  remarquable  du  peintre,  c'est  sa  mémoire  spéciale,  en  laquelle 
sont  réunies  deux  mémoires  :  la  mémoire  visuelle  et  la  mémoire  mo- 
trice. L'une  et  l'autre  sont  nécessaires;  mais  il  peut  y  avoir  prédomi- 
nance de  l'une  ou  de  l'autre;  tels  peintres  sont  bons  visuels,  tels 
autres  bons  moteurs.  La  mémoire  motrice  ne  semble  pas  pouvoir  s'af- 
franchir entièrement  de  la  mémoire  visuelle  :  on  ne  peint  pas,  sans 
voir  ;  mais  elle  en  est  relativement  indépendante  :  ce  qui  le  prouve, 
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c'est  «  la  nécessité  d'apprendre  son  métier  (p.  59)  ».  Dans  la  mémoire 
Yîsaelle  il  y  a  des  variétés  :  les  formes  et  les  couleurs  ne  sont  pas  ravi- 
Tées  au  même  degré.  La  distinction  des  coloristes  et  des  dessinateurs 
doit  s'expliquer  en  partie  par  la  diflërence  de  leurs  images  mentales  : 
<  ils  ne  sont  pas  tous  les  mêmes  visuels  (p.  72)  >.  Outre  les  mémoires 
Tisuelle  et  motrice,  il  faut  au  peintre  l'imagination  constructive.  Cette 
faculté  est  loin  d'être  également  dévolue  aux  divers  esprits.  Il  parait 
qu'elle  est  moindre  chez  les  femmes  :  d'où  vient,  selon  M.  Arréat,  l'in- 
fériorité de  la  femme  peintre,  c  Nous  les  trouvons,  dit-il,  plus  sou- 
mises au  mécanisme  de  la  mémoire  professionnelle,  plus  passives 
dans  la  reviviscence  des  images  (p.  74).  »  Les  facultés  intellectuelles  du 
peintre  sont  en  rapport  avec  l'espèce  de  mémoire  et  d'imagination 
qui  est  chez  lui  prédominante.  Son  attention  se  porte  sur  «  l'aspect 
pittoresque  du  monde  »,  sur  <  les  gestes  expressifs  des  passions  >  ; 
quant  aux  <  rapports  abstraits  des  idées  et  des  faits,  son  intelligence 
n'est  pas  excitée  à  les  pénétrer  (p.  93)  ». 

Ce  livre  fait  honneur  à  M.  Arréat.  La  science  de  l'esprit  s'y  montre 
très  attrayante.  Il  est  rempli  de  détails  biographiques  intéressants  et 
curieux  sur  les  peintres  célèbres.  Les  psychologues  s'y  instruiront  ; 
et  il  sera  lu  avec  plaisir  par  ceux  qui  ne  sont  pas  psychologues. 

BALL  (\y.-P.).  —  Hérédité  et  exercice,  traduction  française  par 
Henry  de  Varigny  (in-i2,  Bibliothèque  évolutioniste,  V«  Babé 
et  C'»«). 

L'objet  de  ce  livre  est  d'examiner  si  les  variations  organiques  que 
nodividu  acquiert  par  l'usage  ou  la  désuétude  sont  ou  non  héréditaires. 
On  sait  que  l'hérédité  de  ces  variations  est  le  grand  facteur  de  l'évolu- 
tion dans  le  système  de  Lamarck  ;  que  Darwin  lui  a  donné  place  dans 
sa  théorie  ;  que  M.  Spencer  y  voit  le  principe  du  progrès  organique  de 
l'homme  civilisé,  principe  dont  on  peut  attendre  des  effets  plus 
rapides  et  plus  étendus  que  de  la  survivance  des  plus  aptes.  Contre 
Umarck,  Darwin  et  M.  Spencer,  M.  Bail  soutient  que  l'hérédité  d'exer- 
cice doit  être  mise  au  nombre  c  des  hypothèses  inutiles  et  invraisem- 
blables (p.  122)  »,  les  exemples  qu'on  en  donne  ne  supportant  pas  un 
examen  sérieux. 

Mais  l'hérédité  d'exercice  fût-elle  une  loi  réelle,  les  faits  (fu'on 
allègue  pour  en  affirmer  l'action  ne  permettraient  pas,  selon  notre 
auteur,  d'en  espérer  <  l'adaptation  continue  de  notre  espèce  aux  con- 
ditions jchangeantes  d'une  civilisation  progressive  (p.  423)  ».  Ce  pré- 
tendu facteur  de  l'évolution  «  est  misérablement  faible  et  indigne 
d'inspirer  confiance,  surtout  comparé  aux  puissantes  influences  sélec- 
tives par  lesquelles  la  nature  et  la  société  affectent  continuellement  et 
inévitablement  l'espèce,  soit  pour  le  bien,  soit  pour  le  mal  (p.  129)  ». 
U  conclnsion  de  M.  Bail  est  naturellement  anti-socialiste  et  anti-phi- 
lanthropique. Ne  pouvant  compter  sur  l'hérédité  d'exercice  pour  l'amé- 
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lioration  de  la  race,  nous  devons  mettre  notre  foi  uniquement  dans 
c  les  grandes  vérités  »  dont  le  darwinisme  nous  a  donné  la  certitude, 
dans  l'individualisme  et  la  concurrence  ouverte.  Nous  devons  aux 
influences  sélectives  le  niveau  élevé  que  nous  avons  atteint.  Il  feiut 
nous  garder  d'abandonner  ces  influences  «  dans  Tattente  inconsidérée 
que  réducation  d'État,  l'alimentation  des  enfants  par  TÉtat,  ou  le 
logement  des  pauvres  par  l'État,  ou  un  degré  quelconque  de  socia- 
lisme d'État  ou  de  philanthropie  publique  ou  privée,  nous  offrira  des 
équivalents  permanents  et  satisfaisants  (p.  130)  ». 

L'ouvrage  se  termine  par  un  appendice  intéressant  où  M.  H.  Fair- 
field  Osbome  traite,  à  son  tour,  la  question  des  variations  héréditaires. 
Cette  question  divise  aujourd'hui  les  naturalistes.  Les  uns  admettent 
le  principe  de  Lamarck,  d'après  lequel  les  caractères  acquis  par  les 
parents  sous  l'influence  du  milieu  peuvent  être  transmises  aux  rejetons. 
Les  autres,  à  la  suite  de  M.  Weismann,  soutiennent  qu'il  n'y  a  d'héré- 
ditaires que  les  variations  congénitales,  c'est-à-dire  qui  se  produisent 
dans  les  cellules-germes.  M.  Osbome  expose  clairement  cette  discus- 
sion. Il  ne  croit  pas  pouvoir  conclure  dans  l'état  actuel  de  la  science.  Il 
se  borne  à  remarquer  que,  <  d'après  le  principe  de  M.  Weismann,  nous 
pouvons  expliquer  l'hérédité,  mais  non  l'évolution,  tandis  que  d'après 
le  principe  de  Lamarck  et  le  principe  de  la  sélection  de  Darwin ,  nous 
pouvons  expliquer  l'évolution,  mais  non,  jusqu'ici,  l'hérédité  >  ;  d'où 
cette  conséquence  que,  si  l'on  réfute  le  principe  de  Lamarck,  «  nous 
devons  admettre  qu'il  existe,  dans  l'évolution,  un  troisième  facteur 
que  nous  ignorons  encore  (p.  i84)  ». 

BERTAULD  (Pierre- Auguste).  —  Esprit  et  liberté  (in-12, 
Félix  Alcan). 

M.  Bertauld  examine,  en  ce  volume,  les  preuves  que  l'école  spiri- 
tualiste  a  données  de  l'existence  de  l'àme.  Elles  se  réduisent  en  réalité 
à  deux,  qui  ont  été  formulées  par  Descartes.  La  différence  essentielle 
des  deux  substances  esprit  et  matière  se  conclut  de  la  différence 
essentielle  des  deux  attributs  pensée  et  étendue.  Elle  se  déduit,  en 
outre,  de  l'opposition  qui  existe  entre  la  divisibilité  de  la  matière,  la 
multiplicité  des  éléments  corporels  et  l'indivisibilité,  l'unité  parfaite 
du  moi.  La  première  ne  peut  être  acceptée  que  provisoirement,  car  la 
différence  des  deux  attributs  étendue  et  pensée  n'implique  pas  l'im- 
possibilité absolue  de  les  réunir  en  une  même  substance.  La  seconde, 
plus  satisfaisante,  a  été  mise  dans  tout  son  jour  par  Gondillac.  Mais 
elle  a  besoin  d'être  complétée  et  fortifiée;  car  l'opposition  radicale  de 
nature  qu'elle  fait  reconnaître  entre  les  deux  substances  rend  inex- 
plicable leur  communication  ou  action  mutuelle.  C'est  là,  pour  l'au- 
teur, la  grande  difficulté  de  l'hypothèse  spiritualiste.  Il  en  trouve  la 
solution  dans  la  conception  suivante  : 

€  D'abord,  au  lieu  d'adopter  l'atome  inerte  de  Démocrite,  on  peut. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


PILLON.   —  REVUE  BIBUOGRAPHIOUE  217 

tout  en  laissant  à  Fatome  retendue  et  rimpénétrabilité,  le  concevoir 
comme  un  centre  d*activité,  comme  doué  de  force. 

«  Puis,  au  lieu  de  faire  de  Tâme  un  pur  immatériel,  on  peut  con- 
cevoir un  éther  spécial,  l'éther  des  esprits,  dont  chaque  atome,  de 
même  que  Fatome  chimique,  serait  centre  de  force,  mais  avec  cette 
différence  qu*ici  la  force,  au  lieu  d'être  une  force  aveugle,  posséde- 
rait, au  moins  virtuellement,  Faptitude  à  la  pensée  (p.  440).  » 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que,  du  point  de  vue  idéaliste  et 
phénoméniste  où  nous  sommes  placé,  la  difQculté  dont  se  préoccupe 
M.  Bertauld  disparait  avec  la  distinction  des  deux  substances,  avec 
le  concept  même  de  substance,  et  que,  par  suite,  la  solution  qu'iF 
propose  ne  peut  avoir  pour  nous  aucun  intérêt. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  M.  Bertauld  examine,'  discute 
et  réfute  les  preuves  classiques  du  libre  arbitre.  Il  montre  sans  peine 
qu'on  n'en  saurait  être  bien  satisfait.  Le  déterminisme  psychologique 
résiste  sans  doute  à  Fargument  que  les  spiritualistes  tirent  du  sens 
intime.  Mais  s'accbrde-t-il  avec  l'impératif  moral?  S'il  n'y  a  de  réels 
possibles,  peut-il  y  avoir  de  réels  impératifs?  Qui  croit  sérieusement 
à  Fobligation  peut-il  ne  pas  croire  à  la  liberté?  La  liberté  n'est  pas 
prouvée  directement;  soit.  Mais  Fobligation  non  plus  ne  Fest  pas,  ni 
la  finalité,  ni  la  causalité  :  est-ce  que  des  idées  premières  sont  démon- 
trables ?  Il  n'y  a  pas  de  preuves  pour  la  liberté;  mais  il  y  en  a  contre 
le  déterminisme  universel,  contre  la  chaîne  continue  et  infinie  des 
causes. 


BERTRAND  (Alexis).  —  Lexique  de  philosophie   (in-S»,  Delaplane). 

L'objet  de  cet  ouvrage  est  de  c  combler  une  lacune  de  Fenseigne- 
ment  de  la  philosophie  dans  notre  pays  >  ;  il  a  été  <  rédigé  spéciale- 
ment pour  les  élèves  de  la  classe  de  la  philosophie  >;  mais  il 
€  s'adresse  à  un  public  plus  considérable  >,  car  <  il  offre  la  clef  d'une 
partie  importante  de  notre  littérature  nationale  {Préface^  p.  v)  >.  Il 
s'agit  d'un  simple  lexique  :  Fauteur  s'est  borné  à  «  définir  les  mots  »  ; 
il  laisse  à  d'autres  c  la  tâche  de  discuter  les  idées  (p.  vi)  >.  Il  a 
remarqué  que  les  élèves  étaient  longtemps  déroutés  par  les  termes 
techniques  dont  la  terminologie  philosophique  est  plus  ou  moins 
hérissée  (p.  vu),  et  il  a  supposé  qu'il  avait  à  répondre  à  ceux  qui 
étaient  arrêtés  par  l'obscurité  de  ces  termes  (p.  ix). 

Tel  se  présente  au  lecteur  le  Lexique  de  philosophie  de  M.  Bertrand. 
Les  termes  philosophiques  y  sont  en  général  clairement  définis,  et  les 
divers  sens  qui  ont  été  donnés  à  quelques-uns  d'entre  eux  assez  nettement 
distingués.  Nous  signalerons  cependant  quelques  définitions  insuffi- 
santes ou  même  complètement  inexactes.  Au  mot  Analytiqu€,M,  Ber- 
trand oppose  les  jugements  analytiques  aux  jugements  synthétiques,  et 
ces  derniers  sont  définis  <  ceux  dans  lesquels  l'attribut  est  surajouté  au 
sujet  par  le  secours  de  l'expérience  (p.  47)  »  ;  ce  qui  exclut  la  distinclioa 
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des  jugements  synthétiques  a />os/eriort  et  des  jugements  sjTithéliques 
a  priori.  Le  Déterminisme  est  défini  «  une  sorte  de  fatalisme  fondé 
sur  la  puissance  irrésistible  des  motifs  de  nos  actions  (p.  62)  »  ; 
cette  définition  est  insuffisante,  parce  qu'elle  ne  convient  qu*à  une 
espèce  de  déterminisme.  Au  mot  Prédétermination  ,  on  lit  :  c  doc- 
trine fataliste  ou  déterministe,  qui  se  fonde  sur  la  prescience  divine 
(p.  168)  >  ;  sur  quoi  nous  devons  remarquer  qu'il  y  a  des  théologiens 
qui  fondent,  non  la  prédétermination  sur  la  prescience,  mais  la  pres- 
cience sur  la  prédétermination.  Au  mot  Prescience^  l'auteur  nous 
apprend  qu'on  tirait  <  de  la  prescience  divine  une  objection  contre 
la  liberté  humaine  (p.  169)  >  ;  il  aurait  pu  ajouter  que  l'on  tire  de  la 
liberté  humaine  une  objection  contre  la  prescience  divine.  La  défini- 
tion des  homœoméries  ou  parties  similaires  d'Anaxagore  nous  en 
donne  une  idée  fausse  :  il  ne  suffisait  pas  de  dire  que  cette  expression 
'parties  similaires  <  ne  signifie  pas  que  tous  les  éléments  sont  sem- 
blables ou  de  même  espèce  (p.  101)  >  ;  il  fallait  ajouter  qu'ils  sont 
semblables  aux  corps  qu'ils  forment  par  leur  réunion.  Le  Libre  arbitre 
est  défini  «  le  pouvoir  de  se  déterminer  sans  contrainte  extérieure, 
sans  autre  cause  que  la  volonté  même  (p.  25)  >  ;  c'est  une  définition 
dont  les  déterministes  pourront  s'accommoder  facilement,  car  c'est 
celle  même  qu'ils  donnent  ;  en  quoi  nient-ils  le  libre  arbitre  ?  en  ceci 
précisément  qu'il  n'existe,  selon  eux,  d'autre  liberté  que  le  pouvoir 
de  se  déterminer  sans  contrainte  extérieure. 

Suivant  l'intention  qu'il  exprime  dans  la  préface  de  son  livre, 
M.  Bertrand  se  borne  généralement  à  définir  les  mots  et  s'abstient  de 
discuter  les  idées;  non  toujours,  cependant.  S'il  garde  cette  réserve  au 
mot  Infini,  il  s'en  écarte  au  mot  Absolu  (p.  2):  il  défend  contre 
Hamilton  l'existence  de  l'absolu  et  la  possibilité  de  le  penser. 

BINET  (A.).  —  Les  altérations  de  la  persoimalité  (in-8«,  Bibliothèque 
scientifique  internationale,  Félix  Alcan). 

Cet  ouvrage  nous  présente  une  exposition  claire  et  méthodique  des 
altérations  de  la  personnalité  sur  lesquels  s'accordent  les  psycho-phy- 
siologistes. 11  est  divisé  en  trois  parties.  La  première  traite  de  la  suc- 
cession des  personnalités  qui  s'observe  dans  le  somnambulisme  spon- 
tané et  dans  le  somnambulisme  provoqué  ;  la  seconde,  des  phénomènes 
qui  témoignent,  chez  les  hystériques  et  chez  les  sujets  sains,  d'une  plu- 
ralité de  consciences.et  de  personnalités  coexistantes;  la  troisième, des 
altérations  de  la  personnalité  dans  les  expériences  de  suggestion  et 
dans  le  spiritisme. 

La  première  conclusion  qui  se  dégage  des  faits  est  celle-ci,  à 
laquelle  M.  Ribot  était  arrivé  dans  ses  Maladies  de  la  personnalité  : 
que  l'unité  du  moi  est  une  unité  de  synthèse  et  de  coordination.  Rap* 
pelons  ici  qu'en  rendant  compte  du  livre  de  M.  Ribot  dans  la  Critique 
philosophique  (nouvelle  série,  t.  II,  p.  74),  nous  fimes  rem«u^uer  qu'à 
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cette  définition  de  la  personnalité  il  n^y  avait  aucune  objection  à  faire 
du  point  de  vue  idéaliste  et  phénoméniste,  qui  était  le  nôtre,  et  qu 
dlfiférait  autant  du  point  de  vue  spiritualiste  que  du  point  de  vue 
matérialiste.  C'est,  à  vrai  dire,  la  conception  néo-criticiste  de  la  per- 
sonne que  vient  appuyer  la  psychologie  expérimentale. 

Mais  M.  Binet  est  conduit,  par  les  recherches  récentes  sur  les  phé- 
nomènes de  dédoublement  ou  plutôt  de  morcellement  du  moi,  à 
d'autres  conclusions  très  intéressantes,  qui  viennent  se  joindre  à  la 
première,  et  qui  comme  la  première,  confirment  la  doctrine  idéaliste 
et  phénoméniste.  Après  avoir  montré  que,  dans  les  sujets  d'expérience, 
la  personnalité  est  <  comparable  à  un  édifice  compliqué  et  fragile, 
dont  le  moindre  accident  peut  renverser  une  partie  »,  et  que  «  les 
pierres  détachées  de  l'ensembre  deviennent,  chose  curieuse,  le  point 
de  départ  d'une  nouvelle  construction  qui  s'élève  rapidement  à  côté 
de  l'ancienne  (p.  315)  »,  il  établit  que  les  lois  d'association,  <  à  elles* 
seules,  ne  suffisent  point  à  former  une  synthèse,  k  expliquer  la  forma- 
tion d'une  personnalité  »,  qu'elles  sont  <  soumises  à  des  influences 
supérieures,  qui.  tantôt  leur  permettent  d'agir,  tantôt  les  suspendent 
(p.  319)  ». 

Ce  n'est  pas  tout.  La  mémoire  même  n'est  pas  un  fondement  suffi- 
sant de  la  personnalité.  Tel  somnambule  se  rappelle  les  événements 
de  son  état  de  veille,  mais  sans  se  les  attribuer;  il  «  parle  de  la  per- 
sonne éveillée  comme  d'une  personne  étrangère  et  l'appelle  Vautre 
(p.  321)  ».  Pas  de  personnalité  sans  conscience  du  moi,  pas  de  cons- 
cience du  moi,  si  la  mémoire  ne  connaît  comme  siens  les  idées,  les 
sentiments  et  les  actes  rappelés  ;  comme  siens,  c'est-à-dire  sous  une 
loi  mentale  spécifique  et  irréductible.  Les  associations  et  la  mémoire 
ne  sont,  comme  le  dit  très  bien  M.  Binet,  c  que  des  ouvriers  au  ser- 
vice d'influences  supérieures  qui  les  dirigent  (p.  320)  ».  S'il  veut  bien 
y  réfléchir,  il  reconnaîtra  que  ces  influences  supérieures  ne  sont 
autre  chose  que  les  lois  de  l'esprit,  lois  aprioriques,  premières,  et, 
comme  premières,  inexplicables,  qu'il  faut  donc  se  borner  à  constater 
et  que  le  néo-cri ticisme  appelle  catégories;  et  que,  parmi  ces  lois,  la 
première  ou  la  dernière,  comme  on  voudra,  se  trouve  celle  d'où 
résulte  cette  unité  téléologique,  le  moi,  et  que  le  néo-criticisme  appelle 
loi  de  personnalité. 

Une  dernière  conséquence  à  tirer  de  la  pluralité  de  consciences 
coexistantes,  conséquence  que  M.  Binet  déclare  «  la  plus  importante» 
de  toutes,  c'est  qu'on  ne  peut  plus  parler  d'une  activité  nerveuse 
purement  physiologique,  c'est-à-dire  réduite  à  des  changements  ma- 
tériels ,  c'est  que  l'hypothèse  de  la  cérébration  inconsciente  doit 
être  abandonnée,  c'est  que  le  mot  inconscient  ne  peut  plus  avoir  qu'un 
sens  relatif.  <  L'inconscience  n'existe  qu'au  regard  d'une  certaine  per- 
sonnalité, et  cesse  pour  une  autre  synthèse  de  phénomènes  (p.  322).  » 
Il  est  clair  qu'en  cette  conclusion  la  psycho-physiologie ,  avec  ses 
méthodes  positives  et  ses  curieuses  expériences,  rejoint  la  métaphy- 
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sîque  idéaliste  et  nous  éloigne  singulièrement  du  vieux  matérialisme 
physiologique. 

BOURDON  (B.).—  L'expression  des  émotions  et  des  tendances  dans 
le  langage  (in-8^»  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
Félix  Alcan). 

Examiner  par  quelles  nuances  se  traduisent  dans  la  prononciation 
des  mots  les  émotions  et  les  tendances,  d'une  manière  générale  les 
dispositions  physiologiques  ou  psychologiques  :  tel  est  Tobjet  que 
s'est  proposé  M.  Bourdon  en  cet  ouvrage. 

Il  distingue  dans  la  parole  cinq  éléments  principaux  qui  servent  à 
exprimer  les  émotions  :  Tintensité,  la  hauteur,  la  forme  ou  qualité, 
la  durée,  les  arrêts  ou  silences.  Il  montre  par  de  nombreux  exemples 
'  comment  ces   éléments  ,  se  combinent  dans  Texpression  orale  des 
sentiments  divers.  Sa  conclusion  générale  est  que  t  l'intensité  des 
émotions  n'exerce  d'action  directe  sur  le  parler  ordinaire  que  dans 
un  sens  dynamogénique,  parce  qu'un  parler  suivi  n'est  compatible 
qu'avec  une  émotion  modérée  (p.  369)  ».  Un  accès  de  colère,   d'en- 
thousiasme, etc.,  augmente  l'intensité  de  la  voix  ;  mais  si  l'émotion 
était  trop  vive,  la  parole  proprement  dite  cesserait.  D'autre  part,  il  ne 
faut  pas  croire  que  toute  modification  de  caractère  dynamogénique 
qui  survient  dans  la  parole  soit  en  rapport  direct  avec  l'émotion.  Un 
grand  nombre  d'intonations  sont,  en  réalité,  des  phénomènes  d'imi- 
tation où  intervient  la  volonté.  <  Ainsi  nous  imitons  la  faiblesse  ou 
la  force  par  une  prononciation  faible  ou  forte,  par  un  abaissement 
ou  une  élévation  de  la  voix  ;  nous  imitons  la  régularité,  l'unité  des 
phénomènes  dont  nous  parlons  par  la   régularité,  l'unité   de  notre 
parole.  >  L'imitation  explique  d'ailleurs  en  grande  partie  la  forme  des 
articulations.  De  là  cette  affirmation  finale  à  laquelle  est  conduit  l'au- 
teur :  Le  langage  est  avant  tout  un  phénomène  d'imitation.  Il  en 
résulte  que  c  la  parole,  analysée  physiquement,  ne  révèle  aucun  phé- 
nomène qui  déjà  n'existe  dans  le  monde  qui  entoure  l'homme  ;  qu'à 
cet  égard,  non  seulement  elle  ne  distingue  pas  l'homme  de  l'animal, 
mais  qu'elle  ne  le  distingue  même  pas  des  objets  inanimés  (p.  370)». 
Voilà  des  vérités  générales  que  personne  ne  songera  à  contester  ; 
mais  on  les  connaissait  avant  d'avoir  lu  le  livre  de  M.  Bourdon.  On 
savait  très  bien  que,  si  l'émotion  est  trop  intense,  elle  ne  peut  se  ma- 
nifester que  parle  cri;  que  l'imitation  joue  un  grand  rôle  dans  le  lan- 
gage, que,  tous  les  sons  étant  dans  la  nature,  ce  n'est  pas  comme 
son  que  la  parole  distingue  l'honime  des  êtres  vivants  et  inanimés. 
Nous  ne  voyons  donc  rien  d'original  ni  d'intéressant  dans  les  résultats 
principaux  que  l'auteur  attribue  lui-même  à  son   savant    travail. 
Quant  aux  vues  personnelles  qu'il  exprime  dans  le   cours  de  cette 
étude,  il  en  est  que  nous  tenons  pour  inadmissibles  :  notamment 
celles  qui  se  rapportent,  en  psycho-physiologie,  à  la  nature  de  l'émo- 
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tion  ;  en  linguistique,  à  la  définition  du  mot,  à  la  distinction  des 
langues  synthétiques  et  des  langues  analytiques,  à  celle  du  radical  et 
de  la  terminaison,  à  la  réforme  de  Forthographe. 


CHABAS  (D.).  —  Du  rôle  de  la  volonté  dans  la  foi  (brochure  in-S"^, 
Nimes,  imprimerie  Claval  et  Chastanier). 

En  cette  brochure  est  exposée  avec  précision  et  défendue  avec 
force  la  théorie  néo-criticiste  de  la  certitude.  Le  travail  de  M.  Chabas 
comprend  deux  parties  :  la  première,  relative  à  la  certitude  consi- 
dérée en  général;  la  seconde,  spéciale,  relative  à  la  foi  ou  certitude 
qui  a  pour  objet  les  grands  problèmes  du  monde  et  de  la  destinée 
humaine.  Foi  ou  certitude,  dit  Fauteur;  c'est  que  les  deux  mots  sont 
synonymes  :  la  certitude  n'est  qu'une  foi,  et  la  foi  est  bien  une  certi- 
tude ;  ce  sont  deux  phénomènes  psychologiques  entre  lesquels  on 
peut  mettre  une  différence  de  degré,  non  une  différence  de  nature. 

M.  Chabas  montre  d'abord  ce  qu'il  y  a  d'illusoire  dans  le  dogma- 
tisme évidentiste.  N'est-ce  pas  de  l'évidence  que  se  réclament  Jes 
opinions  les  plus  contradictoires?  Est-ce  que  toutes  nos  erreurs  n'ont 
pas  eu  pour  origine  une  prétendue  évidence  ?  Fausse  évidence,  dira- 
t-on.  Mais  quel  moyen  y  a-t-il  de  distinguer  l'évidence  vraie  de  la 
fausse  ?  Même  les  jugements  qu'on  appelle  nécessaires  ne  le  sont  que 
d'une  nécessité  morale.  Donc  l'entendement  ne  suffit  pas  pour  rendre 
compte  de  la  certitude.  D'ailleurs,  entendement  est  un  terme  général 
qu'il  faut  se  garder  de  réaliser.  De  ces  classes  de  faits  mentaux 
appelés  facultés  nous  ne  devons  pas  faire  des  êtres  vivant  d'une  vie 
propre  et  isolée.  L'âme  se  retrouve  tout  entière  d'ans  tous  ses  actes. 
Le  sentiment  et  la  volonté  concourent  avec  l'intelligence  dans  la  for- 
mation de  la  certitude.  Llntelligence  et  le  sentiment  en  constituent 
le  côté  passif;  la  volonté,  le  côté  actif.  Mais  qui  dit  volonté  dit  liberté, 
car  une  volonté  non  libre  ne  se  distingue  pas  du  désir  ou  de  la  passion. 
Donc,  la  certitude  est,  en  fin  de  compte,  l'œuvre  de  la  liberté. 

11  nous  parait  qu'ici  M.  Chabas  va  un  peu  vite  en  son  argumenta- 
tion. L'observation  psychologique  n'établit  ni  la  différence  essentielle 
du  désir  et  de  la  volonté,  ni  la  [liberté  des  volitions.  On  peut  croii^ 
que  la  volonté  est  nécessitée  en  tous  ses  actes,  tout  en  admettant 
qu'elle  est  un  facteur  de  la  certitude.  Ce  qui  nous  fait  juger  que  son 
action  y  est  libre,  c'est  qu'elle  introduit  l'espèce  de  loi  qui  lui  est 
propre,  l'obligation  morale,  laquelle  postule  la  liberté. 

L'auteur  énumère  les  conséquences  qu'entraîne,  selon  lui,  la 
théorie  de  la  liberté  de  la  certitude  :  d'une  part,  la  responsabilité  de 
chacun  à  l'égard  de  ses  convictions  et  opinions  ;  d'autre  part,  la  tolé- 
rance qui  respecte  les  convictions  et  opinions  des  autres.  Nous  voyons 
bien  le  lien  qui  existe  entre  la  responsabilité  et  la  liberté  ;  c'est  l'obli- 
gation qui  établit  ce  lien  :  une  liberté  obligée  est,  par  cela  même,  res- 
ponsable. Mais  si  elle  est  responsable,  elle  peut  être  coupable,  elle 
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peut  produire  des  erreurs  coupables  ;  et  si  elle  produit  des  erreurs 
coupables,  les  sentiments  qu'excile  la  manifestation  de  ces  erreurs 
doivent  être,  semble- t-il,  assez  éloignés  d'une  tolérance  respectueuse. 
Loin  de  donner  un  fondement  solide  à  la  tolérance,  le  rôle  joué  par 
la  liberté  dans  nos  certitudes  fournit  la  véritable  explication  de  l'into- 
lérance si  naturelle  à  la  passion  et  même  à  la  conscience  humaine. 

Dans  une  note  intéressante,  M.  Ghabas  répond  à  cette  objection 
souvent  répétée  :  On  croit  ce  qu'on  peut  et  non  ce  qu'on  veut,  par  la 
distinction  très  simple  du  caprice  et  de  la  volonté.  La  volonté, 
remarque-t-il,  ne  forme  pas  la  croyance  sans  motifs;  ses  décisions  ne 
sont  pas  plus  arbitraires  en  matière  de  foi  qu'en  matière  de  conduite  ; 
il  y  a  certainement  des  choses  que  Ton  ne  peut  croire;  mais  cette 
impossibilité  <  nous  parait  être  de  nature  morale  plutôt  que  logique 
(p.  29)  >.  — Nous  ajouterons  qu'en  fait,  la  volonté  forme  souvent 
des  croyances  très  fortes  sans  motifs  sérieux,  et  que  les  kommes 
croient  souvent,  trop  souvent,  ce  qu'ils  veulent,  c'est-à-dire  ce  qu^ils 
désirent.  Il  faudrait  qu'ils  ne  crussent  réellement  que  ce  qu'ils  peu- 
vent, c'est-à-dire  que  ce  qu'ils  peuvent  moralement  vouloir.  Il  faudrait 
que  la  croyance  fût  toujours  le  produit  d'une  volonté  qui  se  sent 
obligée  à  telle  affirmation,  à  telle  négation. 

GLAY  (Edmund  R.).  —  L'alternative,  contribution  à  la  psychologie, 

traduit  par  A.  Burdeau,  2®  édition,  revue  et  augmentée  (in-8<*, 
Félix  Alcan). 

La  première  édition  française  de  cet  ouvrage  important  et  curieux 
parut  en  1886.  M.  Renouvier  en  rendit  compte  dans  la  Critique  philo- 
sophique (nouvelle  série,  t.  VII,  p.  267,  et  t.  VIII,  p.  28).  L'auteur 
indique,  dans  une  préface,  les  additions  et  Hiodificalions  que  présente 
la  seconde  édition. 

Parmi  ces  modifications,  il  en  est  d'intéressantes.  On  remarquera 
celle  qui  se  trouve  au  chapitre  de  la  Substance,  §  LXXVI,  p.  188. 
M.  Glay  y  soutient  formellement  qu*il  n'y  a  pas  opposition,  incompa- 
tibilité d'attributs  entre  les  deux  substances  matérielle  et  spirituelle  ; 
que  l'atome,  d'après  la  notion  que  nous  en  donne  la  science,  est, 
«  non  pas  inerte,  mais  incapable  de  repos,  toujours  occupé  à  exercer 
une  pression  ou  à  se  mouvoir  »  ;  qu'il  peut  très  bien  être  un  sujet  de 
conscience,  une  àme,  c'est-à-dire  «  assumer  complètement  le  rôle  que 
la  philosophie,  aveuglée  par  son  idée  surannée  de  la  matière,  attri- 
buait à  l'esprit,  toutes  ses  vertus,  toutes  ses  propriétés  »  ;  qu'en  raison 
de  cette  idée  de  l'atome,  l'esprit  substance  est  superflu  comme  c  fac- 
teur d'explication  »  ;  qu'ainsi  est  supprimée,  comme  ne  méritant  plus 
aucune  attention,  c  la  question,  agitée  depuis  des  siècles,  de  savoir 
comment  une  [action  réciproque  entre  la  matière  et  l'esprit  est  pos- 
sible (p.  189)  >. 

Il  est  donc  probable,  selon  M.  E.  Glay,  qu'il  n'existe  qu'une  seule 
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espèce  de  substance  ;  de  là  une  solution  éclectique  qui  devrait,  dit-il, 
terminer  le  long  débat  du  matérialisme  et  du  spiritualisme.  «  Dans 
une  matière  non  solide  et  atomique,  sujet  de  conscience  et  d'activité, 
et  pouvant  être  sujet  d^omniscience  et  de  toute-puissance,  le  spiritua- 
lisme trouve  de  quoi  satisfaire  toutes  ses  aspirations;  et  même  aux 
yeux  du  spiritualiste,  ce  ne  serait  pas  déroger  gravement,  pour  un 
sujet  de  conscience  et  d'activité,  que  de  se  révéler  comme  étant  doué 
de  solidité.  D'autre  part,  le  matérialisme  peut  sans  incohérence 
accorder  qu'il  n'existe  aucune  substance  solide.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
de  sérieux,  de  digne  de  discussion  dans  le  vieux  conflit  relatif  à  la 
matière  et  à  l'esprit,  se  trouve  ainsi  disparaître  (p.  190).  > 

La  position  que  prend  M.  Clay,  en  cette  théorie  de  la  substance,  est  à 
peu  près  celle  des  atomistes  qui,  comme  Charles  Lemaire  et  M"«  Clé- 
mence Royer,  accordent  des  attributs  psychiques  aux  atomes.  Il  ne 
parait  pas  comprendre  que  ce  genre  d'atomisme  auquel  nous  avons 
donné  les  noms  de  vitaliste  et  téléologique  conduit  naturellement  au 
monadisme,  et  celui-ci,  à  son  tour,  au  phénoménisme  rationnel.  Il 
confond  cette  dernière  doctrine  avec  l'idéalisme  égoïste,  comme  si 
l'idée  de  substance  était  nécessaire,  aux  yeux  du  phénoméniste,  pour 
assurer  l'existence  des  personnes,  comme  si  le  phénoméniste  mainte- 
nait la  substance  pour  son  moi,  en  la  niant  pour  tous  les  autres  objets. 
Il  invoque  le  sens  commun,  qui,  est,  dit-il,  <  à  l'égard  du  phéno- 
ménisme, une  véritable  Némésis  ».  Le  sens  commun  lui  révèle,  dans 
Tidéalisme  de  Berkeley,  «  une  absurdité  extrême  et  un  sacrilège 
involontaire  (p.  255)  >.  Que  le  sens  commun  considère  comme  absurde 
ce  qui  est  au-dessus  de  sa  portée,  cela  est  tout  naturel  ;  mais  cela  est 
inofiensif .  Telum  imbelle  sine  ictu.  Sur  les  véritables  questions  philo- 
sophiques, telles  que  celles  de  l'espace,  de  la  matière,  de  la  substance, 
le  sens  commun  est  incompétent.  Le  néo-cri ticisme  n'a  pas  à  se  soucier 
de  cette  •  Némésis  » . 

Nous  ne  pouvons  analyser,  en  cette  notice,  le  gros  livre  de  M.  Clay, 
Nous  nous  bornerons  à  dire  que  sa  morale,  qui  consiste  uniquement 
dans  la  charité  et  qui  ne  donne  aucune  place  à  l'idée  de  justice,  s'ac- 
commode très  bien  de  la  tromperie;  que  sa  religion  est  un  christia- 
nisme libre,  qui  s'appuie  sur  la  philosophie  de  l'inconscient  et  sur  le 
pessimisme  et  qui  rappelle  celui  de  la  Gnose. 


DESCHAMPS  (Louis).  —  La  philosophie  de  rôcritore 
(in-8«,  Félix  Alcan). 

On  sait  que  chaque  individu  a  sa  manière  d'écrire,  et  que  la  phy- 
sionomie de  chaque  écriture  vient  des  mouvements  dont  la  main  du 
scripteur  a  pris  l'habitude.  D'autre  part,  la  psycho-physiologiç  nous 
apprend  que  les  habitudes  motrices  sont  en  rapport  avec  les  habitudes 
passionnelles.  On  est  donc  fondé  à  croire  a  priori  que  les  habitudes 
passionnelles  se  manifestent  par  l'écriture  comme  par  le  geste.  Si 
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toutes  les  actions  motrices  sont  des  signes  de  l'activité  psychique  —  et 
Ton  n'en  saurait  douter,  —  la  graphologie  peut  et  doit  trouver  place, 
à  côté  de  la  mimique  et  de  la  physiognomonie,  dans  le  groupe  des 
sciences  psycho-physiologiques.  Il  s'agit  de  la  constituer  par  l'expé- 
rience. 

M.  Deschamps,  en  son  livre  intéressant  et  curieux,  fait  connaître 
les  acquisitions  des  cette  jeune  science.  Il  expose  les  principes  qui 
doivent,  selon  M.  Grépieux-Jamin,  diriger  l'observation  grapholo- 
gique. 

«  Notre  organisme  réagit  parfois  d'une  façon  similaire  dans  des 
états  psychologiques  différents;  de  même  un  signe  graphologique  ne 
représente  pas,  nécessairement,  un  seul  trait  du  caractère. 

«  Un  seul  trait  du  caractère  peut  être  rendu  par  des  signes  divers  ou 
par  des  combinaisons  de  signes  (résultantes),  et  on  ne  peut  pas  con- 
clure de  l'absence  d'un  signe  à  l'existence  de  la  qualité  contraire  à 
celle  que  ce  signe  exprimerait. 

€  Tout  signe  qui  n'est  pas  répété  ou  dont  la  valeur  n'est  pas  ren- 
forcée par  d'autres  signes  de  même  nature,  doit  être  considéré  comme 
non  avenu.  Mais  la  certitude  de  l'observation  graphologique  atteint 
son  maximum,  si  la  valeur  d'un  signe  est  parallèlement  obtenue  par 
des  résultantes  (p.  37).  » 

Il  nous  parait  difficile  que  la  graphologie  sorte  de  l'état  empirique 
où  elle  se  trouve  et  puisse  être  considérée  comme  une  véritable 
science,  tant  que  les  traits  de  caractère  dont  on  cherche  les  signes 
dans  l'écriture  ne  seront  pas  déterminés  avec  plus  de  précision. 

FÉRÉ  (Ch.).  —  La  pathologie  des  émotionB,  études  physiologiques 
et  cliniques  (grand  in-8%  Félix  Alcan). 

L'objet  de  ce  livre  est  de  déterminer  les  conditions  physiologiques 
des  émotions  et  de  montrer  que  ces  conditions  «  sont  identiques  aux 
réactions  somatiques  qui  résultent  de  l'action  des  agents  physiques 
à  l'influence  desquels  l'homme  est  soumis  (Préface,  p.  vin)  >. 
M.  Spencer  définit  les  émotions  des  états  de  conscience  qui  viennent 
du  centre.  Selon  M.  Féré,  ce  sont  «  des  états  somatiques  s'accompa- 
gnant  d'états  de  conscience  que  l'on  peut  voir  se  développer  en  consé- 
quence d'excitations  physiques  (p.  ix)  >.  Il  aurait  pu  s'en  tenir  à  la 
définition  de  M.  Spencer  :  les  émotions  sont  des  états  de  conscience, 
des  phénomènes  psychiques,  rien  autre  chose.  Que  ces  étals  de  cons- 
cience correspondent  à  des  états  somatiques,  dépendent  de  réactions 
somatiques,  nous  le  voulons  bien  ;  mais  ce  ne  sont  évidemment  pas  des 
états  somatiques.  On  ne  doit  pas,  dans  le  langage,  confondre  le  phé- 
nomène que  l'on  défmit  avec  la  cause  à  laquelle  il  se  rapporte;  et  l'on 
peut  éviter  cette  confusion  sans  nier  que  la  folie  soit  une  maladie  du 
corps  et  que  les  troubles  de  Tesprit  proviennent  souvent  d  un  état  de 
dégénérescence. 
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Nous  ne  saurions  analyser  ici  ces  éludes  fort  intéressantes  de  patho- 
logie mentale.  Nous  nous  bornerons  à  présenter,  telles  que  les  for- 
mule l'auteur,  les  principales  conclusions  de  l'ouvrage.  L'émotivité 
morbide  et  la  criminalité  se  rattachent,  l'une  et  l'autre,  à  la  dégéné* 
rescence  :  il  y  a  donc  parenté  entre  l'une  et  l'autre.  11  n'y  a  pas  de 
relation  nécessaire  entre  l'émotivité  morbide  et  le  génie.  Les  émotifs 
sont  nuisibles  à  la  communauté  dont  ils  font  partie,  non  seulement 
directement  par  leurs  actes  destructeurs  ou  criminels,  ou  par  leur 
inaction,  mais  encore  indirectement,  par  leur  descendance.  La  phy* 
siologie  s'accorde  avec  l'économie  politique  pour  condamner  la  géné- 
rosité intempérée  qui  favorise  le  développement  et  la  multiplication 
des  émotifs.  L'indulgence  excessive  que  Ton  pratique  pour  les  émo- 
tifs ne  fait  qu'exagérer  l'étendue  de  leurs  écarts.  Cette  indulgence  a 
sa  grande  part  dans  l'accroissement  de  la  criminalité  moderne.  L'éta- 
blissement des  catégories  de  responsables,  de  demi-responsables  et 
d'irresponsables  n'a  aucun  fondement  scientifique.  Le  seul  critérium 
de  la  valeur  morale  d'un  acte,  c'est  son  utilité,  et  le  seul  principe  de 
la  loi  pénale  ne  peut  être  que  le  droit  de  défense  sociale. 

Nous  croyons,  comme  M.  Féré,  que  l'indulgence  pour  les  crimes 
passionnels  est  fort  dangereuse.  Ce  qui  en  fait  le  danger,  c'est  préci- 
sément qu'elle  tend  à  affaiblir  l'idée  et  le  sentiment  de  la  responsa- 
bilité et,  par  suite,  la  résistance  à  la  passion .  Il  nous  semble  que  le 
meiUeur  moyen  de  soutenir  le  sentiment  de  la  responsabilité 
dans  les  consciences  n'est  pas  d'en  nier  le  principe  au  nom  du  déter- 
minisme physiologique.  Nous  ajouterons  que  la  facilité  avec  laquelle 
les  émotifs  échappent  à  la  responsabilité  pénale  ne  s'accorde  qu'avec 
une  théorie  superficielle  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  morales. 

FONSEGRIVE  (George-L.).  —  Eléments  de  philosophie 
(2  vol.  in-12,  Alcide  Picard  et  Kaan). 

L'auteur  de  cet  ouvrage  nous  en  fait  connaître  l'esprit,  en  disant, 
dans  un  Avant-propos,  qu'il  s'est  efforcé  d'y  concilier  t  l'empirisme 
de  la  psychologie  nouvelle  avec  l'apriorisme  traditionnel  >,  et  qu'il  a 
demandé  «  à  Aristote  et  à  Liebniz  les  élémenls  de  cette  conciliation  >. 

Nous  remarquons  qu'en  ce  manuel  de  philosophie,  M.  Fonsegrive 
divise  la  psychologie  en  psychologie  affective  et  psychologie  réflcxive  ; 
qu'il  met  la  théorie  de  la  certitude  et  celle  de  l'erreur,  non  dans  la 
logique,  mais  dans  le  métaphysique;  qu'il  place  la  morale  après  la 
métaphysique,  sans  doute  pour  marquer  qu'à  ses  yeux  elle  en  dé- 
pend. C'est  par  cette  distribution  des  matières,  dont  nous  ne  sau- 
rions le  féliciter,  que  son  livre  se  distingue  de  ceux  du  même  genre. 

Nous  remarquons  aussi  qu'il  a  l'air  de  contredire  des  propositions 
uéo-criticistes  qu'il  accepte  réellement  et  dont  il  fait  son  profit.  Une 
thèse  fondamentale  du  néo-cri ticisme  est  qu'il  faut  distinguer  entre 
l'infini  de  quantité  et  le  parfait,  que  le  premier  est  contradictoire, 
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et  que  le  second,  qui  est  appelé  aussi,  mais  improprement,  infini,  ne 
Test  nullement.  C'est  précisément  ce  que  dit  M.  Fonsegrive,  en  sou- 
tenant que  Ton  peut  donner  le  nom  d'infinies  à  certaines  qualités, 
comme  la  bonté  et  Tintelligence,  que  Ton  suppose  parfaites. 
Oui,  sans  doute,  on  le  peut;  il  reste  pourtant  que  le  mot  ainsi  appli- 
qué est  équivoque.  Une  autre  thèse  néo-criticiste  très  importante  est 
que  ridée  de  substance  se  réduit  à  celle  de  loi.  —  Eh,  votre  notion 
de  loi,  dit  M.  Fonsegrive,  c'est  précisément  notre  notion  de  subs- 
tance. Avec  d'autres  mots,  vous  êtes  d'accord  avec  nous.  —  Fort 
bien,  répondrons-nous;  mais  c'est  bien  vous  qui  acceptez  notre 
réduction,  qui  venez  sur  notre  terrain.  Nous  verrons  si  vous  y  restez 
et  si  la  synonymie  des  mots  substance  et  loi  est,  pour  vous,  chose 
sérieuse. 

Nous  remarquons  encore  que  l'auteur  fait  une  critique  vraiment 
trop  superficielle  de  l'idéalisme.  Il  veut  à  toute  force  qu'il  y  ait  des 
corps,  une  substance  matérielle  placée  dans  l'espace.  D'ailleurs  il  ne 
décide  pas  si  les  éléments  de  ces  corps  sont  étendus,  ou  s'il  faut  les 
considérer  comme  des  points  de  force  sans  étendue.  Chemin  faisant, 
il  range,  sans  y  regarder  de  près.  Descartes  parmi  les  atomistes; 
et  il  parait  confondre  les  monades  de  Leibniz  avec  les  centres  de 
forces  attractives  et  répulsives  de  Boscovich. 

Nous  remarquons  enfin  qu'il  voit  dans  le  bien  la  cause  finale  et  la 
raison  du  devoir;  qu'il  s'élève  contre  l'idée  d'un  impératif  moral 
cd^goriçMC,  c'est-à-dire  sans  conditions  rationnelles;  qu'il  met  le 
principe  de  l'obligation  de  faire  le  bien  dans  la  dépendance  où  nous 
sommes  de  l'être  qui  nous  a  créés,  par  conséquent  dans  la  volonté 
divine;  qu'il  recule  ainsi,  en  philosophie  morale,  non  seulement  au 
delà  de  Kant,  mais  encore  au  delà  de  Leibniz  et  de  Malebranche  ; 
que  d'ailleurs  sa  réfutation  des  principes  de  la  morale  criticiste  ne 
porte  pas  et  n'a  rien  de  sérieux,  parce  qu'il  ne  s'est  pas  suffisamment 
appliqué  à  les  comprendre. 

GEDDES  (P.),  THOMSON  (J. -Arthur).  —  L'évolution  du  sexe,  tra- 
duction française  par  Henri  de  Varigny  (in-12,  Bibliothèque  évolu- 
tioniste,  V«  Babé  et  C*«).   , 

Les  auteurs  commencent  par  rappeler  les  critiques  dont  la  sélection 
sexuelle  de  Darwin  a  été  l'objet.  De  ces  critiques,  il  paraît  résulter  que 
la  sélection  sexuelle  explique  plutôt  le  perfectionnement  que  l'origine 
des  caractères  sexuels  secondaires  ;  que  ces  caractères  viennent  d'une 
cause  plus  profonde,  qu'il  faut  y  voir  les  produits  et  les  expressions 
d'une  force  interne  différente  en  chaque  sexe.  L'objet  que  se  sont  pro- 
posé MM.  Geddes  et  Thomson  est  de  déterminer  cette  force. 

Selon  eux,  la  différenciation  des  caractères  sexuels  est  accélérée  par 
la  sélection  sexuelle,  comme  l'a  bien  vu  Darwin  ;  elle  est  retardée  el 
limitée  par  la  sélection  naturelle,  comme  l'a  dit  avec  raison  Wallace; 
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mais  elle  a  sa  source  première  <  dans  les  diathèses  catabolique  et  ana- 
bolique  qui  dominent,  la  première  chez  les  mâles,  la  seconde  chez  les 
femelles  (p.  40)  >.  Gela  veut  dire  que  dans  le  sexe  féminin  et  dans 
Tœuf,  il  y  a  prédominance  de  Tassimilation  sur  la  désassimilation  ; 
dans  le  sexe  masculin  et  dans  le  spermatozoïde,  prédominance  de  la 
désassimilation  sur  Fassimilation.  Ici  processus  destructif,  catabo- 
lisme  ;  là  processus  constructif,  anabolisme.  La  prédominance  catabo- 
lique dans  la  constitution  des  mâles  explique  leurs  habitudes  plus 
actives,  leur  température  plus  élevée,  etc.  Ces  vues  sur  la  caractéris- 
tique de  chaque  sexe  sont  confirmées  par  les  observations  nom- 
breuses qui  prouvent  que  c  la  nutrition  est  un  des  facteurs  les  plus 
importants  pour  déterminer  le  sexe  (p.  72)  »,  que,  par  exemple,  des 
conditions  anaboliques,  comme  une  bonne  et  abondante  nourriture, 
augmentent  la  proportion  des  femelles  produites,  tandis  que  «  les 
conditions  cataboliques  tendent  à  produire  des  mâles». 

Quelle  est  l'origine  du  sexe?  Le  sexe,  selon  nos  auteurs,  résulte  du 
dimorphisme  de  certaines  cellules,  lequel  est  dû  lui-même  à  la  pré- 
pondérance soit  de  l'anabolisme,  soit  du  catabolisme.  Des  cellules 
dimorphes  présentent  une  sorte  d'opposition  chimique  et  physiolo- 
gique, les  unes  un  processus  plutôt  anabolique,  les  autres  un  proces- 
sus plutôt  catabolique  :  voilà,  disent-ils,  le  point  de  départ  et  Torigine 
de  la  sexualité  et  de  la  reproduction  sexuelle. 

Quel  rôle  la  reproduction  sexuelle  joue-t-elle  dans  la  vie  de  Tespèce? 
MM.  Geddes  et  Thomson  pensent  qu'elle  apporte  une  source  de  rajeu- 
nissement, c  La  conjugaison  avec  des  formes  non  alliées  doit  se 
produire,  sous  peine  de  voir  baisser  tout  le  flot  de  la  vie  (p.  235).  > 
La  fécondation  serait,  en  outre,  une  très  importante  source  de  varia- 
lions,  et,  par  suite,  le  premier  et  le  plus  grand  facteur  de  l'évolu- 
tion organique. 

Nous  remarquons  que,  dans  le  dernier  chapitre  de  l'ouvrage,  les 
auteurs  limitent  la  portée  de  la  sélection  naturelle  et  séparent  Févo- 
lutionisme  du  darwinisme  proprement  dit.  Darwin  supposait  des 
variations  indéfinies,  quelle  qu'en  fût  l'origine  :  c'était  la  matière  d'où 
la  lutte  pour  l'existence,  en  t  séparant  la  minorité  d'épis  de  blés  de 
la  majorité  de  l'ivraie  (p.  428)  »,  avait  pu  tirer  toutes  les  espèces 
vivantes.  Aujourd'hui  les  évolutionistes  paraissent  s'éloigner  de  cette 
conception  qu'ils  estiment  insuffisante.  Ils  tendent  généralement  à 
admettre  des  variations  constitutionnelles  qui  se  produisent  c  le  long 
de  quelques  lignes  définies  (p.  432)  »  ;  ce  qui  diminue  l'importance 
de  la  sélection,  en  réduisant  *  les  matériaux  »  sur  lesquels  elle  opère. 
Cette  tendance,  qui  nous  parait  plus  philosophique  que  le  pur  dar- 
winisme, est  celle  de  MM.  Geddes  et  Thomson. 
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HIRTH  (Georges).  — Physiologie  de  l'art,  traduit  deTallemand  et  pré- 
cédé d'une  introduction  par  Lucien  Arréat  (in-8*,  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan).  ^ 

Ce  titre  :  Physiologie  de  Vart  ne  donne  pas  une  idée  bien 
exacte  de  l'ouvrage .  Il  s'y  agit  beaucoup  plus  de  psychologie  que  de 
physiologie,  beaucoup  plus  de  l'artiste  que  de  Part. 

Ce  qu'on  y  remarque^  tout  d'abord,  c'est  l'importance  considérable 
que  l'auteur  accorde  à  la  mémoire,  aux  diverses  espèces  de  mémoires 
qu'il  appelle  fondamentales,  dans  l'organisation  et  l'activité  psychiques, 
c  Sous  des  formes  multiples,  dit-il,  elle  constitue  la  condition  indis- 
pensable de  toute  activité  intellectuelle  ou  plutôt  cette  activité  même 
(p.  24).  >  Autant  de  sens,  autant  de  mémoires  différentes,  dont  cha- 
cune est  localisée  au  centre  cérébral  des  perceptions  de  chaque  sens. 
L'attention  n'est  qu'un  c  échelon  nécessaire  et  inévitable  dans  le  pro- 
cessus mnémonique  dont  le  premier  degré  est  le  mouvement  réflexe 
nerveux  inné  le  plus  simple  (p.  46)  >.  Elle  n'est  pas  moins  nécessaire 
«  dans  les  actes  de  pensée  latente  que  dans  les  actes  manifestes  >  ; 
car  sans  elle  aucune  association  ordonnée  ne  serait  possible.  Il  y  a 
donc  lieu  de  conjecturer  que  «  toute  forme  de  l'attention,  involontaire 
ou  volontaire,  a  son  origine  première  dans  la  mémoire  latente 
(p.  98)  >  ;  ce  qui  ne  s'accorde  pas  bien  avec  la  théorie  selon  laquelle 
l'attention  serait  au  fond  de  nature  motrice.  L'auteur  conteste  cette 
théorie  et  soutient  qu'il  existe  une  attention  latente  qui  ne  s'accom- 
pagne pas  nécessairement  c  de  manifestations  ou  impulsions  motrices 
(p.  100)  >.  Il  lui  parait  résulter  de  certaines  observations  que  l'atten- 
tion peut  être  un  acte  purement  sensoriel,  affectant  uniquement  la 
distribution  d'énergie  nerveuse. 

Un  des  chapitres  les  plus  intéressants  est  celui  qui  est  consacré  à 
rhérédité  du  talent,  au  génie  et  à  la  dégénérescence.  Selon  M.  Hirth,le 
talent  n'est  pas  transmis  <  comme  organisation  une  »  ;  ce  sont  les  mé- 
moires fondamentales  qui  sont  héréditaires,  c  Ces  mémoires  sont- 
elles  données  dans  la  génération  nouvelle  exactement  comme  dans  la 
précédente,  le  talent  spécifique  de  l'fiuficétre  peut  se  déployer  de  nou- 
veau; toute  différence  dans  la  transmission  d'une  quelconque  des  mé- 
moires fondamentales  intéressées  influera  au  contraire  aussi  sur  la 
reproduction  du  talent  originel  et  la  mettra  peut-être  entièrement  en 
question  (p.  197).  >  Quant  à  la  théorie  du  D»"  Lombroso  qui  «  carac- 
térise le  génie  comme  une  psychose  dégénérative  »,  M.  Hirth  déclare 
qu'elle  est  «  pour  le  moins  terriblement  exagérée  et  par  suite  anti- 
scientiflque,  mais  par-dessus  tout  entièrement  inapplicable  au  génie 
dans  le  domaine  des  arts  plastiques  (p.  193)». 
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JAURÈS  (Jean).  ^  De  la  réalité  du  monde  sensible 
(in-80,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaioe,  Félix  Alcan). 

li  ne  faut  pas  chercher  ici  la  démonstration  de  la  réalité  du  monde 
sensible,  mais  l'expression  éloquente  des  sentiments  de  Tauteur  sur 
la  question.  M.  Jaurès  est  un  poète^  un  orateur  abondant  en  belles 
paroles,  non  un  logicien.  Il  nous  est  impossible  de  suivre  la  marche 
de  ses  idées  et  de  ses  raisonnements. 

Ce  que  nous  voyons,  à  chaque  page  du  volume,  c'est  que  M.  Jaurès 
est  réaliste,  absolument  réahste.  Il  croit,  comme  Spinoza,  à  la  réalité 
de  <  rétendue  une,  continue,  infinie,  dont  tous  les  corps  ne  sont  que 
des  modes,  et  qui  emplit  Tâme  d'une  émotion  divine  (p.  265)  ».  Il  est 
infînitiste  et  panthéiste.  Dieu,  dit-il,  n'est  pas  c  un  moi  individuel 
élevé  à  l'infini  »  ;  c'est  «  le  moi  de  tous  les  moi,  l'unité  de  toutes  les 
unités,  la  conscience  de  toutes  les  consciences,  la  vérité  de  toutes  les 
vérités  (p.  368)  ». 

Il  réflite  l'esthétique  transcendantale  et  la  monadologie  :  Kant  a  eu 
tort  de  passer  de  l'apriorité  de  l'espace  à  sa  subjectivité.  Que  l'espace 
soit  connu  a  priori,  d'emblée,  il  le  faut,  sans  quoi  la  pensée  t  n'au- 
rait aucune  prise  sur  la  réalité  universelle  (p.  268)  ».  L'espace,  qui 
est  l'expression,  la  manifestation  de  l'être,  c  de  son  immensité,  de 
son  unité,  de  sa  continuité^  de  sa  permanence  immuable  >,  ne  saurait 
être  €  le  produit  d'une  expérience  accidentelle  et  bornée  (p.  267)  ». 
Leibniz  a  eu  tort  de  faire  de  l'étendue  un  composé,  un  agrégat  ;  elle 
est  un  continu,  ce  qui  est  bien  différent.  «  Il  n'y  a  pas  de  raisonne- 
ment qui  puisse,  partant  de  l'étendue,  aboutir  à  l'élément  inétendu,  a\i 
point  de  force;  c'est  sortir  de  l'étendue  ou,  plutôt,  c'est  la  contredire 
(p.  294).  >  On  doit  donc  rejeter  les  monades  comme  les  atomes  et 
concevoir  c  que  des  centres  d'unité  s'évanouissent  et  que  des  centres 
nouveaux  se  forment,  selon  les  actions  et  réactions  incessantes  de 
l'être  universel  (p.  297)  >.  Les  qualités  secondaires,  son,  lumière, 
chaleur,  saveur,  ne  sont  pas  moins  objectives  que  l'espace.  Descartes 
et  ses  disciples  ont  eu  tort  d'y  voir  «  des  modifications  de  l'âme  con- 
sécutives des  mouvements  de  la  matière  (p.  300)  ». 

JOUVIN  (LÉON).  —  Le  Pessimisme  (in-8o,  Perrin  et  O*). 

Ce  titre  :  Le  pessimisme  donne  une  fausse  idée  de  l'ouvrage.  Il  n'y 
faut  pas  chercher  une  exposition ,  une  discussion ,  une  critique 
sérieuses  des  doctrines  pessimistes  contemporaines.  Ce  qu'on  y 
trouve,  c'est  une  théorie  d'optimisme  où  le  mal  moral  et  le  mal  phy- 
sique sont  envisagés  comme  les  moyens  nécessaires  du  bien. 

Suivant  M.  Jouvin,  le  mal  moral  vient  de  la  liberté  humaine.  Il  fallait 
que  l'homme  fût  libre  pour  être  capable  de  mérite.  Sans  la  liberté  il 
n'eût  été  qu'une  «  machine  à  jouissance  (p.  71)  ».  Le  mérite  est  la  fin 
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de  la  création  ;  il  la  rend  digne  du  créateur.  L'épreuve  est  la  condi- 
tion du  mérite,  et  le  mal  physique  la  condition  de  Fépreuve.  Le 
rôle  de  la  matière  est  de  réaliser  c  le  plan  de  Tépreuve  (p.  175)  », 
en  cachant  Dieu,  en  occasionnant  Tignorance,  en  préparant  Terreur, 
en  séparant  la  jouissance  du  bien,  en  produisant  l'inégalité  entre  les 
hommes  et  rinsuiYisance  des  objets  qu'ils  désirent.  «  Le  mai  physique 
a  été  créé  visiblement  par  Dieu  afin  de  servir  de  fondement  au 
service  de  Tépreuve  (p.  207).  >  Par  là  sont  rendues  possibles  les  trois 
formes  du  mérite  :  le  travail,  la  résignation  et  la  privation. 

Deux  théories  ont  été  produites  pour  expliquer,  en  lui  donnant  un 
sens  moral,  le  mal  physique  de  la  vie  présente  :  celle  de  répreuve  et 
celle  de  Texpiation.  Elles  présentent,  l'une  et  l'autre,  de  graves  diffi- 
cultés. Nous  ne  saurions  les  comparer  en  cette  notice.  Nous  compre- 
nons que  l'on  préfère  celle  de  l'épreuve  qui,  à  nos  yeux,  est  morale- 
ment la  plus  saine.  M.  Jouvin  a  donc  pu  très  bien  l'adopter  et  la 
développer  ;  mais  il  en  est  vraiment,  semble-t-il,  un  peu  trop  assuré 
et  satisfait,  et  surtout  de  la  valeur  des  raisonnements  sur  lesquels  il 
l'appuie. 

LE  FÉYRE-DEUMIER  (Jules).  —  Entretiens  tnr  l'immortalité  de 
l'âme  (grand  in-8^,  Firmin-Didot). 

Deux  amis,  Aurèle  et  Scévole,  s'entretiennent  sur  l'immortalité  de 
l'àme  ;  Aurèle  est  chargé  des  objections  matérialistes  ;  Scévole  résout 
les  difficultés  et  fait  triompher  le  spiritualisme  :  tel  est  le  plan  de  l'ou- 
vrage. La  discussion  se  poursuit  avec  une  certaine  monotonie,  car 
les  mêmes  objections  et  les  mêmes  réponses  sont  assez  souvent 
reproduites  .  Et  elle  présente  peu  d'intérêt  philosophique  ;  car  ni  les 
objections  ne  sont  des  plus  fortes  que  l'on  puisse  faire,  ni  les  argu- 
ments invoqués  en  faveur  de  la  vie  future  de  ceux  auxquels  on  accorde 
la  plus  sérieuse  valeur. 

Les  entretiens  sont  au  nombre  de  vingt-trois.  Ils  roulent  sur  l'homme 
physique,  l'homme  intellectuel,  la  parole,  la  mémoire,  l'imagination, 
le  libre  arbitre,  les  passions,  les  arts,  les  sciences,  l'industrie,  le  som- 
meil, le  monde  extérieur,  les  sociétés,  l'histoire,  les  religions.  En  cha- 
cun de  ces  sujets  Scévole  trouve  une  preuve  de  l'immortalité.  C'est 
beaucoup  de  preuves.  Mais  elles  se  ramènent  à  une  seule  qu'il  exprime 
quelquefois  en  un  langage  éloquent,  celle  qui  se  tire  des  aspirations  du 
cœur  humain,  telles  qu'elles  se  manifestent  universellement,  de  ce  qu'il 
appelle  la  révélation  permanente  de  la  nature,  c  Je  conclus,  dit-il  résu- 
mant la  discussion,  qu'il  n'y  a  rien  sur  la  terre,  rien  dans  l'univers, 
rien  dans  l'homme  et  hors  de  l'homme,  qui  ne  contienne  un  mot,  un 
indice  de  son  immortalité.  Ces  signes,  ces  apparences,  ces  probabili- 
tés, il  les  a,  comme  dans  des  archives,  déposé  dans  ses  religions,  et  quand 
on  parcourt  ces  dépôts,  on  y  rencontre  à  chaque  instant  la  preuve 
que  ses  inductions  sont  fidèles  au  sens  de  la  nature.  La  nature  lui 
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dit  qu'il  n'est  pas  borné  à  la  mort,  et  la  nature  ne  ment  pas,  car  le 
livre  ne  peut  pas  plus  mentir  que  son  auteur.  Il  peut  y  avoir  dans  les 
religions  qui  l'interprètent  des  erreurs  de  traduction,  mais  ces  erreurs 
qui  viennent  de  la  raison,  la  raison  les  rectifie.  C'est  ce  qu'a  fait  le 
christianisme,  qui  est  ici-bas  la  plus  haute  expression  du  spiritualisme 
et  de  l'immortalité.  » 


MATHIEU  (H.).  —  Un  peu  de  philosophie  naturaliste 

(in-i2,  Félix  Alcan). 

On  sait  qu'Anaxagore  attribuait  à  la  main  de  l'homme  son  intelli- 
gence et  sa  supériorité  sur  les  animaux,  et  qu'au  xviii®  siècle,  Helvé- 
tius  a  soutenu  la  même  thèse.  M.  Mathieu  vient  de  la  reprendre,  à 
son  tour,  et  de  la  développer,  en  essayant  d'expliquer,  d'après  la  doc- 
trine de  révolution,  la  genèse  de  la  main  et  en  y  rattachant  celle  du 
langage.  C'est  la  partie  la  plus  intéressante  de  son  livre. 

M.  Mathieu  ne  doute  pas  de  la  descendance  animale  de  l'homme. 
L'homme,  selon  lui,  est  un  singe  transformé.  Comment  la  transfor- 
mation d'une  espèce  simienne  en  espèce  humaine  s'est-eile  produite  ? 
Par  le  développement  du  pouce,  qui  a  fait  d'une  main  de  singe  une 
main  d'homme,  c  Imaginez  que  le  chimpanzé,  habitant  des  forêts, 
soit  subitement  transporté  dans  une  contrée  dépourvue  d'arbres. 
Obligé  de  vivre  à  terre,  il  marchera  d  abord  plus  fréquemment  à 
quatre  pattes  et  restera  habituellement  accroupi.  Dans  cette  attitude, 
il  passera  son  temps  à  saisir  des  objets,  à  les  manier;  et,  devenu  plus 
habile  par  cet  exercice  prolongé,  il  en  arrivera  à  la  marche  debout 
pour  ménager  les  extrémités  qui  lui  rendent  de  si  précieux  services... 
Cependant  les  articulations  de  la  main,  comme  du  bras,  auront  cessé 
de  se  distendre  et  se  raccourciront  insensiblement  ;  tout  se  passera 
comme  si,  le  carpe,  le  métacarpe  et  les  doigts  n'ayant  pas  varié,  le 
pouce  avait  gagné  en  longueur.  Par  suite,  ce  dernier  s'opposera  plus 
facilement  aux  phalanges,  et  la  continuité  de  cet  exercice  développera 
son  système  musculaire  au  point  d'en  faire  un  pouce  humain  (p.  130).  » 

En  possession  d'un  pouce  opposable,  Thomme  fit  son  apprentissage 
manuel  ;  il  avait  un  organe  de  travail,  il  s'en  servit.  En  façonnant  des 
objets  divers,  il  acquit  des  idées  nouvelles^  de  plus  en  plus  nom- 
breuses ;  il  les  exprima  par  des  émissions  de  voix  particulières,  qu'il 
fallut  varier  à  mesure  que  des  ouvrages  nouveaux  sortaient  de  ses 
mains.  C'est  ainsi  que  le  langage  prit  naissance.  «  Le  jour  où  un 
monosyllabe,  né  d'une  exclamation,  servit  à  désigner  plusieurs  fois 
de  suite  un  des  produits  de  cette  industrie  naissante,  le  langage  était 
acquis  et  son  perfectionnement  ne  tenait  plus  qu'à  une  question  de 
temps.  N'oublions  pas,  en  effet,  que  l'intelligence  suivait  les  progrès 
de  la  main,  et  qu'en  présence  d'ouvrages  de  plus  en  plus  achevés,  des 
idées  nouvelles  surgissaient,  se  fixaient  et  se  classaient  dans  la  tète 
de  leurs  auteurs  (p.  149).  » 
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M.  Mathieu  veut  que  le  langage  soit  né  des  exclamations  de  Thomme 
primitif.  —  Soit.  Mais  Thomme  primitif  n'a-t-il  dû  pousser  des  excla- 
mations qu'ensuite  de  Teffet  produit  sur  son  cerveau  par  ses  propres 
ouvrages  ?  Est-ce  que  la  vue  des  divers  objets  naturels  ne  sufQsalt  pas 
pour  lui  faire  produire  des  interjections  et  des  onomatopées,  avant 
que  le  développement  de  son  pouce  lui  rendit  le  travail  possible  ?  — 
M.  Mathieu  veut  que  les  progrès  de  l'intelligence  aient  suivi  ceux  de 
la  main.  —  Ne  prend-il  pas  l'effet  pour  la  cause  et  vice  versa  f  Ne 
sont-ce  pas  les  progrès  de  la  main  qui  ont  suivi  ceux  de  l'intelligence  ? 
Admettons,  suivant  la  doctrine  évolutioniste,  que  les  organes  puis- 
sent se  perfectionner  par  la  direction  et  le  mode  de  l'exercice.  C'est 
le  désir  qui  meut  les  organes,  qui  en  dirige  le  mouvement,  qui  en 
détermine  le  mode  d'exercice  ;  or,  qu'est-ce  que  le  désir,  si  ce  n'est  le 
fond  même  de  la  mentalité?  Que  l'on  ajoute  à  cette  action  du  désir 
celle  de  la  sélection  naturelle  et  celle  de  l'hérédité;  et  l'on  verra,  de 
pièces  d'abord  rudimentaires,  peu  à  peu  développées  et  diversifiées, 
se  former  la  main  suscitée  par  le  besoin  auquel  elle  répond  et,  pour 
ainsi  dire,  créée  et  façonnée  par  l'âme. 

PIOGER  (le  D>^  Julien).  —  Le  monde  physiqne,  essai  de  conception 
expérimentale  (in- 18,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
Félix  Alcan). 

L'auteur  commence  par  poser  le  principe  de  la  relativité  de  la  con- 
naissance. <  Nous  ne  pouvons,  dit-il,  connaître  ni  concevoir  la  chose 
en  soi,  car  une  chose  ne  peut  être  ni  connue  ni  perçue  sans  quelque 
chose  qui  la  distingue  de  toute  autre  chose  ;  de  plus  nous  ne  pouvons 
connaître  les  choses  qu'en  relation  avec  nous  (p.  il).  >  Il  n'y  a  de 
connaissable  que  ce  qui  est  différenciable.  La  connaissance  est  donc 
nécessairement  limitée.  Inconnaissable,  indifférenciable,  infini  sont 
termes  synonymes. 

Il  ne  suit  pas  de  là  que  l'objet  auquel  s'applique  la  connaissance 
soit  limité  comme  elle.  Nous  ne  connaissons  que  le  fini,  mais  le  fini  sup- 
pose au  delà  de  sa  limite  quelque  chose  qui  existe  sans  être  connais- 
sable. C'est  l'infini,  qu'il  faut  se  garder  de  nier.  M.  Pioger  unit  donc 
relativisme  et  infinitisme.  On  doit,  dit-il,  admettre  l'infini,  parce 
qu'on  ne  peut  assigner  à  l'univers  aucunes  limites  de  temps  ni  d'es- 
pace (p.  58)  ;  parce  que  rien  se  créant,  rien  ne  se  perdant  dans  la 
nature,  on  ne  peut  concevoir  que  la  divisibilité  de  la  matière  abou- 
tisse au  néant  (p.  59)  ;  parce  que  c  partout  et  toujours  nous  trouvons 
nos  moyens  de  percevoir  plus  limités  que  les  choses  à  percevoir  », 
et  que  <  toujours  la  même  impossibihté  de  concevoir  la  limite  der- 
nière des  choses  nous  amène  à  conclure  àl'absence  de  limites  (p.  152)  ». 
L'univers  n'a  t  ni  commencement,  ni  fin,  ni  tout,  ni  parties  >.  On  peut 
se  le  représenter  comme  c  un  fluide  parfait  dans  lequel  chaque  molé- 
cule ou  infinitésime  se  trouve  à  l'état  d'équilibre  indifférent,  sup- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


PIUON.   —  REVUE  BIBLIOGRAPHIQUE  233 

portant  dans  tous  les  sens  une  pression  absolument  égale  (p.  62^  >. 
L'auteur  est  ainsi  conduit  logiquement  à  rejeter  les  unités  ultimes 
et  réelles  de  la  nature,  atomes  matériels  ou  dynamiques.  Il  tient  cette 
conception  pour  métaphysique  et  la  remplace  par  celle  des  infini- 
ment petits  ou,  comme  il  dit,  des  infmitésimes.  Il  ne  veut  pas  voir 
que  c'est  le  principe  de  contradiction  qui  force  à  admettre  des  uni- 
tés réelles  et  un  nombre  ou  tout  réel  de  ces  unités.  Son  livre  ne  fait 
nullement  cemprendre  comment  le  fini,  le  différencié,  a  pu  émerger 
d'infini tésimes,  qui  n'ont  qu'une  existence  relative,  au  sein  d'un  uni- 
vers infini  où  il  n'y  a  réellement  ni  tout^  ni  parties.  Ce  fini  est-il  autre 
chose  qu'une  illusion  du  connaissant?  M.  Piogernous  ramène  à  l'é- 
léatisme. 


PUTSâGE  (Jules).  —  Lettre  à  nos  coreligionnaires  sur  la  yalear  ra- 
tionneUe  des  expressions  Sensibilité,  Sentiment  d'existence,  Imma- 
TÉRiAUTÉ  (brochure  in-8<*,  Mons,  imprimerie  de  L.  Loret). 

En  cette  brochure,  M.  Putsage,  qui  a  adopté  entièrement  le  système 
philosophique,  moral  et  social  de  Colins,  reproche  au  penseur  belge 
de  n'avoir  pas  défini  exactement  et,  par  suite,  d'avoir  confondu  ces 
trois  choses  :  la  sensibilité,  le  sentiment  d'existence  et  l'immatérialité. 

Pour  Colins,  la  sensibilité  ne  se  distingue  pas  du  sentir,  ni  la  sensa- 
tion de  la  perception  ;  et  comme  il  admet  que  la  faculté  de  sentir  sup- 
pose en  l'homme  un  principe  immatériel,  il  est  très  naturellement 
conduit  à  employer  comme  synonymes,  parce  qu'ils  sont,  à  ses  yeux, 
inséparablement  associés,  le  terme  sensibilité  qui  exprime  l'effet  et  le 
terme  immatérialité  qui  exprime  la  cause. 

Pour  M.  Putsage,  la  sensibilité  est  l'impressionnabilité  des  sens;  le 
sentiment  d'existence,  la  perception  de  cette  impressionnabilité  ;  l'im- 
matérialité, le  principe  de  cette  perception.  La  différence  qui  existe 
entre  la  sensibilité  et  le  sentir,  entre  la  sensation  et  la  perception,  est 
celle  même  qui  sépare  le  physique  du  moral.  Les  sens  sont  des 
organes  matériels;  les  sensations  sont  des  modifications  matérielles; 
la  sensibilité  est  exclusivement  matérielle  :  c'est  la  modificabilité  des 
sens.  Il  en  résulte  que  les  animaux,  qui  ne  sont  que  matière,  ont  des 
sens  et  des  sensations,  sans  avoir  la  faculté  de  sentir. 

M.  Putsage  invoque  l'étymologie  en  faveur  de  cette  distinction,  c  Le 
radical  du  mot  sensibilité^  dit-il,  est  sens,  appareil  par  lequel  l'animal 
reçoit  l'impression  des  objets  extérieurs  :  cette  idée  générale  est 
transportée  à  tous  les  dérivés  de  ce  mot  et  s'y  trouve  déterminée  par 
le  suffixe  S  :  senSuel,  sensation,  senSible,  senSitif,  sensibilité,  etc. 
Dans  sentir,  au  contraire  (du  latin  sentio,  juger,  penser,  connaître), 
ridée  générale  de  connaissance,  de  perception,  exprimée  par  le 
radical,  est  caractérisée  dans  ce  radical  et  dans  ses  dérivés  par  le 
suffixe  T  :  senTir,  senTiment,  senTimental,  senTence,  etc.  En  consé- 
quence, dans  son  sens  primitif  et  grammatical,  l'expression  sensi- 
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biltté  ne  renferme  que  Fidée  de  modification  des  sens,  sans  plus; 
tandis  que  l'expression  sentir  renferme  en  outre  Fidée  de  perception 
des  modifications  (p.  22).  » 

Les  définitions  sont  libres.  M.  Putsage  peut  donc  corriger  comme  il 
Fentend  la  nomenclature  de  son  maître.  Mais  la  correction  qu'il  y 
apporte  est  vraiment  malheureuse.  Elle  se  fonde  sur  une  inconcevable 
erreur.  Est-il  possible  de  dire  sérieusement  c  que  les  deux  mots 
sensibilité  et  sentir  n'ont  pas  été  créés  primitivement  pour  représenter 
la  même  valeur  rationnelle,  qu'ils  n'ont  pas  la  même  racine,  la  même 
origine  grammaticale  »,  en  alléguant  cette  belle  raison  que  le  suffixe 
S  caractérise  Fidée  générale  exprimée  par  le  premier,  et  le  suffixe  T 
Fidée  générale  exprimée  par  le  second  ?  Celui  qui  a  fait  cette  décou- 
verte étymologique  ne  sait-il  pas  que  sens,  sensus,  vient  du  verbe  sentie, 
et  que  deux  des  temps  principaux  de  ce  verbe,  le  parfait  et  le  supin, 
possèdent  le  suffixe  S  et  non  le  suffixe  T  ? 


QUEYRAT  (Frédéric).  —  L'imagination  et  ses  Tariétôs  chez  Fenfant, 
étude  de  psychologie  expérimentale  appliquée  à  l'éducation 
intellectuelle  (in-18,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
Félix  Alcan). 

L'imagination  s'entend  de  la  combinaison  des  idées  ou  simplement 
de  leur  reproduction.  Dans  le  premier  sens,  elle  est  créatrice;  dans 
le  second,  c'est  une  forme  de  la  mémoire.  En  ce  volume,  il  s'agit  uni- 
quement de  Fimagination  reproductrice. 

Il  y  a  autant  d'espèces  d'images  que  d'espèces  de  sensations.  Dans 
le  développement  intellectuel  de  l'entant,  il  n'y  a,  en  réalité,  que  trois 
espèces  de  sensations  et  d'images  à  considérer  :  les  sensations  et 
images  visuelles,  auditives  et  tactiles  musculaires.  De  là  trois  espèces 
de  mémoires  ou  d'imaginations.  On  remarque  que  Fune  ou  l'autre  de 
ces  mémoires  ou  imaginations  peut  prédominer,  que  tel  enfant,  par 
exemple,  conserve  et  reproduit  plutôt  les  images  visuelles,  tel  autre 
les  images  auditives,  tel  autre  les  images  tactiles-musculaires,  qu'en 
tel  autre  les  trois  espèces  d'images  se  font  à  peu  près  équilibre.  De 
là  la  variété  des  esprits,  lesquels  se  réduisent  à  quatre  types  princi- 
paux :  le  type  normal  ou  moyen,  le  type  visuel,  le  type  auditif,  le  type 
moteur. 

M.  Queyrat  fait  connaître  les  observations  psychologiques  qui  ont 
été  faites  sur  ces  divers  types  d'esprit.  Ces  observations  témoignent 
des  progrès  que  Fon  doit  attendre  de  l'alliance  de  la  psychologie  et 
de  la  physiologie .  Elles  sont  très  intéressantes,  non  seulement  au 
point  de  vue  théorique,  mais  par  les  applications  que  Fon  en  peut 
faire  à  Féducation  intellectuelle.  La  conclusion  de  l'auteur,  fort 
bien  motivée,  se  résume  dans  les  propositions  suivantes  ; 

La  prédominance  dans  un  esprit  d'un  ordre  d'images  lui  assure  des 
aptitudes  prononcées  pour  une  science,  un  art,  une  profession.  Le 
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rôle  de  réducateur,  est  donc  de  s'appliquer  à  la  rcconnaitre,  afin,  s'il 
j  trouve  un  réel  avantage,  de  pousser  Tenfant  dans  la  voie  que  lui 
trace  la  nature. 

Cependant,  à  cause  des  dangers  qui  peuvent  résulter  de  la  culture 
trop  exclusive  d'un  genre  d'images,  la  vraie  lâche  de  l'éducateur  con- 
sistera à  former  des  esprits  où  les  diverses  espèces  d'images  se 
contre-balancen  t . 

Afin  d'y  réussir,  l'éducateur  devra  associer  aux  images  facilement 
conservées  dans  un  cerveau  celles  qui  le  sont  peu  ;  s'appliquer,  en 
même  temps,  à  cultiver  chaque  espèce  d'entre  elles  prise  à  part  ; 
puis,  pour  les  études  et  les  divers  exercices  intellectuels  des  enfants, 
faire,  quand  il  sera  possible,  simultanément  appel  aux  trois  sortes 
dlmages,  qui  se  fourniront  alors  un  mutuel  appui. 

RENAN  (Ernest).  —  Fenillef  détachées,  faisant  suite  aux  SouYenirs 
d'eniance  et  de  jeunesse  (in-S®,  Galmann  Lévy). 

Une  nouvelle  charmante,  contée  avec  un  art  exquis  :  Emma  Cosilis; 
quelques  pages  admirables  où  la  conscience  des  hommes  et  celle  des 
femmes  sont  mises  en  contraste  par  les  sentiments  qu'ils  expriment 
et  par  le  langage  qu'ils  tiennent  à  Dieu  :  La  double  prière  ;  un  certain 
nombre  de  discours  prononcés  en  diverses  circonstances,  où  apparaît, 
en  sa  grâce  aimable  et  souriante,  l'optimisme  de  Renan  ;  quelques 
lettres,  dont  trois  fort  curieuses,  l'une  au  Journal  des  Débals  sur  le 
dix-huitième  centenaire  de  Pompéi,  une  autre  à  M.  Mézières  sur  les 
portraits  de  saint  Paul,  la  troisième  â  Gustave  Flaubert  sur  la  Ten- 
tation de  sainl  Antoine;  des  jugements  remarquables  sur  Victor  Hugo 
et  George  Sand;  une  étude  sur  Amiel,  où  se  voit  une  singulière  anti- 
pathie contre  le  pessimisme  en  général  et  contre  le  pessimisme  chré- 
tien en  particulier;  enfin  un  morceau  intitulé  Examen  de  conscience 
philosophique,  où  le  grand  écrivain  dit  une  fois  de  plus  ses  conjec- 
tares  et  ses  doutes  sur  les  questions  de  Dieu  et  de  la  vie  future  : 
telles  sont  les  feuilles  détachées  qui  ont  été  réunies  en  ce  volume. 

ta  philosophie  de  Renan  se  retrouve  en  ce  livre  avec  les  caractères 
da  panthéisme  hégélien.  Son  Dieu  est  un  Dieu  en  puissance,  non  en 
acte;  il  se  fait;  c'est  une  force,  un  principe  de  mouvement,  mais 
avec  finalité,  une  sorte  d'instinct  obscur  qui  tend  à  devenir,  qui 
deîiendra  peut-être,  mais  qui  n'est  pas  encore  une  conscience  réflé- 
chie, t  Le  monde,  gouverné  maintenant  par  une  conscience  aveugle 
ou  impuissante,  pourra  être  gouverné  un  jour  par  une  conscience 
réfléchie  (p.  442).  »  De  cet  esprit  hégélien  naît  un  optimisme  essen- 
tiellement opposé  au  sentiment  du  mal.  Le  manichéisme  était  la  doc- 
irine  dont  Renan  était  le  plus  éloigné,  t  C'est,  je  crois,  dit-il,  la  seule 
erreur  que  je  ne  professe  pas;  le  monde  est  parfaitement  un;  tout 
Tient  d'un  seul  Dieu  ;  toutes  ses  dissonances  se  fondent,  à  une  cer- 
taine hauteur,  en  une  harmonie  suprême,  qui  est  l'amour  (p.  11;.  » 
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ROBERTY  (E.  de).  —  AgnoBticisme,  essai  sur  quelques  théories  pe» 
simistes  de  la  connaissance  (in-18^  Bibliothèque  de  philosophai 
contemporaine,  Félix  Alcan). 

Selon  M.  E.  de  Roberly,  Tagnosticisme  des  écoles  criticiste,  posi- 
tiviste et  évolutioniste  s'explique  par  la  méthode  métaphysique  que 
ces  écoles  ont  conservée.  Elles  ont  déclaré  radicalement  insolubles 
des  problèmes  qu'elles  avaient  c  défigurés  >  par  une  «  généralisatioi 
hâtive  >  et  une  c  abstraction  prématurée  >.  Elles  ont  afûrmé  rincon- 
naissable  quand  elles  devaient  se  borner  à  constater  Tinconnu. 
N'ayant  pas  compris  c  la  tâche  qui  incombait  à  la  psychologie  >,  elles 
ont  attribué  à  la  raison,  à  Tesprit  humain,  leur  propre  impuissance. 
L'agnosticisme  est  le  pessimisme  de  la  théorie  de  la  connaissance. 

L'auteur  montre  la  profonde  différence  qui  existe  entre  Taffirmation 
de  l'inconnaissable  et  celle  de  l'inconnu.  Entre  ces  deux  états  psy- 
chiques il  y  a,  dit-il,  <  une  évolution  mentale  considérable,  une  foule 
de  progrès  successifs,  d'acquisitions  nouvelles  et  importantes  dans 
les  domaines  connexes  de  la  biologie,  de  la  sociologie  et  de  la  psy- 
chologie (p.  50)  ».  Le  premier  conduit  «  au  culte  même  de  l'igno- 
rance (p.  49)  »  ;  il  nous  ramène  c  au  supranaturalisme  primitif 
(p.  158)  ».  L'inconnaissable  formé  c  un  concept  émotionnel  par  excel- 
lence (p.  44)  »  ;  il  devient  <  un  objet  de  foi  (p.  47)  »  ;  Témotion  pessi- 
miste qui  règne  en  maltresse  absolue  dans  ce  domaine  t  invertit  et 
défigure  les  plus  simples  notions  logiques  (p.  52)  ».  Où  est  le  vaccin 
de  l'agnosticisme,  de  la  religiosité  qui  y  est  latente  ?  Dans  c  la  cons- 
titution définitive  et  la  progression  rapide  des  sciences  supérieures, 
et  surtout  de  cette  psychologie  que  le  positivisme  dédaignait  tant 
(p.  51)  ». 

Nous  sommes  d'accord  avec  M.  de  Roberty  sur  l'origine  de  l'agnos- 
ticisme contemporain.  C'est  bien  de  Kant  qu'il  vient,  des  antinomies 
kantiennes,  de  la  distinction  kantienne  du  noumène  et  du  phéno- 
mène. C'est  Kant  qui  a  établi,  au  delà  des  phénomènes,  un  domaine 
de  la  réaliité  vraie,  de  la  chose  en  soi,  soustrait  aux  formes  de  la 
sensibilité,  par  suite  aux  concepts  de  l'entendement,  par  suite  à  l'ex- 
périence, par  suite  à  la  connaissance.  Il  est  certain  que  le  noumène 
de  Kant  est  devenu  l'inconnaissable  de  M.  Spencer.  Ce  que  M.  de 
Roberly  n'a  pas  vu,  selon  nous,  c'est  que  Kant  a  été  conduit  par  la 
morale  et  les  mathématiques  à  cette  chimère  du  monde  nouménal, 
dont  nous  délivre  seule  la  critique  néo-criticiste  de  l'infini,  de  la  subs- 
tance et  de  l'universelle  nécessité  des  phénomènes  ;  c'est  que  Tagno- 
ticisme  contemporain  est  aussi  éloigné  que  possible  des  anciens  dog- 
matismes  métaphysiques  et  théologiques,  lesquels  assurément  n'avaient 
rien  de  pessimiste  ;  mais  qu'il  peut  être  une  transition  à  un  dogma- 
tisme nouveau,  plus  satisfaisant  pour  la  raison,  et  où  trouveront 
place,  distinctes,  non  antagoniques,  la  science  expérimentale  et  posi- 
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live  et  la  croyance  morale  et  religieuseraisoDnee.il  convient  d'ajouter 
que  Tagnosticisme  de  Kant  présente  seul  le  caractère  bien  marqué 
d'un  pessimisme  intellectuel;  que  ce  caractère  parait  très  afifaibli 
dans  Tagnosticisme  de  M.  Spencer,  et  qu'il  manque  absolument  à 
celui  d'Auguste  Comte;  que  d'ailleurs,  chez  ce  dernier,  l'inconnais- 
sable, résultant  des  limites  rencontrées  par  l'expérience,  et  non  de 
raoalyse  subjective  de  l'esprit,  diffère  à  peine  de  l'inconnu  et  n'est 
Tobjet  d'aucune  religiosité. 


SàBâTIER  (Armand).  —  Essai  snr  la  yie  et  la  mort 
(in-12,  Bibliothèque  évolutioniste,  V«  Babé  et  €'•). 

Cet  Essai  est  un  des  ouvrages  de  philosophie  biologique  les  plus 
curieux,  les  plus  intéressants,  les  plus  attrayants  que  l'on  puisse 
lire  :  il  est  curieux  par  le  sujet,  intéressant  par  la  portée  des  faits 
exposés  et  l'originalité  des  idées,  attrayant  par  la  langue  claire  et 
élégante  que  parle  l'auteur.  Deux  grandes  questions,  —  les  plus 
grandes  de  la  biologie,  —  y  sont  abordées  :  Qu'est-ce  que  la  vie  et 
par  quels  caractères  se  définit-elle?  Qu'est-ce  que  la  mort,  d'où  vient- 
elle,  et  pourquoi  est-elle  une  loi  naturelle  î 

Dans  la  première  partie,  M.  Sabatier  montre,  par  des  faits  précis 
et  frappants,  que  les  caractères  considérés  ordinairement  comme 
propres  aux  êtres  vivants  (végétaux  et  animaux)  se  retrouvent,  à  un 
degré  plus  faible,  chez  les  corps  bruts,  et  qu'entre  Tactivité  générale 
de  la  matière  et  la  vie  proprement  dite  il  n'y  a  pas  de  différence 
essentielle.  Ni  l'irritabilité  ou  sensibilité  rudimentaire,  ni  le  pouvoir 
d'amorce  qu'exerce  le  protoplasme,  ni  l'accroissement  par  intus- 
susception,  ni  l'irritabilité,  ni  l'individualité  ne  séparent  absolument 
la  matière  vivante  de  la  matière  morte.  On  n'a  pas,  en  réalité,  le 
droit  de  parler  de  matière  morte  et  de  matière  vivante  ;  la  seule  dis- 
tinction légitime  est  celle  c  d'une  matière  à  vie  lente  et  sourde  et 
d'une  matière  à  vie  plus  rapide  et  plus  éclatante  (p.  64)  ».  On  n'a  pas 
non  plus  le  droit  de  nier  comme  impossible  en  toutes  conditions  le 
passage  du  premier  état  de  vie  au  second,  la  génération  spontanée. 
11  est  vrai  que  la  génération  spontanée  n'a  pas  été  jusqu'ici  prouvée 
expérimentalement; mais  il  est  «  naturel  et  logiquement  scientifique» 
d'admettre  qu'elle  a  pu  et  dû  se  produire  à  l'origine.  On  n'en  i^pousse 
ridée  que  parce  qu'elle  parait  opposée  au  spiritualisme  et  au  théisme, 
ce  qui  n'est  vraiment  pas  sérieux;  car  pourquoi  ne  serait-elle  pas 
«  TefTet  de  la  marche  que  la  volonté  du  créateur  a  imprimée  à  l'évo- 
lution de  l'univers  »  ?  Gomment  peut-on  considérer  comme  la  condam- 
nation de  l'esprit  une  doctrine  c  à  qui  il  est  permis  de  voir  la  vie  et 
Tesprit,  soit  à  l'état  rudimentaire,  soit  en  puissance,  dans  toute  partie 
de  la  création  (p.  65)  »? 

Cette  observation  est  très  juste;  elle  est  encore  mieux  fondée  et 
d'une  vérité  plus  certaine  que  ne  le  croit  peut-être  le  savant  auteur. 
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Oui,  la  vie  et  l'esprit  sont  en  toute  chose.  Oui,  l'esprit,  —  c'est  h 
mot  clair,  et  le  mot  unique  à  employer,  la  vie  se  ramenant  en  réalité 
à  l'esprit,  —  est  le  fond  de  tout  ce  qu'on  appelle  matière.  C'est  m 
point  sur  lequel  nous  constatons  le  parfait  accord  des  observations 
et  inductions  de  la  biologie  et  des  démonstrations  de  la  métaphysique 
idéaliste.  Par  des  chemins  différents,  elles  arrivent  à  la  même 
conclusion.  Elles  nous  font  sourire  du  débat  passionné  qu'excite  k 
génération  spontanée  entre  spiritualistes  et  matérialistes  et  de  l'inté- 
rêt que  s'imaginent  avoir  les  premiers  à  la  combattre  et  les  seconds 
à  la  défendre. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  seconde  et  de  la  troisième  partie,  qii 
traitent  des  caractères  et  de  la  cause  générale  de  la  mort,  des 
diverses  théories  qui  en  ont  été  proposées,  de  la  relation  qu'elle 
parait  avoir  avec  les  différenciations  et  les  perfectionnements  deTétn 
vivant. 


SIGHELE  (Scipio).  —  La  foule  crimiiielle,  essai  de  psychologie  col- 
lective, traduit  de  l'italien  par  Paul  Vigny  (in-i8.  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan). 

<  Il  est  certain,  écrivait  le  comte  de  Ghesterileld  à  son  fils,  qu'uD 
grand  nombre  de  personnes  assemblées  s'animent  les  unes  les  autres, 
et  sont  déterminées  à  faire  quelque  chose,  soit  bien,  soit  mal,  mais 
plutôt  du  mal  que  du  bien.  Les  individus  qui,  considérés  séparément, 
étaient  fort  tranquilles,  deviennent  séditieux  lorsqu'ils  sont  assemblés 
en  corps,  et  ils  sont  capables  d'exécuter  tout  le  mal  qui  leur  sera  pro- 
posé par  leurs  chefs...  Observez  toute  assemblée  du  peuple  qu'il  vous 
plaira,  et  vous  trouverez  toujours  que  l'ardeur  et  l'impétuosité  aug- 
mentent et  diminuent  en  proportion  du  nombre.  Si  ce  nombre  est 
très  grand,  il  semble  que  tout  bon  sens  et  toute  raison  s'éclipsent,  et 
qu'une  soudaine  frénésie  s'empare  de  toutes  les  têtes,  même  des  plus 
modérées  de  l'assemblée.  » 

Comment  le  fait  observé  par  le  comte  de  Chesterfield  peut-il  s'expli- 
quer? L'objet  du  livre  intéressant  et  remarquable  de  M.  Sighele  sur  la 
foule  criminelle  (Folla  delinquenie)  est  de  répondre  à  cette  importante 
question  de  psychologie. 

La  faculté  d'imitation  est  la  cause  générale  du  phénomène.  Cette 
faculté  atteint  son  maximum  chez  les  hommes  assemblés.  L'imitation 
peut  prendre  des  formes  aiguës  c  tant  pour  l'intensité  que  pour 
l'extension  (p.  37)  »  ;  et,  pour  l'expliquer,  on  l'a  comparée  à  la  con- 
tagion; c'est  une  contagion  morale,  a-t-on  dit,  une  contagion  quia 
son  principe  dans  l'exemple.  Mais  comparaison  n'est  pas  explication; 
imitation  et  contagion  produite  par  l'exemple  sont  termes  synonymes. 
Il  faut  savoir  c  comment  et  par  quel  moyen  cette  contagion  morale 
se  propage  (p.  41)  ».  C'est  par  la  suggestion. 

Comment  la  suggestion  agit-elle  dans  la  foule?  L'auteur  répond, 
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d'après  M.  Espinas  dont  il  cite  un  passage  très  concluant,  qu^une  émo. 
tion  €  se  répand  suggestivement  au  moyen  de  la  vue  et  de  l'ouïe, 
avant  même  que  les  motifs  en  soient  connus  (p.  58)  > ,  que  Tintenslté 
de  cette  émotion  croît  avec  le  nombre  de  ceux  qui  se  la  communiquent 
les  uns  aux  autres  par  l'expression  de  leur  visage;  que  de  la  seule 
représentation  d'un  acte  nait  l'impulsion  qui  entraine  un  commence- 
ment d'exécution  de  cet  acte. 

Mais  pourquoi  la  suggestion  qui  agit  dans  la  foule  la  pousse-t-elle  au 
mal  plutôt  qu'au  bien?  C'est  que  l'àme  collective  de  la  foule,  qui  se 
forme  par  la  mutuelle  communication  suggestive  des  passions^  est 
plutôt  basse  que  noble  et  élevée,  c  Gomme  la  moyenne  de  plusieurs 
nombres  ne  peut  évidemment  être  égale  au  plus  élevé  de  ces  nombres, 
de  même  un  agrégat  d'hommes  ne  peut  refléter  dans  ses  manifesta- 
lions  les  facultés  plus  élevées,  propres  à  quelques-uns  de  ces  hommes, 
il  reflétera  seulement  les  facultés  qui  se  retrouvent  en  tous  ou  en  le 
plus  grand  nombre  des  individus  (p.  64)  ».  C'est  donc  c  par  une  loi 
fatale  d'arithmétique  psychologique  •  que  la  foule  c  est  prédisposée 
plus  au  mal  qu'au  bien,  de  la  même  manière  que  n'importe  quelle 
autre  réunion  d'hommes  est  prédisposée  à  donner  un  résultat  intel- 
lectuel inférieur  à  celui  que  devrait  donner  la  somme  de  ses  compo- 
sants (p.  65)  >. 

Plutôt  mauvaise  que  bonne,  la  prédisposition  de  la  foule  n'attend 
qu'une  occasion  pour  se  manifester  par  des  actes;  c  et  l'occasion  est 
elle-même  plus  souvent  mauvaise  que  bonne  (p.  69)  ».  L'occasion  est 
fournie  par  les  criminels  ou  malfaiteurs  d'habitude,  les  fous,  les  alcoo- 
liques, qui,  mêlés  à  la  foule,  c  lui  communiquent  leur  cruauté  et  leur 
folie  (p.  i04)  ».  Dans  la  foule,  où  personne  ne  commande  et  où  per. 
sonne  n'obéit,  toutes  les  passions  sont  libres,  les  sauvages  comme  les 
généreuses  ;  mais  celles-ci  ne  peuvent  faire  contrepoids  à  celles-là. 

D'importantes  conséquences  sociologiques  peuvent  se  tirer  de  cet 
excellent  essai  de  psychologie  collective.  Par  exemple,  il  peut  très 
bien  faire  comprendre  que  les  assemblées  représentatives  ne  doivent 
pas  être  trop  nombreuses,  si  l'on  veut  qu'elles  fassent  œuvre  sérieuse, 
raisonnable  et  durable,  et  que  des  réunions  publiques,  lesquelles  res- 
semblent singulièrement  à  la  foule,  ne  peut  sortir  aucun  progrès  poli- 
tique et  social.  M.  Tarde  a  pu  dire  que  la  foule  est  une  «  bête  »,  un 
«  fauve  »,  parce  qu'il  ne  peut  s'y  former,  s'y  développer  qu'une  âme 
exclusivement  passionnelle,  et  que  les  passions  qui  dominent  et  agitent 
cette  âme  appartiennent  au  genre  animal  plutôt  qu'à  l'espèce  honune. 
Ce  n'est  évidemment  pas  l'idée  réfléchie,  ni  le  sentiment  du  devoir  qui, 
dans  la  foule,  se  communique  par  suggestion  psycho-physiologique  : 
ni  l'idée  réfléchie,  ni  le  sentiment  du  devoir  ne  se  voient  sur  le  visage 
comme  la  peur  et  la  colère.  Peut-être  M.  Sighele  n'a-t-il  pas  assez  fait 
remarquer  que,  si  la  conscience  morale  ne  peut  guère  se  faire  entendre 
dans  la  foule,  c'est  que  ceux  qui  se  trouvent  en  faire  partie  y  échappent 
à  tous  les  freins  sociaux  par  lesquels  se  soutient  la  conscience  morale 
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de  rindividu  et  dont  elle  a  bien  souvent  besoin  pour  se  soutenir  :  ils 
s'y  sentent  inconnus  et  socialement  irresponsables. 


SOURIAU  (Paul).  —  La  suggestion  dans  Tart  (in-8%  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan). 

M.  Souriau  a  constaté  une  ressemblance  singulière  entre  Tétat  d'hyp- 
nose et  Textase  du  beau,  entre  les  effets  de  la  suggestion  et  ceux  de 
Fart.  Son  livre  est  consacré  à  Tét^de  de  cette  ressemblance  qui  s'ex- 
plique, —  c'est  sa  conclusion,  —  par  l'identité  de  nature. 

Dans  la  première  partie  de  l'ouvrage,  l'auteur  montre  les  rapports 
de  l'extase  admirative  et  de  l'hypnose.  Le  beau,  remarque-t-il,  agit  sur 
nous  à  la  façon  des  narcotiques.  L'admiration  qu'il  excite  est  «  un 
état  contemplatif,  caractérisé  par  une  sorte  d'immobilité  mentale 
(p.  7)  ».  La  contemplation  et  l'admiration  esthétiques  se  produisent 
dans  les  mêmes  conditions  et  sous  les  mêmes  influences  que  l'hypnose. 
M.  Souriau  analyse  ces  conditions  et  ces  influences.  Les  conditions 
favorables  sont  la  torpeur  cérébrale,  par  exemple  la  léthargie  qui 
suit  Fexcitation  produite  par  certaines  substances,  telles  que  le  has- 
chich,  l'alcool,  etc.;  le  bien-être  physique,  un  des  meilleurs  calmants 
de  notre  activité  ;  la  quiétude  morale,  c'est-à-dire  l'absence  de  préoccu- 
pation et  de  remords.  Les  influences  déterminantes  sont  la  fascination 
visuelle  et  la  fascination  auditive.  Dans  la  fascination  visuelle  il  faut 
distinguer  la  fascination  par  l'éclat,  d'où  nait  le  goût  pour  les  couleurs 
voyantes,  pour  les  objets  brillants,  les  dorures,  les  boules  de  verre, 
les  feux  d'artifice,  les  étoiles,  les  perles,  les  diamants  :  la  fascination 
par  obsession  mentale  qui  explique  l'attrait  de  l'horrible  ;  la  fascina- 
tion par  distraction,  qui  est  peut-être  à  l'état  normal  la  plus  fré- 
quente de  toutes.  La  fascination  auditive  résulte  soit  du  caractère  de 
certains  sons,  soit  surtout  de  l'obsession  de  l'attente;  elle  se  produit 
aussi  par  distraction.  Dans  bien  des  cas  ses  effets  se  combinent  avec 
ceux  delà  fascination  visuelle. 

La  seconde  partie  traite  des  formes  de  la  suggestion  et  des  procé- 
dés employés  pour  la  produire.  En  cinq  chapitres  très  intéressants, 
M.  Souriau  étudie  la  suggestion  visuelle  (illusions  de  la  vue,  perspec- 
tive, relief,  effets  de  lumière,  représentation  des  couleurs)  ;  la  sugges- 
tion auditive  (musique  imitative,  musique  descriptive)  ;  la  suggestion 
d'images  (description  pittoresque,  images  poétiques);  la  suggestion 
des  sentiments  (mimétisme  moral,  éloquence,  musique  expres- 
iive,  comédie  du  sentiment)  ;  les  changements  de  personnalité  (trans- 
fert du  moi  dans  un  objet  réel  ou  imaginaire,  dédoublements  de  per- 
sonnalité, genèse  de  personnages  dramatiques,  obsession  artistique). 

M.  Souriau  espère  que  des  analyses  minutieuses  de  la  suggestion, 
on  pourra  tirer  quelques  applications  pratiques .  «  Je  crois,  dit-il,  que 
d'études  poussées  plus  avant  dans  ce  sens  il  pourrait  sortir  des  mé- 
thodes nouvelles,  des  procédés  plus  sûrs  pour  arriver  aux  effets  artis- 
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tiques  qui  n'out  été  obteaus  jusqu'ici  qu'empiriquement  (p.  344).  » 
Ce  livre,  très  bien  écrit,  est  plein  de  vues  orignales  et  d'observa- 
tions curieuses  dont  nous  ne  saurions  rendre  compte.  Sur  l'idée 
générale  qui  est  le  point  de  départ  de  l'auteur,  c'est-à-dire  sur  l'identité 
dénature  qu'il  croit  voir  entre  l'admiration  esthétique  et  l'hypnose» 
nous  croyons  qu'il  y  aurait  des  réserves  à  faire.  L'admiration  passive^ 
qui  ressemble  à  l'hypnose  n'est  que  la  forme  inférieure  et  le  premier 
degré  de  l'admiration  esthétique.  Celle-ci  paraît,  à  vrai  dire,  insépa- 
rable d'un  jugement  de  goût  où  Fesprit  est  nécessairement  actif. 


PiLLOx.  —  Année  philos.  1892.  iQ 
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II 

MORALE,   PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE 

ET    ESTHÉTIQUE 


BAETS  (l'abbé  Maurice  de),  —  Les  bases  de  la  morale  et  du  droit 

(in-8*»,  Félix  Alcan). 

G*est  en  Dieu  qu'il  faut,  selon  Tauteur  de  ce  livre,  placer  les  bases 
de  la  morale  et  du  droit.  Voici  comment  il  établit  sa  thèse  : 

L'homme  existe  pour  une  fm,  qui  lui  a  été  assignée  par  l'auteur  de 
son  être.  De  cette  fin,  que  Fintelligence  humaine  est  capable  de  com- 
prendre, en  vue  de  laquelle  la  volonté  humaine  est  capable  de  se 
déterminer  et  d'agir,  résulte  la  règle  des  actions  humaines.  Elles  sont 
droites,  si  elles  y  sont  dirigées;  droites,  c'est-à-dire  conformes  à  la 
règle.  Elles  sont  bonnes,  si  elles  sont  droites;  bonnes,  c'est-à-dire 
appétibles  pour  l'homme.  Elles  peuvent  être  droites  et  bonnes  sans 
être  obligatoires.  Mais  il  en  est  qui  présentent  ce  troisième  caractère. 
Quelle  explication  en  donner?  L'obligation  qui  est  lien  (le nom  même 
le  dit)  ne  peut  avoir  sa  source  dans  l'homme,  c  Gomment  l'honmie 
serait-il  la  raison  dernière  d'un  lien  qui  lui  est  imposé?  Ce  qui  vient 
de  l'honmie  ne  peut  être  au-dessus  de  lui  (p.  147).  »  L'obligation,  qui 
s'impose  à  l'homme,  qui  est  donc  au-dessus  de  l'homme,  ne  peut 
venir  que  d'un  être  supérieur  à  l'homme.  Absolue,  elle  ne  peut  venir 
que  de  l'être  absolu.  C'est  la  volonté  divine  qui,  en  assignant  à 
l'homme  une  fin,  lui  commande,  lui  fait  un  devoir  de  tendre  à  cette 
fin.  La  volonté  divine  est  le  principe  de  la  nécessité  morale  comme  de 
la  nécessité  physique,  des  lois  morales,  comme  des  lois  physiques. 

Dieu  le  veut  ;  voilà  la  raison  dernière  de  l'obligation  (p.  148).  » 

Kant,  dit  M.  l'abbé  de  Baets,  a  bien  défini  l'obligation  en  l'appelant 
un  impératif  catégorique  et  en  la  distinguant  des  mobiles  passionnels 
et  intéressés.  Il  a  bien  vu  que  l'impératif  catégorique  ne  saurait  avoir 
son  principe  en  quelque  chose  de  contingent.  Son  erreur  est  d'avoir 
mis  son  principe  de  l'impératif  catégorique  dans  la  volonté  humaine 
envisagée  comme  fin  en  soi.  L'homme,  avec  ses  facultés,  avec  sa  rai- 
son et  sa  volonté,  nest  qu'un  être  contingent,  comme  tous  les  êtres 
créés;  n'existant  pas  par  lui-même,  il  n'existe  pas  pour  lui-même.  Il 
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n'y  a  qu'un  être  nécessaire  et  absolu,  Dieu  ;  il  n'y  a  donc  qu'une  volonté 
qui  soit  fin  en  soi,  la  volonté  divine.  Cette  volonté  d'un  être  nécessaire 
et  absolu  peut  seule  rendre  compte  du  caractère  nécessaire  et  absolu 
de  la  loi  morale.  Kant  a  reconnu  lui-même  que  ce  caractère  est 
inexplicable  dans  son  système. 

Oui,  sans  doute,  dirons-nous,  l'impératif  catégorique  est  inexpli- 
cable; il  l'est  comme  toutes  les  idées  premières  et  irréductibles;  il 
ne  l'est  pas  plus  que  le  principe  de  causalité.  On  reconnaît  sans  peine 
qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  l'têtre.  Expliquer,  c'est  conditionner;  expli- 
quer l'inconditionnel,  est  donc  chose  contradictoire  :  on  n'expliquerait 
la  nécessité,  l'absoluité  qui  caractérise  l'impératif  catégorique  qu'en 
le  détruisant;  c  et  ainsi,  dit  très  bien  Kant,  si  nous  ne  comprenons 
pas  la  nécessité  pratique  inconditionnelle  de  l'impératif  moral,  nous 
comprenons  du  moins  son  incompréhensibilité  ». 

Kant  aurait  dû  s'en  tenir  à  cette  juste  et  profonde  observation.  Mais 
il  a  voulu  et  cru  éclaircir  la  notion  de  l'impératif  catégorique,  en  le 
présentant  comme  le  dictamen  de  ce  qu'il  appelait  la  volonté  pure.  En 
quoi  il  s'est  fait  illusion.  Cette  volonté  pure,  d'où  est  exclu  tout  ce 
qui  est  contingent,  c'est-à-dire  la  liberté  et  les  mobiles  de  la  sensibi- 
lité, n'est  pas  une  volonté  réelle;  c'est  un  autre  nom  de  la  raison  pra- 
tique, de  l'impératif  moral.  Remarquez  qu'en  Dieu  même  il  faudrait 
distinguer  cette  volonté  pure,  synonyme  de  raison  pratique  et  d'impé- 
ratif moral,  d'avec  la  volonté  créatrice,  laquelle,  selon  les  théologiens, 
a  pu  ne  pas  créer,  laquelle  a  créé  par  bonté  et  pour  sa  gloire,  de 
laquelle  ne  sont  donc  pas  exclus  les  éléments  contingents.  En  Dieu 
même,  cette  volonté  pure  et  idéale  s'impose  à  la  volonté  réelle  et 
active;  elle  n'en  dérive  pas.  Dieu  lui-même,  dit  Bossuet,  a  besoin 
d'avoir  raison  ;  c'est  dire  que  Dieu  lui-même  est  soumis  à  l'impératif 
moral.  Comment  M.  de  Baets  ne  voit-il  pas  qu'on  ne  peut  fonder 
l'impératif  catégorique  sur  la  volonté  positive  et  réelle  de  Dieu,  sans 
le  transformer  par  cela  même  en  impératif  hypothétique?  Comment 
ne  voit-il  pas  que  des  liens  imposés  par  Dieu  ne  seraient  pas  des 
devoirs,  si  l'on  ne  supposait  d'abord  le  devoir  général  d'obéir  à  Dieu, 
et  que  sa  théorie,  s'il  voulait  l'appliquer  à  ce  devoir  général,  n'échap- 
perait pas  au  vice  logique  qu'on  appelle  progrès  à  l'infini  ? 


BERTRAND  (Ernest).  —  Une  nouvelle  conception  de  la  rédemption. 
La  doctrine  de  la  justification  et  de  la  réconciliation  dans  le  sys- 
tème théologique  de  RitscM  (grand  in-8<>,  Fischbacher). 

Cet  ouvrage  est  la  thèse  de  doctorat  en  théologie  soutenue  par 
l'auteur  devant  la  Faculté  de  théologie  de  Montauban.  Il  est  divisé  en 
deux  parties,  dont  la  première  est  consacrée  à  l'exposition  et  la 
seconde  à  la  critique  de  la  théologie  de  Ritschl.  L'exposition  est 
faite  avec  une  clarté  et  une  précision  remarquables.  Les  disciples  du 
célèbre  théologien  allemand  en  ont  reconnu  la  parfaite  exactitude. 
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Selon  Ritschl,  le  péché  est  essentiellement  défiance  ou  indififérence 
vis-à-vis  de  Dieu  et,  par  suite,  égoïsme.  Il  est  universel  ;  mais  il  n'est 
pas  héréditaire.  L'hérédité  du  péché  doit  être  rejetée,  parce  qu'elle 
est  incompatible  avec  tout  progrès  et  toute  éducation,  et  parce  qu'elle 
exclut  toute  responsabilité.  L'universalité  du  péché  vient  de  l'igno- 
rance des  enfants,  de  leur  tendance  instinctive  à  user  d'une  liberté 
sans  limites,  des  exemples  pernicieux,  de  la  mauvaise  éducation.  A 
cette  notion  du  péché  se  lie,  chez  Ritschl,  la  conception  de  la  rédemp- 
tion. Il  repousse  la  doctrine  de  l'expiation,  lui  reproche  d'établir 
entre  le  ciel  et  la  terre  des  rapports  juridiques  réciproques,  et  non 
des  rapports  moraux.  Dieu  pardonne  comme  un  père  de  famille,  et 
non  comme  un  juge  qui  admettrait  la  substitution  d'une  victime  au 
pécheur.  La  mort  de  Jésus-Christ  est  rédemptrice,  non  en  ce  sens 
qu'elle  a  épuisé  la  colère  de  Dieu  et  changé  ses  sentiments  à  notre 
égard,  mais  en  ce  sens  qu'elle  nous  a  afifranchis  de  notre  injuste 
défiance  envers  Dieu  et  de  la  crainte  de  mort.  Elle  exprime,  non  la 
réconciliation  de  Dieu  avec  les  hommes,  mais  la  réconciliation  des 
hommes  avec  Dieu. 

M.  Bertrand  défend  contre  Ritschl  la  doctrine  de  l'expiation,  mais 
en  modifiant  le  sens  que  la  théologie  orthodoxe  a  donné  à  cette  doc- 
trine. Il  tient  que  t  le  sacrifice  du  Calvaire  est,  de  la  part  du  Christ, 
un  acte  d'identification  plutôt  qu'un  acte  de  substitution  (p.  441)  ». 
Il  déclare  erronée  t  celte  conception  exclusivement  juridique  de  la 
Rédemption,  d'après  laquelle  Jésus-Christ,  en  accomplissant  sur  la 
croix  un  sacrifice  auquel  il  n'était  point  tenu,  a  acquis  des  mérites 
dont  il  fait  bénéficier  ses  disciples  (p.  443).  »  Selon  M.  Bertrand, 
Jésus  a  expié,  non  à  la  place  des  hommes,  mais  en  leur  faveur;  il  a 
concouru  à  l'expiation  exigée  par  la  justice  divine,  pour  lui  donner 
toute  la  valeur  qu'elle  devait  avoir,  c  La  justice  divine,  dit-il,  n'est  point 
nominaliste,  mais  réaliste,  dans  le  sens  où  les  théologiens  du  moyen 
âge  employaient  ce  terme  ;  elle  traite  l'humanité  non  comme  une 
agglomération  fortuite  d'individus  isolés,  mais  comme  un  tout  orga- 
nique, comme  un  corps  dont  les  membres  sont  tous  solidaires  les 
uns  des  autres  (p.  489).  » 

M.  Bertrand  a  très  bien  compris  que  la  satisfaction  vicaire  n'est 
vraiment  pas  défendable.  Son  ingénieuse  théorie  de  la  co-expiation 
parait  sans  doute  plus  admissible?  Est-elle  entièrement  satisfaisante  ? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Nous  ne  saurions  admettre  le  carauîtère 
réaliste  de  la  justice  divine.  Il  est  clair  à  nos  yeux  que  Tidée  de  la 
justice  divine  s'épure,  comme  s'est  épurée  celle  de  la  justice  humaine, 
en  perdant  ce  caractère.  L'expiation,  le  châtiment  du  péché  consiste 
essentiellement,  selon  nous,  dans  le  sentiment  même  du  péché,  sen- 
timent inséparable  d'une  souffrance  intérieure  dont  la  souffrance  cor- 
porelle n'est  que  l'expression.  S'il  en  est  ainsi,  l'innocent  ne  peut 
expier  les  péchés  d'autrui,  parce  qu'il  ne  peut  les  sentir,  les  connaître 
comme  siens  :  cela  est  contradictoire. 
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BCEGNER  (A.).  —  Quelques  rôflezions  sur  l'autoritô  en  matière  de 
foi  (brochure  in-8<»,  Fischbacher.) 

Selon  M.  Bœgner,  Fautorité  en  matière  de  foi  doit  être  mise  en 
l'Ecriture,  non  dans  Texpérience  religieuse,  toute  subjective.  L'expé- 
rience religieuse  suppose  des  idées,  des  croyances,  lesquelles  ne  peu- 
vent être  tirées  que  des  livres  sacrés;  elle  suppose  donc  Tautorité  de 
ces  livres.  On  l'appauvrit  infailliblement,  si  on  lui  ôte  ce  substrat um. 
«  N'est-il  pas  vrai  que  toute  émotion  religieuse  qui  ne  s'appuie  point 
à  l'idée  se  dissipe  ?  N'est-ce  pas  un  fait  historiqu£ment  constaté  que 
les  réveils  religieux  se  rattachent  à  la  proclamation  de  doctrines  long- 
temps oubliées  (p.  10)  ?»  Si  l'autorité  se  réduit  à  l'expérience  reli- 
gieuse, le  zèle  apostolique  perd  sa  raison  d'être.  Mon  expérience  ne 
vaut  que  pour  moi;  les  autres  ont  leurs  expériences  qui  leur  suf- 
fisent «  ou  leur  conviennent  mieux  que  ce  que  je  leur  apporterais 
(p.  12)  ».  La  théorie  subjectiviste  ne  peut  que  compromettre  la  force 
d'expansion  du  christianisme,  aussi  bien  que  sa  vertu  génératrice. 

Cependant  M.  Bœgner  n'admet  pas  l'égale  inspiration,  ni,  par 
suite,  l'égale  autorité  de  toutes  les  parties  de  Bible.  Ce  recueil  est,  à 
ses  yeux,  un  organisme  composé  de  divers  membres,  qui  n'ont  pas 
même  rang,  même  importance,  même  valeur.  Il  est  donc  soumis  à  la 
critique  spirituelle,  qui  apprécie  la  différence  et  l'inégalité  des  divers 
membres  de  cet  organisme.  Comment  M.  Bœgner  ne  voit-il  pas  que 
cette  critique  spirituelle  n'est  qu'un  autre  nom  de  l'expérience  reli- 
gieuse^ et  qu'elle  ramène  nécessairement  le  subjectivisme  ? 

BOIS  (Henri).  —  Le  dogme  grec  (in- 12,  Fischbacher). 

L'expression  dogmes  grecs  désigne,  en  ce  livre,  les  doctrines  chré- 
tiennes formées  sous  l'influence  de  l'hellénisme.  L'auteur  examine  si, 
dans  le  travail  de  revision  et  de  critique  de  la  théologie,  travail  à  ses 
yeux  nécessaire  et  légitime,  ces  doctrines  doivent  être  a  priori  con- 
damnées à  cause  de  leur  origine.  Sa  conclusion  est  qu'elles  doivent 
être  appréciées  en  elles-mêmes,  c'est-à-dire  d'après  leur  valeur 
logique,  morale,  religieuse,  et  qu'il  s'agit  de  savoir,  non  si  cette  doctrine 
vient  de  Tesprit  grec  ou  de  l'esprit  hébraïque,  mais  si  elle  est  postulée 
par  l'esprit  chrétien.  A  quoi  nous  n'avons  rien  à  objecter,  car,  s'il 
fallait  proscrire  tout  ce  qui,  dans  les  croyances  chrétiennes,  peut  être 
attribué  à  l'influence  hellénique,  le  Nouveau  Testament  serait  lui- 
même  atteint  dans  quelques-uns  de  ses  éléments,  la  source  des 
croycudces  chrétiennes  serait  suspecte. 

Il  faut  noter  que  M.  H.  Bois  ne  conçoit  le  dogme  ni  comme  «  le 
décret  infaillible  d'une  Eglise  infaillible  »,  ni  comme  une  doctrine 
«  imposée  par  le  déterminisme  intellectuel  de  l'évidence,  par  la  force 
irrésistible  et  contraignante  de  la  vérité  ».  Un  dogme  est,  pour  lui, 
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une  croyance  libre,  «  une  affirmation  volontaire  de  la  réalité  objec- 
tive et,  hors  de  nous,  de  certaines  de  nos  idées  (p.  60)  ».  Sur  la  cer- 
titude, révidence,  Tinfaillibililé,  il  adopte  les  vues  que  nous  ayons 
eu  souvent  Toccasion  d'exprimer  dans  la  Critique  philosophique.  Il 
prend  parti  pour  le  criticisme  ou  probabilisme  contre  le  dogma- 
tisme. 

Le  livre  de  M.  H.  Bois  contient  six  chapitres  :  I.  Le  dogme  grec  et 
l'intellectualisme  ;  IL  Le  dogme  grec  et  le  dogmatisme;  III.  Le  dogme 
grec  et  l'essence  du  christianisme  ;  IV.  Le  dogme  grec  et  la  civili- 
sation ;  y.  Le  dogme  grec  et  la  science  ;  YI.  Le  dogme  grec  et  révo- 
lution des  dogmes.  Dans  les  chapitres  I,  II,  IV  et  Y,  nous  ne  trouvons 
rien  qui  ne  nous  semble  à  approuver  et  à  louer.  Disons  même  qu*ici 
l'éloge  nous  sied  à  peine  ;  car^  parmi  les  vues  générales  qui  y  sont 
développées  avec  talent,  il  en  est  beaucoup  qui  depuis  longtemps  nous 
sont  chères.  Gomme  notre  auteur,  nous  pensons  qu'on  a  grand  tort 
de  nier,  par  réaction  contre  l'intellectualisme,  l'influence  des  idées  et 
des  doctrines  sur  les  sentiments,  sur  la  volonté,  sur  la  vie  ;  que 
«  pour  que  de  la  religion  naisse  la  théologie,  il  faut  qu'il  y  ait  déjà 
de  la  théologie  dans  la  religion,  de  la  théologie,  c'est-à-dire  quelque 
chose  d'intellectuel  (p.  33)  »  ;  que  la  civilisation  reposant  sur  des 
principes  de  morale,  il  est  impossible  que  la  religion,  qui  a  des  rap- 
ports avec  la  morale,  soit  sans  action  sur  la  civilisation. 

Dans  le  chapitre  YI,  M.  H.  Bois  distingue  entre  le  changement  ou 
variation  et  l'évolution  des  dogmes.  Il  admet  le  changement  et 
repousse  l'évolution.  La  distinction  n'aurait  de  l'importance  que  si  le 
mot  évolution  ne  pouvait  être  appliqué  aux  doctrines  philosophiques 
et  religieuses  qu'avec  le  sens  strictement  déterministe  qu'on  lui  donne 
en  biologie. 

GHERBULIEZ  (Victor).  —  L'art  et  la  nature  (in-12.  Hachette). 

En  ce  volume,  nous  parcourons  tout  le  champ  de  l'esthétique  ;  et 
l'excursion  est  fort  intéressante  ;  car  nous  ne  saurions  avoir  guide 
plus  sûr,  mieux  informé,  de  discours  plus  ingénieux  et  plus 
spirituels. 

Nous  apprenons  d'abord  que  l'art  se  distingue  de  la  morale  et  de  la 
métaphysique.  Pour  le  définir,  il  faut  voir  quels  sont  les  caractères 
communs  à  tous  les  arts,  c'est-à-dire  à  l'architecture,  à  la  statuaire,  à 
la  peinture,  à  la  musique,  à  la  danse,  à  la  poésie.  Il  y  en  a  trois  : 
1^  Les  arts  sont  des  sciences  destinées  uniquement  à  nous  donner  des 
plaisirs,  en  satisfaisant  le  goût  que  nous  avons  pour  les  pures  appa- 
rences; 2^  pour  tous  les  arts  les  apparences  sont  des  signes  et  tous 
empruntent  à  la  nature  les  modèles  dont  ils  nous  offrent  l'image  ; 
3<^  le  plaisir  esthétique  s'adressant  à  l'homme  tout  entier,  les  arts 
doivent  parler  à  la  fois  à  nos  sens,  à  notre  àme  et  à  notre  raison.  De 
cette  analyse  sort  la  définition  suivante  :  t  toute  œuvre  d'art  est  une 
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image  composée  et  harmonieuse,  dont  la  nature  ou  la  vie  humaine  a 
fourni  Toriginal,  dans  laquelle  il  y  a  tout  ensemble  plus  et  moins  que 
dans  le  modèle,  et  qui  nous  plaît  également  et  par  la  réalité  que  nous 
y  trouvons  et  par  celle  qui  lui  manque  (p.  71).  » 

A  quel  besoin  les  arts  répondent-ils?  Par  quelle  nécessité  de  l'esprit 
humain  furent-ils  créés  ?  Pour  répondre  à  cette  question,  M.  Cherbu- 
liez  étudie  l'imagination  esthétique  dans  son  commerce  avec  la 
nature.  Il  montre  comment  sont  inévitablement  troublés  par  les 
appétits  les  plaisirs  esthétiques  que  la  nature  nous  fait  goûter  ;  com- 
ment devient  pour  nous  une  cause  de  grandes  distractions  c  ce 
mélange  de  tout,  cette  pénétration  des  choses  les  unes  dans  les  autres, 
qui  est  le  caractère  de  la  nature  (p.  204)  »  ;  comment  le  spectacle  de 
la  nature  déconcerte  Timagination,  qui  admire  chaque  chose  prise  à 
part,  mais  pour  qui  c  Tensemble  est  un  chaos  et  un  désordre  étemel 
(p.  208)  >  ;  comment  d'ailleurs  ses  joies  sont  g&tées  et  attristées  par 
<  la  désolante  mutabilité  des  choses  (p.  186)  ».  Le  rôle  de  Tart  est  de 
débrouiller  la  nature,  de  la  concentrer,  de  la  mettre  au  service  de 
Timagination.  c  II  nous  délivre  de  tout  ce  qui  troublait  la  netteté  de 
nos  contemplations,  de  tout  ce  qui  pouvait  gêner  nos  sentiments,  nos 
émotions  et  nos  rêves  (p.  215).  >  Sa  fin  est  de  donner  à  notre  sensi- 
bilité «  des  jeux  et  des  fêtes  que  rien  ne  dérange,  que  ne  trouble 
aucun  accident  désagréable  et  funeste  ».  Tout  art  est  imitation  de  la 
nature  et  protestation  contre  la  nature  ;  mais  selon  les  cas  et  les 
tempéraments,  on  imite  ou  on  proteste  davantage.  De  là  deux  ten- 
dances également  légitimes,  et  qui  représentent  chacune  un  certain 
genre  de  vérité  :  la  tendance  réaliste  et  la  tendance  idéaliste.  Dans 
la  nature,  le  réaliste  goûte  surtout  la  richesse  et  la  diversité  ;  l'idéa- 
liste, l'unité  et  la  grandeur.  La  conclusion  de  l'auteur  est  que  l'im- 
portance des  doctrines  ne  doit  pas  être  exagérée,  et  que  entre  elles 
des  transactions  se  font  nécessairement,  attendu  que  tout  artiste  est 
obligé  de  satisfaire  à  un  double  besoin  de  l'àme  humaine,  c'est-à-dire 
de  nous  montrer  c  des  images  qui  tout  à  la  fois  nous  rappellent 
vivement  les  réalités  et  nous  en  délivrent  (p.  292)  ». 


GOURGELLE-SENEUIL  (J.-G.).  —  Précis  de  morale  rationnelle 
(in-32,  Guillaumin  et  C*«). 

La  morale  que  M.  Courcelle-Seneuil  appelle  rationnelle  et  qu'il  op- 
pose, sous  ce  nom,  à  la  morale  de  la  tradition  religieuse  ou  philoso- 
phique, n'est  autre  que  la  morale  utilitaire. 

Deux  idées  constituent  la  morale  :  celle  de  devoir  ou  d'obligation 
morale  et  celle  de  bien  et  de  mal.  L'auteur  s'applique  à  les  définir.  Il 
reconnaît  à  la  première  un  caractère  impératif.  Les  mots  devoir,  obli- 
gation, supposent  c  l'existence  d'une  autorité  supérieure  aux  volontés 
individuelles,  ou,  comme  dit  Kant,  d'un  impératif  catégorique  (p.  17)  ». 
Quelle  est  cette  autorité?  C'est  celle  des  lois  qui  c  nous  révèlent  un 
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plan,  un  dessein  »  dans  l'univers,  dessein  <  à  Texécution  duquel  nous 
sommes  employés  (p.  18)  ».  Ainsi  l'idée  d'obligation  est  celle  d'une 
fonction  à  remplir.  Elle  est  associée  dans  notre  esprit  d'une  manière 
indissoluble  à  la  notion  du  bien  et  du  mal.  La  notion  du  bien  et  du 
mal  se  définit  par  le  but  des  actes  humains.  Ce  but  est  la  vie.  «  Tous 
les  actes  qui  entretiennent  la  vie  ou  retendent,  soit  dans  le  temps,  soit 
dans  l'espace,  sont  bons;  tous  les  actes  qui  tendent  à  l'amoindrir  sont 
mauvais  (p.  35).  »  Le  degré  de  bonté  des  actes  humains  se  mesure 
«  par  leur  degré  d'utilité  pour  conserver  et  étendre  la  vie  (p.  38)  ».  Le 
devoir  a  donc  pour  objet  la  conservation  et  l'accroissement  de  la  vie. 
La  vie  peut  être  accrue  ou  amoindrie,  soit  en  nous,  soit  en  notre 
famille,  soit  dans  notre  patrie,  soit  dans  le  genre  humain.  De  là 
cette  formule  générale  du  devoir  :  «  Agis  avec  toute  l'énergie  et  la 
constance  dont  tu  es  capable  pour  conserver  et  augmenter  la  vie  en 
toi,  dans  ta  famille,  dans  ta  patrie  et  dans  le  genre  humain.  Abstiens- 
toi  de  tout  acte  et  même  de  toute  pensée  qui  tendrait  à  diminuer  la 
vie  (p.  40).  » 

Il  est  clair  que  M.  Courcelle-Seneuil  fait  servir  l'idée  de  vie  à  expli- 
quer celle  d'intérêt  bien  entendu  ;  ainsi  croit-il  donner  un  caractère 
rationnel  et  scientifique  à  l'utilitarisme.  Mais  Taccroisscment  de  la  vie 
dans  l'individu  peut  être  en  conflit  avec  celui  delà  vie  dans  la  famille, 
l'accroissement  de  la  vie  dans  la  famille  avec  celui  de  la  vie  dans  la 
patrie,  l'accroissement  de  la  vie  dans  la  patrie  avec  celui  de  la  vie 
dans  le  geure  humain.  L'auteur  déclare  que,  dans  ces  cas  de  conflit, 
qu'il  tient  d'ailleurs  pour  exceptionnels,  l'intérêt  de  l'individu  doit 
être  sacrifié  à  celui  de  la  famille,  l'intérêt  de  la  famille  à  celui  de  la 
patrie,  l'intérêt  de  la  patrie  à  celui  du  genre  humain  (p.  37).  Pour- 
quoi? Par  la  raison  que,  c  pour  juger  si  un  acte  est  bon  ou  mauvais, 
ce  sont  ses  effets  sur  la  vie  du  genre  humain  qu'il  faut  considérer 
(p.  36)  ». 

M.  Courcelle-Seneuil  se  trompe  gravement,  selon  nous  :  1**  en 
expliquant  le  caractère  impératif  du  devoir  par  les  lois  naturelles,  par 
l'ordre  naturel,  où  il  voit  le  signe  d'un  plan,  d'un  dessein,  partant 
d'une  volonté  supérieure;  il  ne  s'inquiète  pas  assez  de  justifier  l'hypo- 
thèse de  cette  volonté  qui  oblige,  et,  d'ailleurs,  l'eiit-il  justifiée,  il 
devrait  reconnaître  qu'une  volonté  quelconque  n'oblige  pas,  comme 
volonté;  —  2®  en  pensant  que  le  bien,  objet  du  devoir  se  définit  avec 
plus  de  précision  par  l'idée  de  vie  que  par  celle  d'intérêt  :  l'idée  de  vie 
est  complexe  comme  celle  d'intérêt,  elle  a  besoin  d'être  analysée,  et 
tout  autant  que  celle  d'intérêt,  d'être  bien  entendue  ;  —  3'  en  consi- 
dérant comme  exceptionnels  les  conflits  des  quatre  vies  (de  l'indi- 
vidu, de  la  famille,  de  la  patrie,  du  genre  humain);  ces  conflits  aux- 
quels il  faut  joindre  ceux  des  vies  individuelles,  se  présentent  sans 
cesse  à  la  conscience;  —  4<»  en  supposant  que  l'expérience  donne 
le  moyen  de  déterminer  facilement  et  clairement  les  effets  des  actes 
sur  la  vie  du  genre  humain  :  c'est  cependant  de  la  détermination 
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claire,  facile  et  rapide  de  ces  effets  que  la  conscience  aurait  besoin, 
car  ce  sont  ces  effets  qui,  dans  le  système,  jugent  finalement  la  valeur 
des  actes. 


DARMESTETER  (James).  —  Les  Prophètes  dlsraél  (in-8«, 
Galmann  Lévy). 

En  ce  volume  sont  réunies  sept  études,  qui  avaient  déjà  paru,  Tune 
en  brochure  indépendante,  les  six  autres  en  articles  de  journaux  et 
de  revues  :  I.  Les  prophètes  dlsraël;  IL  De  Fauthenticité  des  pro- 
phètes; IIL  L'histoiife  du  peuple  juif;  IV.  L'histoire  d'Israël  et 
M.  Renan;  V.  L'histoire  d'Israël  et  M.  Graetz;  VI.  Race  et  tradition; 
VII.  Joseph  Salvador.  L'auteur  nous  dit  que  t  leur  réunion  forme  un 
hvre  qui  a  son  unité  réelle  »;  car  «  elles  traitent  toutes  d'un  seul  et 
même  objet,  qui  est  l'histoire  et  la  critique  du  prophétisme  d'Israël; 
et  elles  sont  inspirées  par  une  seule  et  même  idée,  à  savoir  que  dans 
la  régénération  religieuse  de  l'Europe  le  Prophétisme  est  encore  une 
des  forces  de  l'avenir  {Préface^  p.  i). 

Nous  nous  permettons  quelques  doutes  sur  cette  unité  d'inspiration. 
Il  nous  parait  qu'en  1880,  lorsqu'il  écrivait  V Histoire  du  peuple  juif ^ 
M.  Darmester  avait  une  foi  à  la  science  et  au  progrès  par  la  science 
qui  ne  se  retrouve  plus  dans  la  Préface  du  livre  écrite  à  la  fin  de  1891, 
qu'il  a  donc  complètement  perdue  dans  l'intervalle.  Dans  l'Histoire 
du  peuple  juif,  il  concluait  à  l'identité  essentielle  des  dogmes  juifs 
et  des  principes  de  la  philosophie  scientifique  et  de  la  philosophie 
sociale  modernes.  Il  y  a,  disait-il,  deux  grands  dogmes  qui,  depuis  les 
prophètes,  font  le  judaïsme  tout  entier  :  l'unité  divine  et  le  messia- 
misme.  Eh  bien,  ce  sont  précisément  les  deux  dogmes  qui,  à  l'heure 
présente,  éclairent  l'humanité  en  marche,  dans  l'ordre  de  la  science  et 
dans  l'ordre  social,  et  qui  s'appellent  dans  la  langue  moderne,  l'un 
unité  des  forces,  l'autre  croyance  au  progrès  (p.  194).  »  Dans  Idi  Pré- 
face, il  se  montre  entièrement  désabusé  de  la  science  et  de  ses  pro- 
messes. Il  déclare  qu'elle  a  détruit  les  anciennes  croyances  morales  et 
religieuse  et  n'a  pu  les  remplacer.  Entre  la  science  et  la  conscience  il 
constate  une  antinomie  qui  n'a  pas  été  résolue.  Il  faut  pourtant 
qu'elle  le  soit  ;  il  faut  que  l'âme  moderne  soit  sauvée  t  par  une  affir- 
mation de  la  conscience  que  la  science  ne  peut  dicter  et  qui  doit 
s'imposer  à  la  science  (p.  ix)  ».  Comment  le  sera-t-elle?  En  revenant 
aux  prophètes,  ces  «  maîtres  mal  compris  du  christianisme»,  en  t  re- 
montant de  Golgotha  en  Sion  (p.  xi)  >.  Le  christianisme  est  épuisé; 
c'est  le  prophétisme  seul  qui  peut  et  qui  doit  réconcilier  la  science 
et  la  conscience.  Si  le  christianisme  est  épuisé,  comme  doctrine, 
l'Eglise  catholique  reste  «  la  seule  force  organisée  d'Occident  »,  un 
«  admirable  instrument  d'unité  et  de  propagande  ».  Pour  rendre  la  vie 
morale  au  monde  et  t  reprendre,  haut  la  main,  la  direction  des  sociétés 
humaines  »,  l'Église  catholique  n'aurait  qu'à  retourner  au  prophc- 
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tisme,  où  elle  retrouverait  c  le  sens  des  formules  d'où  elle  est  sortie  ». 
Nons  nous  bornerons  à  quelques  brèves  réflexions  sur  ces  divers 
points.  L'essence  du  monothéisme  juif  est  Tunîté  de  loi  morale,  de 
gouvernement  moral  ;  mais  c'est  une  version  vraiment  trop  libre  que 
de  traduire  en  langue  moderne  unité  divine  par  unité  des  forces. 
D'autre  part,  l'idée  qui  caractérise  lemessianisme  juif  est  une  idée  de 
libération,  de  rénovation  justicière,  non  une  idée  de  progrès  au  sens 
que  l'on  donne  à  ce  mot.  C'est  en  réalité  dissoudre  le  prophétisme 
juif  que  de  réduire  ses  deux  grands  dogmes,  le  premier  au  physi- 
cisme  de  Saint-Simon,  le  second  au  progressisme  des  saint-simo- 
niens.  Il  est  clair  qu'en  cette  interprétation,  la  conscience  est  sacrifiée 
à  ce  qu'on  appelle  la  science.  Quelle  action  le  prophétisme  ainsi  com- 
pris, le  prophétisme  sans  Dieu  et  sans  règne  final  de  Dieu,  pourrait- 
il  exercer  sur  la  vie  morale  ?  Quant  à  l'idée  de  l'alliance  du  catholi- 
cisme et  du  prophétisme,  tel  que  l'interprète  M.  Darmesteter,  elle  rap- 
pelle plus  d'un  rêve  semblable  né  du  saint-simonisme.  Rien  de  moins 
nouveau  que  cet  effort  pour  retenir  la  forme  du  catholicisme,  le  pou- 
voir spirituel,  en  l'appliquant  à  un  autre  objet,  à  une  autre  matière. 
Mais  rien  de  plus  chimérique  et  rien  de  plus  immoral.  Ne  pourrait- 
on  pas  découvrir  en  cette  singulière  proposition  d'alliance  une  affi- 
nité curieuse  de  l'esprit  juif,  affranchi  de  la  foi  spécifiquement  juive, 
avec  la  puissante  Église  qui  a  toujours  tendu  et  qui  parait  apte  à 
réaliser  une  sorte  de  messianisme  temporel  ? 

DOUMERGUE  (E.).  —  L'autorité  en  matière  de  foi  et  la  nouTelle 
école  (in-32,  Lausanne,  F.  Payot;  Paris,  Fischbacher). 

M.  Doumergue  voudrait  conserver  l'autorité  externe  de  la  Bible,  la 
tenir  élevée  au-dessus  de  la  conscience  morale  et  religieuse.  Il  la 
défend  contre  les  théologiens  protestants  de  gauche  qu'il  accuse  à  la 
fois  de  mysticisme  et  de  rationalisme.  L'accusation  est  certes  méritée  ; 
mais  il  ne  fait  pas  attention  qu'elle  s'adresse  à  l'esprit  même  du  pro- 
testantisme. C'est  du  subjectivisme  mystique  et  rationaliste  qu'est 
née  la  réforme  du  xvi®  siècle.  C'est  par  le  subjectivisme  mystique  et 
rationaliste  qu'elle  peut  vivre  et  se  développer.  Mystiques  et  rationa- 
listes, les  réformateurs  l'étaient  :  ils  ont  ruiné  l'infaillibilité  externe 
de  l'Église  catholique,  en  lui  opposant  leur  raison  et  leur  science,  leur 
conscience  morale  et  leur  sentiment  religieux.  Est-ce  que  leur  raison 
et  leur  conscience,  auxquelles  est  due  cette  grande  et  bienfaisante 
révolution,  n'étaient  pas  subjectives?  Etait-il  possible  de  substituer  à 
l'infaillibilité  externe  de  l'Eglise  catholique  rinfaifiibilité  externe  de 
l'Écriture?  Il  fallait,  pour  cela,  admettre  que  l'Écriture  est  pleine- 
ment inspirée  de  Dieu,  inspirée  dans  tous  les  écrits  dont  elle  se 
compose,  dans  toutes  les  parties,  dans  tous  les  versets  de  ces  écrits. 
Le  subjectivisme  mystique  et  rationaliste  ne  pouvait  permettre  de 
prendre  ou  de  garder  cette  position  :  après  l'infaillibilité  de  l'Église 
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catholique,  rinspiration  plénière  a  succombé  et  devait  succomber. 
Aujourd'hui,  les  théologiens  protestants  les  plus  conservateurs 
sentent  la  nécessité  et  le  devoir  de  discerner  dans  la  Bible  ce  qui  est 
divin  et  ce  qui  est  humain.  Evidemment  c'est  avec  leurs  fticultés,  avec 
leurs  moyens  de  connaître  et  de  juger,  avec  leur  conscience  morale 
et  religieuse,  qu'ils  font  ce  triage.  M.  Doumergue  n'échappe  pas  plus 
que  M.  Léopold  Monod  au  subjectivisme  mystique  et  rationaliste.  Il 
tient  que  la  Bible  n'est  pas  infaillible,  c  L'infalllibihté  de  la  Bible, 
dit-il,  exigerait  que  sur  la  question  théologique  la  plus  abstruse,  la 
plus  indifférente,  la  Bible  nous  instruisit  aussi  clairement  que  sur  les 
conditions  les  plus  essentielles  du  salut  (p.  171).  »  Mais,  si  la  Bible 
n'est  pas  infaillible,  ce  n'est  pas  son  autorité  qui  nous  apprend  où 
est,  dans  ses  afflrmations,  la  limite  entre  ce  qui  est  essentiel  au  salut 
et  ce  qui  lui  est  indifférent.  Cette  question  de  la  limite,  il  est  inévi- 
table qu'elle  se  pose,  et  elle  ne  peut  se  résoudre  que  par  l'emploi  d'un 
critère  subjectif,  c  Ce  n'est  pas  seulement  au  laboureur,  c'est  surtout 
au  penseur  que  Dieu  a  dit  :  c  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton 
c  front.  »  Et  peut-être  rien  n'ennoblit  ce  pain  comme  cette  sueur.  Or, 
ce  qui  est  vrai  du  pain  matériel,  est  encore  plus  vrai  du  pain  spirituel. 
(p.  173).  >  Voilà  qui  est  fort  bien  dit.  Soyez  donc  conséquent.  Cessez 
de  chercher  dans  la  Bible  cette  certitude  objective  et,  pour  ainsi  dire, 
de  seconde  puissance  qui  s'appelle  infaillibilité.  Pour  le  philosophe, 
c'est  une  chimère  psychologique;  pour  le  protestant,  une  chimère 
théologique.  Vous  n'y  trouverez  jamais  que  votre  certitude  personnelle 
qui,  si  forte  qu'elle  soit,  ne  peut  faire  loi  pour  les  autres.  Laissez  donc 
chaque  conscience  mettre  elle-même  la  limite  selon  ses  lumières, 
acquérir  et  conquérir  des  croyances  qu'elle  vive,  gagner  par  son  tra- 
vail son  pain  spirituel.  Il  le  faut  bien,  d'ailleurs,  puisque  vous  n'avez 
pas  de  pape  qui  puisse  dispenser  de  ce  travail. 


DUPUY  [(Edouakd-James).  —  Le  communisme  chrétien,  d'après  lea 
Actes  et  l'Êpitre  de  Jacques  (brochure  in-8<^,  Montauban,  impri- 
merie Granié). 

Cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie,  soutenue  devant  la  Faculté 
de  théologie  de  Montauban,  témoigne  d'une  grande  générosité  de  sen- 
timents, mais  d'une  étude  insufOsante  des  réalités  économiques. 
M.  Dupuy  voit,  par  les  Actes,  que  le  communisme  était  réalisé  à  Jéru- 
salem dans  la  première  Église  chrétienne  ;  il  en  conclut  que  le  com- 
munisme est  l'idéal  social  du  christianisme.  C'est  à  l'Évangile,  à  la  loi 
évangélique  du  renoncement  et  de  la  charité  qu'il  faut  demander  la 
solution  du  problème  social.  Mais  l'association  communiste  doit  être 
volontaire.  Il  faut  maintenir  le  principe  de  liberté  et  repousser  le  col- 
lectivisme, qui  est  c  obligé  d'employer  la  contrainte  et  de  mettre  en 
avant  FÉtat  ».  La  coercition  produirait  c  un  effet  contraire  à  celui 
qu'on  aurait  espéré  (p.  68)  ». 
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Si  la  liberté  doit  être  maintenue,  il  semble  que  les  chrétiens  n'aient 
qu'une  chose  à  faire  :  en  user  pour  foncier  des  communautés  sem- 
blables à  celle  de  Jérusalem.  Qui  les  empêche?  —  Il  y  a,  dit  M.  Dupuy, 
un  grand  obstacle  à  la  réalisation  spontanée  et  volontaire  de  l'idée 
communiste,  t  un  obstacle  purement  moral  :  nous  voulons  parler  de 
l'égoïsme;  or,  une  des  manifestations  de  cet  égoïsme  est  l'héritage; 
la  solution  radicale  serait  de  supprimer  purement  et  simplement 
l'héritage  (p.  69)  ».  Voilà  que  le  jeune  auteur  abandonne  la  liberté  et 
«  met  en  avant  >  l'État.  Il  ne  voit  pas  que  l'Etat  ne  pourrait  s'arrêter 
en  cette  voie,  mais  qu'il  lui  faudrait  bientôt,  pour  triompher  de 
l'égoïsme,  porter  la  main  sur  le  droit  de  testament,  puis  sur  le  droit 
de  donation,  puis  sur  le  droit  d'échange  et  de  propriété.  L'égoïsme 
n'est  pas  le  seul  obstacle  que  rencontre  l'idée  communiste;  il  y  en  a 
un  autre  très  important  et  très  légitime  dont  M.  Dupuy  n'a  pas  tenu 
compte  :  ce  sont  les  responsabilités,  les  droits  et  les  obligations  de 
famille;  c'est,  en  un  mot,  la  justice.  Qu'en  morale  religieuse,  la  loi  de 
charité  qui  régit  les  sentiments  domine,  élève  et  complète  la  justice, 
nous  l'admettons  volontiers;  mais,  en  politique  et  en  économie 
sociale,  elle  doit  lui  être  subordonnée. 

FERRARIS  (Ernest).  —  La  repentance  dans  les  qnatre  Evangiles 

(brochure  in-8<>,  Monlauban,  imprimerie  Granié). 

Repentir  et  pardon,  en  langage  théologique  repentance  et  rémis- 
sion des  péchés,  l'Evangile  est  tout  entier  en  ces  mots.  C'est  à  l'exa- 
men de  cette  idée  de  repentance,  de  ses  connexions,  de  la  portée  que 
lui  donnent  les  textes  évangéliques,  que  M.  Ferraris  a  consacré  sa 
thèse  de  baccalauréat  en  théologie  soutenue  devant  la  Faculté  de 
théologie  protestante  de  Montauban. 

L'analyse  de  l'idée  de  repentance  conduit  naturellement  à  celle  de 
péché.  On  sait  que  Jésus-Christ  assimile  le  péché  à  une  dette  qui. doit 
être  acquittée  si  elle  n'est  remise;  à  une  maladie  qui  conduit  à  la 
mort  si  elle  n'est  guérie  ;  à  un  esclavage  dont  on  ne  peut  sortir  que 
par  le  secours  d'une  force  libératrice.  Il  nous  parait  clair  que  ce  sont 
là  de  simples  comparaisons.  Les  deux  dernières  sont  suggestives, 
frappantes,  profondes  au  point  de  vue  psychologique  et  métaphysique. 
La  première  se  rapporte  à  une  conception  morale  primitive  et  popu- 
laire; elle  est  accommodée  à  des  consciences  qui  se  représentent  sous 
une  forme  juridique  les  relations  de  Dieu  et  de  l'homme.  Elle  avait 
besoin  d'être  corrigée  par  les  deux  autres.  Excellente,  à  titre  de  com- 
paraison, parce  qu'elle  est  propre  à  mettre  la  notion  du  péché  à  la 
portée  de  toutes  les  intelligences,  même  les  plus  simples  et  les  plus 
grossières,  elle  dénaturerait  complètement  cette  notion  si  elle  était 
prise  à  la  lettre.  Eh  bien,  c'est  précisément  celle  qui  est  devenue 
une  des  idées  fondamentales  de  la  dogmatique  traditionnelle.  Le 
péché-maladie  a  été  la  figure  oratoire  et  littéraire;  le  péché-dette, 

Digitized  by  VjOOQ IC 


PILLON.    —   REVUE  BIBLtOGRAPHIOUE  233 

la  réalité  scientifique,  d'où  l'on  a  tiré  la  théorie  de  la  satisfaction 
vicaire. 

Fidèle  à  la  tradition,  M.  Ferraris  veut  à  toute  force  que  le  péché 
soit  une  dette  réelle  contractée  à  l'égard  de  Dieu.  Il  prend  à  la  lettre, 
lui  aussi,  après  bien  d'autres,  la  comparaison  employée  et  développée 
par  Jésus-Christ,  t  Cette  idée,  dit-il,  n'est  pas  le  produit  de  la  spécu- 
lation des  Pères  de  l'Eglise  ou  des  théologiens  du  moyen  âge.  C'est 
l'enseignement  du  Christ  (p.  55).  >  Eh!  sans  doute,  cette  idée  est  dans 
l'Evangile;  elle  y  est  en  nombre  de  passages;  mais  elle  n'y  est  que 
comme  comparaison;  c'est  l'interprétation  littérale  des  théologiens 
qui  de  cette  comparaison  a  fait  un  dogme.  Les  théologiens  se  sont 
attachés  à  cette  idée  du  péché-dette,  érigée  en  principe  ;  ils  en  ont 
déduit  leur  doctrine  de  la  substitution,  sans  même  se  demander  si 
elle  s'accordait  bien  avec  la  pleine  liberté  que  les  textes,  entendus  en 
leur  sens  naturel,  supposent  au  divin  créancier  de  n'exiger  aucun 
paiement.  Il  nou^  semble  que  la  spéculation  théologique  aurait  pu 
fonder  sur  les  idées  du  péché-maladie  et  du  péché-esclavage  une 
théorie  de  la  rédemption  plus  satisfaisante  pour  la  con.science  morale 
que  l'expiation  telle  que  l'a  comprise  et  expliquée  saint  Anselme. 
Nous  ajouterons  que  l'idée  du  péché-dette  était  essentiellement  catho- 
lique, et  que  les  idées  du  péché-maladie  et  du  péché-esclavage 
devraient  prévaloir  dans  le  christianisme  protestant  avec  l'esprit 
duquel  elles  sont  en  parfaite  harmonie. 

FROMENT  (E.). —Les idées  religieuses  de  Tolstoï  (brochure    in-8^ 
Paris,  imprimerie  Jouve). 

En  cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie  soutenue  devant  la 
faculté  de  théologie  protestante  de  Paris,  M.  Froment  suit  l'évolution 
des  idées  religieuses  de  Tolstoï,  et  montre  comment  un  profond  sen- 
timent du  mal  Ta  amené  à  examiner  le  problème  du  sens  de  la  vie,  à 
méditer  l'Évangile  et  à  fonder  la  morale  sur  le  sermon  de  la  mon- 
tagne, littéralement  interprété,  en  écartant  l'idée  de  Dieu  et  de  la  vie 
future. 

Du  sermon  de  la  montagne,  Tolstoï  déduit  cinq  règles  principales  : 
1<^  Interdiction  de  tout  mouvement  de  haine;  2*^  indissolubilité  du 
mariage;  3<>  condamnation  de  tout  serment,  par  suite,  de  toute  pro- 
messe qui  engage  l'avenir,  par  suite,  de  toute  organisation  sociale 
basée  sur  le  serment,  tacite  ou  formulé;  4*^  interdiction  de  toute  ven- 
geance, de  toute  résistance  au  mal,  par  suite,  de  toute  répression 
pénale,  par  suite,  de  toute  institution  judiciaire  ;  5^  obHgation  d'ai- 
mer ses  ennemis,  donc  tous  les  hommes  sans  distinction,  par  suite, 
condanmation  de  la  guerre.  Ces  cinq  règles,  dit  M.  Froment,  peuvent 
se  résumer  ainsi  :  t  Le  droit  n'existe  pas.  Il  n'y  a  que  des  devoirs,  ou 
plutôt  il  n'y  a  qu'un  seul  devoir,  l'amour  de  tous  les  hommes  sans 
exception  (p.  79).  » 
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Cela  n'est  vrai,  remarquons-le  d'abord,  que  des  trois  dernières.  Il  est 
clair  que  l'interdiction  de  la  haine  et  de  la  colère  et  celle  de  la  répu- 
diation et  du  divorce  ne  contiennent  nullement  la  négation  de  l'idée 
de  droit.  On  peut  voir  au  contraire  un  progrès  de  cette  idée  dans  l'in- 
dissolubilité du  mariage.  C'est  donc  dans  les  trois  dernières  règles 
qu'est  contenue  la  morale  antijuridique  de  Tolstoï.  Est-elle  réellement 
conforme  à  l'enseignement  de  Jésus  ?  M.  Froment  le  croit.  Son  exé- 
gèse est  d'accord  avec  celle  du  romancier  russe.  Mais  nous  ne  saurions 
partager  son  opinion.  Nous  ne  voyons  pas  que  la  condamnation  du 
serment,  forme  religieuse  des  engagements,  soit  celle  des  engage- 
ments mêmes.  Nous  ne  voyons  pas  que  le  précepte  d'aimer  ses  enne- 
mis implique  la  négation  du  droit  de  défense  individuelle  et  collec- 
tive. Quant  à  la  prohibition  de  toute  vengeance,  elle  peut  certaine- 
ment changer  l'esprit  des  institutions  judiciaires  et  des  répressions 
pénales,  mais  nous  ne  voyons  pas  qu'elle  mène  à  les  détruire.  Ce  que 
le  sermon  de  la  montagne  a  institué,  c'est  la  morale  des  sentiments; 
mais  la  morale  des  sentiments  n'abroge  nullement  la  morale  des 
actes  extérieurs,  qui  est  celle  de  la  raison  et  du  droit  :  elle  la  sou- 
tient, l'inspire  l'élève  et  la  complète.  Le  sermon  de  la  montagne  ne 
supprime  pas  le  décalogue. 

L'espèce  de  charité  que  Tolstoï  oppose  à  la  justice  n'est  pas  chré- 
tienne :  elle  est  bouddhique,  comme  l'est  toute  sa  philosophie.  Il  serait 
facile  de  la  réduire  à  l'absurde,  à  l'odieux  et  au  monstrueux.  Il  serait 
facile  de  montrer  qu'une  morale  qui  ne  connaît  pas  le  droit  ôte  toute 
matière  déterminée  au  devoir  ;  qu'une  telle  morale  devait  finir,  — 
Tolstoï  y  est  arrivé,  —  par  nier  le  mariage  et  la  famille,  qui  sont  des 
institutions  de  justice,  c'est-à-dire  qui  imposent  des  devoirs  spéciaux, 
corrélatifs  à  des  droits  ;  qu'après  avoir  refusé  à  l'individu  le  droit  de 
se  conserver,  elle  devait  lui  refuser  le  droit  de  conserver  son  espèce; 
qu'il  y  a  un  rapport  naturel  entre  une  telle  morale  et  la  négation 
d'un  Dieu  personnel  et  de  l'immortalité  personnelle.  Nous  ne  félici- 
tons pas  M.  Froment  de  prendre  au  sérieux  les  illusions  malsaines  du 
tolstoïsme  et  de  leur  attribuer  un  fondement  dans  l'Évangile.  L'exé- 
gèse de  Tolstoï  justifierait  les  philosophes  qui,  disait  Sainte-Beuve, 
c  ne  trouvent  pas  que  le  sermon  de  la  montagne  soit  le  code  le  plus 
parfait  de  morale,  parce  qu'il  renferme,  à  leur  sens,  trop  de  pieuse 
folie  et  de  divin  ou  d'humain  délire  >. 


GOBLET  D'ÂLVIELLA  (Le  comte).  —  L'idée  de  Dieu  d'après  l'anthro- 
pologie et  l'histoire  (in-8<»,  Félix  Alcan.) 

Rechercher  les  premières  formes  de  la  religion  d'après  la  psycho- 
logie, la  linguistique,  l'archéologie  préhistorique  et  l'ethnologie  com- 
parée ;  en  suivre  le  développement,  de  la  physiolàtrie  et  du  spiritisme 
au  polythéisme,  du  polythéisme  au  dualisme,  du  dualisme  au  mono* 
théisme  :  tel  est  l'objet  de  cet  intéressant  ouvrage  qui  expose  briève* 
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ment,  mais  avec  clarté  et  précision,  les  résultats  généraux  des  études 
faites  de  notre  temps  sur  l'évolution  religieuse  de  l'humanité. 

Nous  ne  pouvons  songer  à  analyser  ici  un  livre  qui  en  résume  un 
grand  nombre  d'autres  et  dont  chaque  page  est  singulièrement  ins- 
tructive. Nous  nous  bornerons  à  dire  quelques  mots  du  chapitre  ii  sur 
la  Notion  du  divin  et  du  chapitre  v  sur  le  Monothéisme, 

Quelle  est  l'origine  de  la  notion  du  divin  î  Deux  réponses  différentes 
ont  été  faites  à  cette  question.  Selon  Auguste  Comte,  le  point  de 
départ  des  religions  est  le  fétichisme,  par  où  11  entend  l'adora- 
tion des  objets  ou  phénomènes  naturels.  Pris  en  ce  sens  général,  le 
fétichisme,  qui  eût  été  mieux  nommé  physiolâtrie,  s'explique  par  la 
tendance  primitive  de  l'esprit  humain  à  personnifler  tous  les  corps 
extérieurs  quelconques^  c'est-à-dire  à  les  concevoir  comme  animés 
d'une  vie  essentiellement  analogue  à  la  nôtre.  De  cette  tendance  pri- 
mitive le  philosophe  français  voit  un  témoignage  irrécusable  et  uni- 
versel dans  la  constitution  métaphorique  du  langage  humain. 

Selon  M.  Herbert  Spencer,  c'est  du  culte  des  ancêtres,  de  la  nécro- 
làtrie  que  sont  sorties  les  religions.  La  nécrolàtrie  s'explique  elle- 
même  par  le  dédoublement  de  la  personne,  par  la  distinction  de 
l'esprit  et  du  corps,  laquelle  doit  son  origine  aux  phénomènes  physi- 
ques de  Vomhre  et  de  Vimage  réfléchie^  d'une  part,  et,  d'autre  part, 
aux  phénomènes  psychologiques  du  rêve  et  de  l'hallucination.  C'est 
le  culte  des  morts,  des  esprits  revenants  qui,  selon  M.  Spencer  a  pro- 
duit celui  des  fétiches,  celui  des  idoles,  celui  des  animaux,  celui  des 
plantes,  enfin  celui  du  soleil,  de  la  lune  et  en  général  des  grands  objets 
et  des  grandes  forces  de  la  nature. 

M.  Goblet  d'Alviella  réunit  les  deux  théories;  il  tient  qu'elles  sont 
vraies  Tune  et  l'autre,  et  que  chacune  d'elles  n'a  que  le  tort  d'être 
exclusive.  L'évolution  religieuse,  selon  lui,  a  une  double  origine  ;  on 
ne  doit  rejeter  ni  la  personnification  spontanée  et  primitive,  niée  par 
M.  Spencer,  ni  le  dédoublement  de  la  personne,  négligé  par  Auguste 
Comte;  et  il  ne  faut  pas  subordonner  l'un  de  ces  principes  à  l'autre. 
Nous  croyons  volontiers,  comme  notre  auteur,  que  les  croyances 
religieuses  ont  deux  sources  :  la  physiolâtrie,  d'où  vient  le  nom  même 
de  Dieu,  et  le  dédoublement  des  êtres,  qui  a  donné  naissance  à  l'idée 
de  vie  future.  Ces  deux  principes  paraissent  également  nécessaires. 
Comment  la  notion  de  l'unité  divine  s'est-elle  formée  ?  M.  Goblet 
d'Alviella  montre  que  l'unité  divine  a  pris  deux  sens  différents,  deux 
formes  différentes,  selon  que  révolutit)n  religieuse  a  été  dominée  par 
le  concept  de  cause  ou  par  celui  de  substance.  «  Nous  avoos  là  (chez 
les  Hébreux),  dit-il,  une  première  forme  de  monothéisme,  celle  où  le 
Dieu  universel  est  regardé  comme  extérieur  à  l'univers,  ou  du  moins 
comme  distinct  de  la  matière.  On  remarquera  que  ce  système,  géné- 
ralement qualifié  de  déisme,  a  surtout  prévalu  chez  les  peuples  qui,  à 
l'instar  des  Sémites,  regardent  la  force  comme  l'attribut  essentiel  des 
êtres  surhumains  et  qui  sont  arrivés  à  la  conception  de  l'unité  divine 
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en  développani  Tidée  de  causalité.  Au  contraire,  dans  les  races  qui, 
comme  les  Indo-Européens,  semblent  surtout  avoir  été  frappées  par 
l'identité  de  nature  entre  leurs  personnifications  divines,  c'est  Tidée 
de  substance  qui  a  fourni  la  pierre  angulaire  du  monothéisme  et  qui, 
ensuite,  par  une  extension  nouvelle.  Ta  transformé  en  un  panthéisme 
où  le  créateur  et  sa  création  se  fondent  en  une  unité  supérieure 
(p.23o).  » 

Ce  que  Fauteur  appelle  c  une  première  forme  du  monothéisme  » 
est  le  monothéisme  même,  le  vrai  monothéisme,  lequel  exclut  toute 
pluralité  divine.  Dans  le  panthéisme,  au  contraire,  l'unité  se  concilie 
sans  peine  avec  la  pluralité.  Les  religions  panthéistes  ne  sont  uni- 
taires que  dans  leur  métaphysique;  elles  sont  polythéistes  dans  leur 
culte.  Les  religions  panthéistes  sont  restées,  au  moins  pour  le  peuple, 
des  religions  de  la  nature.  Le  monothéisme  a  pu  devenir  pour  tous  la 
religion  de  la  conscience.  M.  Goblet  ne  semble  pas  avoir  vu  la  grande 
portée  philosophique  et  morale  de  cette  distinction  de  l'unité  mono- 
théiste et  de  Tunité  panthéiste. 


GOUBIES  (J.-A.).  —  La  lutte  pour  la  vie  morale  et  religieuse  (bro- 
chure in-8<^,  Montauban,  imprimerie  Granié). 

Cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie,  soutenue  devant  la  Faculté 
de  théologie  protestante  de  Montauban,  est  d'un  ancien  prêtre  catho- 
lique converti  au  protestantisme.  Son  objet  est  de  comparer,  au  point 
de  vue  de  leur  valeur  éducative,  de  leur  action  sur  la  conscience,  sur 
l'intelligence  et  sur  la  volonté,  le  christianisme  catholique  et  le  chris- 
tianisme protestant,  la  religion  de  l'autorité  et  la  religion  de  la 
liberté. 

Nous  remarquons  dans  la  thèse  de  M.  Goubies  une  excellente  cri- 
tique de  l'infaillibiUté  papale.  L'infaillibilité  suppose  le  pape  élevé  au- 
dessus  des  conditions  physiologiques,  psychologiques  et  morales  de 
l'humanité.  Il  faut  qu'il  soit  préservé  par  miracle  de  l'affaiblissement 
mental  résultant  de  la  maladie  et  de  la  vieillesse,  c  On  ne  pouvait  pas 
convaincre  notre  Charles  VI  et  Georges  III  d'Angleterre  qu'il  fallait 
abdiquer  ou  ne  jamais  gouverner,  leurs  moments  lucides  étant  difQ- 
ciles  à  constater!  Par  quels  arguments  convaincra-t-on  un  pontife 
subissant  une  crise  de  vieillesse  qu'il  n'a  plus  l'organe  matériel  de 
l'infaillibilité,  et  comment  l'empêchera- t-on  de  défmir  dans  de  telles 
conditions,  et  arrivera-t-on  jamais  à  persuader  à  Vlnfaillible  que 
désormais  il  ne  peut  plus  l'être  (p.  56)?  » 

L'infaillibilité  entraine  l'impeccabilité.  Le  pape  ne  peut  être  infail- 
lible si  sa  volonté  n'est  par  miracle  préservée  du  péché  dans  les  déci- 
sions et  les  actes  de  son  autorité  spirituelle.  <  D'après  l'Eglise  romaine, 
la  foi  étant  une  vertu  intellectuelle  par  son  élément  prépondérant, 
savoir  la  ferme  adhésion  à  la  vérité,  le  doute  qui  porte  atteinte  à  cette 
certitude  est  aussi  un  péché  intellectuel,  s'opposant  à  ce  que  l'esprit 
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adhère  avec  certitude  à  la  vérité.  Le  pape,  dans  sa  suprême  magistra- 
ture, au  moment  même  de  définir,  peut,  —  puisqu'il  est  toujours 
peccable,  —  avoir  des  doutes  même  sur  sa  foi  et  sa  personnelle  per- 
suasion (p.  63).  » 

Dans  r infaillibilité  est  compris  un  changement  surnaturel  de  la 
nature  morale  de  Thomme.  Cette  conséquence  s'impose,  si  Ton 
repousse,  en  psychologie,  Tancienne  doctrine  des  fkcultés  séparées,  et 
si  Ton  admet  la  théorie  néo-criticiste  des  rapports  de  la  volonté  et  de 
la  certitude.  Ainsi,  pour  la  foi  catholique,  le  pape  infaillible  n'est  plus 
on  homme  :  le  Concile  du  Vatican  lui  a  fait  un  Dieu  terrestre. 


GRIYEAU  (Maurice).  —  Les  éléments  da  beau,  analyse  et  synthèse 
des  faits  esthétiques  d'après  les  documents  du  langage,  précédé 
d'une  lettre  de  M.  Sully-Prudhomme  (in-i2,  Félix  Alcan). 

Dans  son  livre  sur  YExpression  dans  les  beaux-arts,  l'ouvrage  d'es- 
thétique le  plus  intéressant  et  le  plus  remarquable  que  nous  connais- 
sions, M  Sully-Prudhomme  avait  dressé  un  tableau  des  principaux 
qualificatifs  communs  aux  sensations  et  aux  sentiments.  Il  montrait 
ainsi,  par  le  témoignage  du  vocabulaire  français,  que  ces  deux  espèces 
d'affections  psychiques  ont  des  caractères  communs,  ce  qui  constitue 
le  phénomène  de  l'expression.  Etendant  l'idée  de  M.  Sully-Prudhomme, 
M.  Griveau  a  appliqué  le  langage  à  la  recherche  des  éléments  dont  la 
synthèse  progressive  fournit  la  matière  de  la  science  du  beau.  Des 
rapports  des  mots  avec  la  sensibilité  nerveuse  et  passionnelle  et  des 
rapports  de  celle-ci  avec  les  objets  extérieurs  il  a  tiré  une  méthode 
générale  d'investigation  esthétique.  Indiquons  brièvement  en  quoi 
consiste  cette  méthode. 

L'auteur  remarque  que  l'observation,  dans  les  questions  de  goût  et 
de  beauté,  se  porte  en  deux  directions  simultanées  :  elle  s'applique  d'un 
côté  aux  phénomènes  extérieurs  suggestifs;  de  l'autre,  à  l'état  d'es- 
prit suggéré.  €  Le  langage  a  le  mérite  de  rapprocher  deux  éléments 
si  divers,  de  les  juxtaposer,  de  les  fondre  entre  eux  par  des  grada- 
tions insensibles  (p.  2).  »  Nous  avons  des  épithètes  esthétiques  pour 
l'élément  subjectif,  des  épithètes  rationnelles  et  explicatives  pour  l'é- 
lément objectif;  les  premières  représentent  c  l'intuition  plus  ou 
moins  sûre  du  bon  et  du  mauvais  >  ;  les  secondes  traduisent  t  la  cri- 
tique plus  ou  moins  fine  qui  justifîe  cette  intuition  (p.  3)  ».  C'estainsi 
que  le  langage  tend  et  parvient  «  à  relier  l'émotion  indéfinie,  mysté- 
rieuse, à  des  caractères  positifs  et  définis,  défauts  ou  qualités,  qui  la 
justifient  (p.  5)  >.  Ces  épithètes,  selon  M.  Griveau,  peuvent  être  envi- 
sagées comme  les  éléments  du  beau.  Il  s'agit  d'en  établir  la  classifica- 
tion, la  statistique.  En  les  groupant  d'après  leurs  rapports  naturels, 
on  obtient  un  vaste  ensemble  de  gammes  où  pour  chaque  catégorie 
de  sensations,  d'idées,  toutes  les  nuances  se  trouvent  juxtaposées,  du 
grave  à  Taigu,  comme  en  la  chromatique  musicale.  De  ce  groupe- 
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ment  Tauteur  voit  se  dégager  des  lois  de  contraste  et  dliarmonie  dont 
inapplication  lui  parait  absolument  générale. 


HONGEY  (Jean).  —Souffles noaTcanx  (in-12,  Fischbacher). 

Ce  titre  est  une  métaphore  qui  figure  les  symptômes  d'une  renais- 
sance générale.  L'auteur  voit  ces  symptômes  dans  Tordre  religieux, 
dans  Tordre  moral,  dans  Tordre  esthétique,  dans  Tordre  social.  De  là, 
la  division  du  livre  :  I.  Souffle  religieux;  II.  Souffle  moral;  III.  Souffle 
esthétique;  IV.  Souffle  social. 

Ce  livre  manque,  peut-on  dire,  d'unité  organique.  Il  n'a  pas  été 
composé;  il  n'a  pu  Tétre;  les  articles  qui  y  sont  réunis  répondent 
sans  doute  à  une  même  préoccupation;  ils  sont  tous  intéressants 
quand  on  les  considère  en  eux-mêmes  ;  mais  ils  n'ont  pas  entre  eux 
de  rapports  nécessaires  ;  ils  ne  sont  pas  devenus  les  parties  ordonnées 
d'un  tout. 

Souffle  religieux.  M.  Honcey  constate  le  réveil  de  Tidée  religieuse. 
Les  influences  qui  ont  contribué  à  ce  réveil  sont  de  trois  sortes  : 
scientifiques,  c'est  l'abandon  du  matérialisme  comme  explication 
rationnelle  de  Tunivers  ;  morales,  c'est  la  conséquence  pratique  des 
négations  philosophiques;  sentimentales^  c'est  le  pessimisme.  Les 
précurseurs  de  ce  mouvement  sont  Renan,  le  comte  Tolstoï,  M.  Paul 
Bourget  et  M.  Alaux.  Du  christianisme,  Renan  a  dégagé  Télément 
poétique;  le  comte  Tolstoï,  Télément  social;  M.  Paul  Bourget  y  a  vu 
un  sentiment  mélancolique;  M.  Alaux,  une  idée  philosophique.  Selon 
l'auteur,  le  christianisme  est  encore  autre  chose  :  c'est  c  un  fait  qui 
a  laissé  sa  trace  dans  l'histoire,  et  une  personne  dont  l'enseignement 
est  doué  d'une  telle  vitalité  qu'il  peut  toujours  répondre  aux  besoins 
nouveaux  pourvu  qu'on  sache  en  rajeunir  la  forme  (p.  51)  ». 

Souffle  moral.  C'est  surtout  de  Russie  que  vient  le  souffle  moral. 
Le  sentiment  du  mal  a  été  réveillé  dans  les  consciences  par  les 
romans  de  Dostoïevski  et  de  Tolstoï.  En  deux  chapitres  de  cette 
seconde  partie,  qui  sont  peut-être  les  meilleurs  du  volume,  M.  Honcey 
étudie  la  notion  du  péché  et  Tascétisme  philanthropique  dans  la  litté- 
rature russe.  Il  reproche  à  la  morale  ascétique  de  Tolstoï,  deux 
erreurs  :  c  Tidentification  du  progrès  et  de  la  douleur  (p.  98)  >,  et 
c  Tassimilation  de  Tamour  à  Tinstinct  sexuel  (p.  99)  ».  Il  aurait  dû  faire 
remarquer  que  Tidée  du  droit  manque  à  cette  morale  et  à  celte  reli- 
gion, plus  bouddhiques  que  chrétiennes;  que  là  est  le  fons  etToris  de 
ce  qu'on  appelle  le  tolstoïsme;  que  par  là  le  souffle  moral  russe  est 
gravement  vicié. 

Souffle  esthétique.  Ici,  M.  Honcey  examine  la  question  générale  du 
but  de  Tart.  Il  croit  la  résoudre  en  substituant  à  la  formule  de  Tari 
pour  Tart  celle  de  Tart  pour  le  beau.  Cette  dernière  offre,  dit-il,  Tavan- 
lage  de  concilier  ceux  qui  veulent  que  le  but  de  Tart  soit  uniquement 
de  plaire  et  ceux  qui  lui  assignent  pour  objet  d'élever  et  d'instruire. 
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Souffle  social.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  ce  quatrième  souffle  a 
été  ajouté  aux  précédents.  Les  articles  que  renferme  cette  dernière 
partie  consacrée  à  des  livres  tels  que  le  Bonheur  de  M.  Sully-Pru- 
dhomme,  la  Jeunesse  de  M.  Wagner,  les  Prophètes  d'Israèl  de  M.  James 
Darmesteter,  nous  ramènent  évidemment  soit  au  soufHe  moral,  soit 
au  souffle  religieux.  La  conclusion  de  Tauteur  est  que  la  religion  du 
XX*  siècle  ne  peut  être  ni  le  judaïsme,  ni  le  catholicisme,  ni  la  science, 
ni  le  socialisme;  que  ce  sera  le  christianisme  du  Christ,  parce  que  lui 
seul  peut  satisfaire  aux  trois  besoins  de  science,  de  progrès  indivi- 
duel et  de  progrès  collectif  (p.  301). 

JANET  (Paul).  —  Coutb  de  psychologie  et  de  morale,  à  l'usage  des 
Ecoles  normales  primaires,  2<^  amiée  :  Morale  théorique  et  morale 
pratique  (in-12,  Delagrave). 

M.  Paul  Janel  a  un  remarquable  talent  d'exposition.  Sa  pensée 
s'exprime  en  un  langage  parfaitement  clair  et  sur  un  ton  simple  et 
naturel  qui  la  rendent  facilement  accessible.  Sa  riche  érudition  donne 
de  l'intérêt  à  chacune  des  questions  qu'il  traite  et  qu'il  sait  présenter 
sous  toutes  leurs  faces.  Aussi  ses  manuels  classiques  sont-ils 
excellents  :  nous  n'en  connaissons  pas  qui  puissent  être  plus  utiles  aux 
élèves. 

Le  cours  de  morale  de  M.  Janet  se  compose  de  deux  parties  :  1<^  prin- 
cipes généraux  de  la  morale,  douze  leçons  ;  2^  étude  des  différentes 
espèces  de  devoirs,  seize  leçons.  Presque  tout  nous  semble  à  approuver 
et  à  louer  dans  ces  leçons  de  morale  théorique  et  pratique.  La  morale 
traditionnelle,  qui  nous  vient  de  la  philosophie  grecque  et  du  chris- 
tianisme, y  est  enseignée  avec  les  distinctions  exactes  el  les  dernières 
précisions  que  lui  a  données  Kant.  Dans  la  leçon  III,  la  plus  impor- 
tante de  la  première  partie,  M.  Janet  montre  très  bien  que  la  loi  mo- 
rale ne  saurait  être  c  l'œuvre  de  la  volonté  arbitraire  de  Dieu  >, 
attendu  que  la  toute-puissance  n'a  en  elle-même  rien  de  plus  moral 
que  €  l'aveugle  destin  auquel  croyaient  les  païens  (p.  3i)  ».  Mais  pour- 
quoi admettre,  en  conclusion,  qu'elle  dérive  en  partie  de  la  volonté 
divine  ?  Elle  a  son  fondement,  dit-il,  non  dans  celte  volonté  seule, 
mais  dans  cette  volonté  unie  à  la  bonté  et  à  la  justice.  Nous  croyons 
qu'en  cette  question  il  faut  suivre  Malebranche  et  Leibniz  qui  subor- 
donnent en  Dieu  la  volonté  à  la  raison,  et  qui  font  de  la  loi  morale 
une  idée  de  la  raison  divine. 

Dans  la  seconde  partie,  l'auteur  consacre  une  leçon,  la  leçon  XIV, 
aux  devoirs  envers  les  animaux.  Il  en  fait  une  classe  nouvelle  et  dis- 
tincte de  devoirs  à  joindre  à  ceux  de  l'éthique  traditionnelle.  C'est  un 
progrès  qu'une  certaine  sensibilité  a  mis  à  la  mode  et  que  nous 
goûtons  médiocrement.  Nous  reconnaissons  volontiers  qu'il  y  a  des 
devoirs  au  sujet  des  animaux,  mais  ces  devoirs  nous  paraissent  rentrer 
dans  les  devoirs  envers  soi-même  et  dans  les  devoirs  envers  les  autres. 
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-Nous  laissons  à  la  morale  bouddhique  les  devoirs  positifs  et  directs 
envers  les  animaux.  Les  animaux  sont  évidemment  hors  de  la  justice. 
Ils  sont  également  hors  de  la  charité  évangélique  :  Fanimal  n'est  pas 
notre  prochain.  L*idée  bouddhique  des  devoirs  envers  les  animaux 
n*est  propre  qu'à  affaiblir  celle  du  devoir,  par  l'étendue  qu'elle  lui 
donne,  et  à  supprimer  celle  du  droit.  Elle  mène  à  confondre  la  morale 
avec  l'esthétique  et,  par  suite,  à  lui  ôter  ses  caractères  propres  et  son 
efQcacité.  Elle  est  panthéiste,  antichrétienne  et  anticriticiste.  Elle  est, 
à  vrai  dire,  la  négation  même  de  la  morale  humaine,  de  la  vraie 
morale  ;  car  elle  est  évidemment  incompatible  avec  toute  notion  des 
devoirs  envers  soi-même,  avec  toute  notion  sérieuse  des  devoirs  en- 
vers sa  famille  et  envers  ses  semblables. 


LETOURNEAU  (Ch.)  .  —  L'évolation  religiense  dans  les  diverses  races 
«  humaines  (in-8^,  Reinwald). 

L'objet  de  ce  livre  est  de  c  passer  en  revue  toutes  les  races  hu- 
maines, en  les  interrogeant  au  sujet  de  leurs  sentiments  ou  concepts 
religieux  (p.  1)  >.  M.  Letoumeau  définit  la  religion  <  l'ensemble  des 
croyances  au  surnaturel  (p.  4).  Il  la  fait  naître  de  l'animisme,  qui 
caractérise  la  mentalité  de  l'homme  primitif.  Il  entend  ce  mot  ant- 
misme  en  un  sens  général  :  c'est,  dit-il,  la  tendance  à  «  animer  d'une 
vitalité  semblable  à  la  sienne  tous  les  ^tres  du  monde  extérieur  avec 
lequel  il  se  trouve  incessamment  en  contact  ou  en  conflit  (p.  11)  >. 

L'évolution  religieuse  dans  les  diverses  races  humaines  se  résume  en 
celle  de  l'animisme.  L'animisme  est  d'abord  simple  et  unitaire  :  «  il  con- 
siste à  doter  d'une  vie  et  d'une  conscience  analogues  aux  siennes  tel 
ou  tel  être  ou  objet  (p.  561)  >.  A  cet  animisme  simple  qu'on  peut 
appeler  fétichique  succède  un  animisme  dualiste,  que  M.  Letoumeau 
nomme  spiritique,  et  qui  c  dérive  en  grande  partie  des  idées  que  se 
fait  l'homme  primitif  sur  la  mort  (p.  562)  v.  Le  rêve  et  l'hallucination 
amènent  la  croyance  aux  doubles,  aux  esprits  ;  puis,  on  suppose  que 
les  doubles  f  peuvent  se  séparer  des  êtres  dans  lesquels  ils  résident 
habituellement  (p.  563)  ».  Le  monde  parait  rempli  d'esprits  errants, 
les  uns  débonnaires,  les  autres  malveillants. 

A  l'animisme  spiritique  succède  l'animisme  mythique,  second  pas  de 
l'évolution.  Les  esprits  ont  alors  c  une  nature  indépendante  »;  ils  sont 
€  nettement  distingués  de  leur  substratum  matériel».  Les  sorciers 
primitifs  sont  devenus  des  prêtres  et  forment  une  classe  ;  et  les  prêtres 
c  détachent  de  plus  en  plus  les  doubles  divins  des  choses  et  des  êtres 
avec  lesquels  on  avait  commencé  par  les  confondre  (p.  567)  >. 
M.  Letoumeau  fait  entrer  dans  la  phase  de  l'animisme  mythique,  non 
seulement  les  religions  polythéistes,  mais  encore  les  religions  dua- 
listes et  monothéistes.  Il  y  a  encore  une  quatrième  phase  de  l'évolu- 
tion religieuse,  la  dernière,  celle  de  V animisme  panthéistique  qu'ont 
atteinte  le  brahmanisme  et  le  bouddhisme.  <  Le  primitif  animisme 
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sobsiste  toujours  au  fond  de  Tidée  panthéistique  ;  car  on  suppose  que 
Tunivers  matériel  est  doublé  d'un  univers  spirituel  (p.  570).  >  Selon 
Fauteur,  les  religions  panthéistes  sont  supérieures  aux  autres;  le 
bouddhisme  les  c  domine  de  très  haut  »,  parce  qu'il  c  côtoie  »  le 
matérialisme  et  l'évolution  >.  Mais  il  est  c  entaché  du  vice  originel  »; 
il  a  conservé  «  toute  l'organisation,  tout  l'appareil  des  autres  reli- 
gions >;  il  pourrait  «  se  confondre  avec  la  vérité  scientifique,  j  trouver 
son  nirvana  »,  s'il  divorçait  avec  l'animisme  et  avec  les  pratiques 
religieuses  et  ascétiques  qui  en  sont  nées  (p.  571). 

Nous  avons,  en  cet  ouvrage  de  M.  Letoumeau,  la  philosophie 
matérialiste  de  l'histoire  des  religions.  Elles  doivent  disparaître  avec 
l'illusion  qui  les  a  produites.  Elles  sont  condamnées  par  la  science, 
qui  a  démontré  que  «  la  matière,  l'étoffe  de  l'univers,  est  éternelle  et 
indestructible;  que  les  forces  sont  simplement  des  propriétés  ato- 
miques ;  qu'essentiellement  la  matière  organisée  ne  diffère  pas  de  la 
matière  inorganique;  qu'elle  en  provient  et  y  rentre;  que  la  vie 
psychique,  la  pensée,  la  conscience  sont  simplement  des  fonctions 
de  la  cellule  nerveuse  (p.  575)  ».  Il  est  inutile  de  dire  que  nous 
sommes  très  loin,  aussi  loin  que  possible,  d'admettre  ces  prétendues 
démonstrations  de  la  science  matérialiste.  Nous  tenons,  au  contraire, 
pour  démontré,  que  la  matière  est  une  idole,  une  fiction,  un  mot 
vide  de  sens;  que  l'éternité  est  un  attribut  contradictoire;  que  l'idée 
de  substance  est  une  pseudo-idée  ;  qu'au  fond  de  toute  chose,  de  ce 
qui  est  inorganique,  comme  de  ce  qui  est  organisé,  est  la  vie  psy- 
chique, la  conscience  ;  que  c'est  la  réalité  dont  tout  le  reste  dépend  ; 
qu'ainsi  le  naïf  animisme  des  premiers  âges  est,  en  sens,  parfaitement 
vrai,  et  que  l'analyse  et  la  réflexion  y  doivent  ramener  tous  ceux  qui 
ont  quelque  culture  et  quelque  compétence  philosophique.  Le  maté- 
rialisme a  tort  de  parler  au  nom  de  la  science  ;  il  n'est  pas  la  science  ; 
c'est  une  philosophie,  mais  une  philosophie  primitive  et  inférieure, 
que  l'on  ne  saurait  prendre  au  sérieux,  quand  on  a  compris  que  les 
phénomènes  appelés  matériels  se  réduisent  à  des  sensations,  c'est-à- 
dire  à  des  modes  ou  produits  de  l'esprit. 


LUBBOCK  (Sir  John).  —  Le  bonheur  de  vivre  (2«  partie),  traduit  sur 
la  Lxxvu®  édition  anglaise  (in-18,  Bibliothèque  de  philosophie 
contemporaine,  Félix  Alcan). 

Nous  avons  rendu  compte  de  la  première  partie  du  Bonheur  de 
vivre  dans  V Année  philosophique  de  1890.  Ce  second  volume  est, 
comme  le  précédent,  émaillé  et  fleuri  dQ  citations  où  briUent,  sous 
une  forme  plus  ou  moins  intéressante,  les  lieux  communs  de  la  sa- 
gesse optimiste.  Ces  citations  viennent  appuyer  les  observations  de 
l'auteur  sur  les  rapports  qu'ont  avec  le  bonheur  de  la  vie,  l'ambition, 
la  richesse,  la  santé,  l'amour,  l'art,  la  poésie,  la  musique,  les  beautés 
de  la  nature,  le  travail,  la  religion. 
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Sir  John  Lubbock  nous  apprend  que  c  tous  ceux  qui  le  méritent, 
réussissent  »,  quoique  non  toujours  «  comme  iJs  Tavaient  espéré 
(p.  2)  »,  et  qu'il  s'agit,  avant  tout,  de  c  bien  utiliser  son  temps  (p.  3)  »;  ' 
—  qu'il  y  a  cependant  des  ambitions  «  condamnées  à  n'être  jamais 
satisfaites  >,  par  exemple,  celle  d'Alexandre,  qui  c  se  sentait  mortiûé 
à  la  vue  de  l'espace  étoile,  en  pensant  qu'il  n'avait  pas  pu  même  con- 
quérir une  planète  entière  (p.  5)  »  ;  —  que  c  la  richesse  impose  plus  de 
labeur  que  la  pauvreté,  et,  en  tout  cas,  plus  de  soucis  »,  mais  que  la 
possession  d'un  revenu  qui  s'accroît  avec  les  années  ne  laisse  pas 
d'ajouter  «  au  bien-être  de  la  vie  (p.  15)  >;  —  que  c  nous  sommes 
en  réalité  plus  riches  que  nous  ne  croyons  »,  attendu  que  «  les  com- 
munaux, les  chemins,  les  sentiers,  le  bord  de  la  mer,  l'étendue  des 
côtes,  etc.,  tout  cela  est  à  nous  (p.  22)  »  ;  —  que  bien  peu  d'hommes 
€  se  rendent  compte  de  ce  qu'ils  peuvent  faire  pour  conserver  leur 
santé  (p.  26)  »;   et  que,  si  nous  nous   portons  mal,  c'est  c  sou- 
vent par  noti:e  faute  »;  —  qu'avec  la  faculté  de  concentrer  son  atten- 
tion et  de  gouverner  sa  volonté,  c  on  peut  s'affranchir  de  presque 
toutes  les  petites  misères  de  la  vie  (p.  28);  —  que,  nos  goûts  étant 
très  diflTérents  et  l'amour  contribuant  à  créer  l'amour,  c  le  plus 
humble  peut  espérer  faire  le  plus  heureux  des  mariages,  s'il  le  mé- 
rite (p.  59)  >  ;  —  que  la  mission  de  l'art  ressemble  à  celle  de  la  femme, 
dont  c  la  fonction  est  moins  de  prendre  part  à  la  bataille  de  la  vie 
que  de  l'entourer  d'une  auréole  de  beauté  et  de  transformer  le  travail 
en  joie  (p.  76)  »  ;  -—  que  la  poésie  prolonge  la  vie,  qu'elle  «  ajoute  des 
heures  à  notre  existence,  si  Ton  regarde  les  heures  comme  une  suc- 
cession d'idées  et  non  de  minutes  (p.  99)  »  ;  —  que  la  musique  t  n'est 
plus  maintenant  le  luxe  et  le  privilège  du  riche,  mais  deviendra  de 
plus  en   plus  le   plaisir  et  la  consolation  du  pauvre  (p.  119)  »; 
—  que  les  beautés  de  la  nature  et  les  inflnis  révélés  par  la  science, 
infîniment  grands  et  inflniment  petits,  «  ne  sont  pas  seulement  une 
source  inépuisable  de  plaisir  et  d'intérêt,  mais  semblent  nous  élever 
au-dessus  des  soucis  mesquins  et  des  chagrins  de  la  vie  (p.  151)  »;  — 
que  la  religion  du  cœur,  c  qui  se  rapporte  à  la  conduite  et  aux  de» 
voirs  »,  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  religion  de  la  tête,  «  qui 
s'occupe  du  surnaturel  et  de  l'avenir  de  l'âme  (p.  179)  »,  et  que,  s'il 
faut  voir  dans  la  première  une  force,  un  guide,  une  consolation,  il 
n'est  pas  sage  de  se  laisser  troubler  par  les  questions  d'origine  et  de 
destinée,  que  la  seconde  est  impuissante  à  résoudre. 

MATTER  (A.).   —  Etude  sur  la   doctrine  chrétienne 
(2  vol.  in-42,  Fischbacher). 

Cet  ouvrage  de  dogmatique  est  divisé  en  six  parties  :  I.  Dieu; 
II.  La  création;  m.  Le  péché;  IV.  La  rédemption  ;  V.  Le  retour  de  l'hu- 
manité vers  sa  condition  normale;  VI.  L'accomplissement  (eschato- 
logie). Il  est  précédé  d'une  introduction  où  M.  Mat  ter  expose  la  mé- 
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thode  à  suivre  dans  Tétude  de  la  doctrine  chrétienne.  C^est,  dit-il.  la 
méthode  expérimentale.  Il  croit  qu'il  y  a  dans  Thomme  un  genre  de 
perception  pour  la  réalité  morale  et  religieuse,  d'où  résultent  Texpé- 
rience  éthique  et  Texpérience  religieuse.  En  cet  ordre,  les  mots  per- 
ception  et  expérience  ont,  nous  semble-t-il,  Tinconvénient  de  man- 
quer de  précision.  La  méthode  la  plus  simple  et  la  plus  sûre,  en 
théologie,  n'est-elle  pas  de  partir  de  l'idée  apriorique  d'obligation  et 
de  faits  psychologiques  qui  en  dépendent  pour  s'élever  aux  postulats 
philosophiques  et  religieux. 

Nous  ne  pouvons,  en  cette  notice,  analyser  l'ouvrage  de 
H.  Matter;   nous  devons  nous  borner  à  quelques  observations. 

Nous  remarquons,  en  lisant  la  première  partie,  qui  est  proprement 
philosophique,  qu'il  ne  se  rend  pas  compte  de  la  faiblesse  des  preu- 
ves classiques  de  l'existence  de  Dieu,  notamment  de  la  preuve  onto- 
logique, des  contradictions  que  présentent  les  attributs  ordinaire- 
ment réunis  en  Dieu,  de  la  nécessité  de  renouveler  l'apologétique  de 
la  rebgion  naturelle.  Il  a  eu  grand  tort  d'omettre  la  preuve  idéaliste, 
qui  est  fort  importante,  et  qui  donne  aux  preuves  morale,  téléologique 
et  cosmologique  un  nouvel  aspect  et  une  réelle  valeur.  Toutefois 
ses  vues  sur  quelques-uns  des  attributs  de  Dieu,  la  justice,  la  science, 
la  puissance,  l'immutabilité,  l'éternité,  la  félicité,  sont  dignes  d'atten- 
tion et  constituent,  selon  nous,  un  véritable  progrès  en  théodicée. 
Ainsi,  il  rejette,  quoique  avec  une  certaine  hésitation,  la  prescience 
divine  comme  incompatible  avec  la  liberté  humaine  (t.  I,  p.  130).  Il 
fait  consister  essentiellement  l'expiation,  qu'exige  la  justice  divine  et 
qu'elle  concourt  à  opérer,  dans  la  douleur  morale  causée  par  le  senti- 
ment du  péché  (p.  118  et  119).  Il  fait  de  la  puissance  divine  un  carac- 
tère des  autres  attributs^  ce  qui  fait  comprendre  pourquoi  elle  est 
nécessairement  limitée  par  les  autres  attributs  et  c  écarte  de  prime 
abord  toutes  les  suppositions  illogiques  et  immorales  (p.  132)  >.  Il 
n*admet  pas  l'idée  d'une  immutabilité  divine  qui,  impliquant  c  l'in- 
différence de  Dieu  aux  alternatives  que  traversent  ses  créatures,  à 
nos  vices  et  à  nos  vertus,  à  nos  peines  et  à  nos  joies,  est  incompa- 
tible avec  l'idée  que  Dieu  est  sainteté  et  amour  (p.  135)  >.  Il  reconnaît 
en  Dieu  une  éternité  intemporelle,  mais  en  ajoutant  qu'il  c  nous  est 
impossible  de  nous  figurer  ce  mode  de  l'existence  divine  (p.  138)  », 
et  qu'il  n'en  faut  pas  conclure  c  que  Dieu  soit  sans  relation  avec  le 
temps  et  les  êtres  temporels  (p.  139)  >;  d'où  il  parait  suivre  qu'il  y  a 
en  Dieu  un  mode  d'existence  temporelle,  et  que  c'est  le  seul  connais- 
sable  et  le  seul  qui  nous  importe.  Enfin,  il  tient  que  la  félicité  divine 
n'exclut  pas  en  Dieu  c  la  sympathie  >  pour  nos  maux,  ni  c  la  réac- 
tion essentiellement  sainte  et  spirituelle  »,  qui  en  poursuit  la  répa- 
ration parfaite  (p.  143). 
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MÉNÉGOZ  (E.).  —  L'autorité  de  Dieu  :  rôdexionB  sur  rantorité  en 
matière  de  foi  (brochure  in-S^,  Fischbacher) . 

Ces  réflexions  de  M.  Ménégoz  sont  ce  que  nous  avons  lu  de  plus 
judicieux  et,  à  notre  sens,  de  plus  décisif  sur  la  question  de  l'autorité 
en  matière  de  foi.  On  sait  que  cette  question  divise  aujourd'hui  les 
théologiens  protestants.  M.  Ménégoz  leur  fait  remarquer  qu'ils  recon- 
naissent tous  une  seule  et  même  autorité,  celle  de  Dieu,  et  qu'ils  n'en 
reconnaissent  pas  d'autre.  Gomment  l'autorité  de  Dieu  se  manifeste- 
t-elle?  Par  un  double  témoignage,  externe  et  interne;  Dieu  nous  parle 
extérieurement  par  l'Ecriture  sainte;  intérieurement  et  dans  notre 
conscience  par  le  Saint-Esprit.  Théologiens  de  droite  et  théologiens 
de  gauche  sont  d*accord  sur  ce  second  point  comme  sur  le  premier. 
La  difficulté  est  de  discerner,  soit  en  nous-mêmes,  soit  dans  rÉcri- 
ture,  ce  qui  est  de  Dieu  et  ce  qui  n'est  pas  de  lui.  Cette  distinction  ne 
s'imposait  pas  pour  l'Ecriture,  lorsqu'on  en  admettait  l'inspiration 
plénière.  Mais  l'inspiration  plénière  de  l'Ecriture  n'est  aujourd  'hui 
admise  pas  plus  par  les  théologiens  de  droite  que  par  ceux  de  gauche* 
Les  deux  écoles  reconnaissent  donc  la  nécessité  de  faire  un  triage  pour 
démêler  dans  l'Ecriture  ce  qui  est  parole  de  Dieu  et  ce  qui  ne  l'est 
pas.  Pour  faire  ce  triage,  il  faut  un  critère.  Ce  critère  ne  peut  être  que 
l'ensemble  de  nos  lumières.  On  reproche  à  ce  critère  d'être  subjectif. 
Mais  il  ne  peut  pas  ne  pas  l'être.  <  Les  théopneustes  eu  x -mêmes  ont 
des  raisons  subjectives  pour  admettre  l'autorité  de  la  Bible  plutôt  que 
celle  du  Coran  (p.  9).  >  Si  l'on  veut  échapper  au  subjectivisme,  il 
faut  passer  à  l'armée  du  pape  :  on  a  là  une  autorité  qui  est  l'idéal  du 
genre,  c  Seulement  le  genre  est  faux,  comme  toutes  ses  imitations 
protestantes  (p.  15).  >  Il  est  donc  naturel  et  inévitable  que  le  triage 
opéré  parles  théologiens  de  gauche  s'écarte  sensiblement  du  triage 
opéré  par  ceux  de  droite.  Il  est  même  naturel  et  inévitable  que  chaque 
protestant  fasse  son  triage  personnel,  quelque  peu  différent  de  celui 
des  autres  protestants. 

On  ne  saurait  mieux  dire.  La  prétention  d'échapper  au  subjecti- 
visme est  vraiment  absurde.  Les  catholiques  eux-mêmes  ont  des  rai- 
sons subjectives  pour  admettre  l'autorité  du  pape  plutôt  que  celle 
d'un  autre  homme.  Une  autorité  externe  quelconque  relève  des 
moyens  que  nous  avons  de  connaître,  de  juger,  de  croire.  Elle  ne 
saurait  donc  nous  dispenser  d'user  de  ces  moyens,  ni  nous  offrir  une 
garantie  supérieure  à  celle  que  ces  moyens  nous  donnent.  La  conclu- 
sion est  qu'il  n'y  a  pas  plus  d'autorité  externe  en  matière  religieuse 
qu'en  matière  d'art,  c  Dans  les  arts,  dit  très  bien  M.  Ménégoz,  il  n'y  a 
nulle  autorité  externe  et  légale.  C'est  le  sens  interne  du  beau  qui 
crée  les  chefs-d'œuvre  ;  c'est  le  sens  interne  du  beau  qui  les  reconnaît 
comme  tels,  et  c'est  le  sens  interne  du  beau  qui  se  forme,  se  développe, 
s'épure  dans  le  commerce  avec  ces  chefs-d'œuvre...  Il  en  est  de  même 
dans  le  domaine  religieux  (p.  14).  > 
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METTEY  (Paul).  —  L'aumône  (brochure  in-8<>,  Montauban, 
imprimerie  Granié). 

Cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie,  soutenue  devant  la  Faculté 
de  théologie  protestante  de  Montauban,  contient  une  vive  et  forte  cri- 
tique de  Taumône.  L'anmône  est  aveugle,  injuste,  immorale.  Aveugle, 
car  rinconnu  qui  la  demande  peut  n'en  avoir  pas  besoin.  Injuste,  car 
elle  ne  peut  être  faite  à  de  fausses  misères  qu'au  détriment  des  mi- 
sères réeUes.  Immorale,  car  elle  peut  entretenir  celui  qui  la  reçoit 
dans  des  habitudes  vicieuses.  Elle  n*est  souvent  qu'un  signe  de  mépris 
et  d'égoïsme.  Elle  abaisse  celui  qui  l'offre  et  celui  qui  l'accepte.  Elle 
aggrave  le  mal  qu'elle  prétendait  soulager  et  d'une  infortune  momen- 
tanée fait  un  esclavage  étemel.  Elle  crée  le  paupérisme,  l'étend  en 
accordant  une  prime  à  l'oisiveté,  et  aboutit  ainsi  à  supprimer  la  loi 
divine  du  travail.  En  cette  critique,  M.  Mettey  invoque  l'expérience 
des  philanthropes  et  l'autorité  des  économistes.  Il  cite  le  comte  Tolstoï, 
M.  Gide  et  M.  Jules  Simon. 

De  cette  condamnation  très  bien  motivée  de  l'aumône  on  doit,  selon 
nous,  conclure  que  la  charité  doit  être  subordonnée  au  respect  de  la 
dignité  humaine,  à  la  justice;  que,  dans  la  charité,  les  œuvres  tempo- 
relles doivent  être  subordonnées  aux  œuvres  spirituelles;  que  des 
œuvres  temporelles  de  bienfaisance  la  plus  simple,  la  plus  élémen- 
taire est  l'aumône  ;  que  Vaumôue  est  la  forme  inférieure  de  la  charité 
et  la  moins  sûrement  efQcace;  que^  daos  certains  états  de  société  et 
de  civilisation,  elle  peut  être  une  source  du  mal  moral  et  social;  que 
Ton  ne  peut  se  désintéresser  des  conséquences  objectives  des  actes 
quelconques  par  lesquels  on  croit  remplir  le  devoir  de  charité. 

Cela  dit,  il  convient  d'ajouter  que,  sous  la  justice  extérieure  et  ap- 
parente des  relations  économiques,  il  y  a  un  principe  caché  d'injustice 
qui  appelle  des  corrections  et  des  réparations.  De  là,  l'obligation  que 
l'esprit  chrétien  impose  à  ceux  qui  ont  de  la  fortune  d'en  user  pour 
le  bien  général  et  de  se  dévouer  à  des  œuvres  et  à  des  fondations  de 
fraternité.  La  morale  de  charité,  ainsi  comprise,  se  ramène  à  la  mo- 
rale juridique.  Elle  se  présente,  en  effet,  comme  suppléant  à  l'insuffî- 
sance  morale  des  contrats  et  de  la  légalité  ;  et  quelques  progrès  dé 
l'ordre  légal  qu'on  puisse  espérer  ou  rêver  pour  l'avenir,  il  est  certain 
qu'eUe  aura  toujours  sa  place  et  son  rôle  dans  la  société,  à  cause  de 
l'impuissance  où  sera  toujours  l'Etat,  la  force  collective,  de  réaliser 
pleinement  l'idéal  de  justice  dans  les  rapports  de  la  propriété  et  du 
travail. 

M.  Mettey,  qui  a  bien  vu  les  mauvaises  conséquences  morales  et 
sociales  de  l'aumône,  nous  parait  compter  beaucoup  trop  sur  l'effica- 
cité du  système  d'intervention  législative  et  administrative  désigné 
sous  le  nom  de  êocialUme  cTEiat,  Les  applications  qu'oh  rêve  d'en 
faire  pourraient  bien  être,  comme  l'aumône,  un  remède  pire  que  le 
mal  qu'elles  semblent  propres  à  guérir. 
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MOLINARI  (G.  DE).  —  Religion  (in-12,  Guillaumin). 

L'auteur  indique  lui-même,  dans  une  courte  préface,  quel  est  l'objet 
de  son  livre.  Il  tient  que  les  religions  c  sont  nées  d'un  besoin  uni- 
versel >  ;  qu'elles  sont,  par  conséquent,  <  indestructibles  »  ;  qu'elles 
sont  des  c  agents  nécessaires  d'ordre  et  de  progrès  »  ;  que  le  régime 
de  la  concurrence  est  celui  sous  lequel  elles  peuvent  «  exercer  l'action 
la  plus  efficace  sur  la  conduite  des  individus  et  la  direction  des  affaires 
humaines  »  ;  que  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l*Etat  c  aurait  pour 
résultat  d'étendre  et  d'améliorer  la  culture  religieuse  ». 

Selon  M.  de  Molinari,  les  progrès  de  la  science  servent  la  religion, 
c  en  la  contraignant  à  remplacer  ses  anciennes  preuves  de  l'existence 
de  la  divinité  par  des  preuves  nouvelles,  plus  décisives,  que  lui  four- 
nit la  science  elle-même  (p.  101)  ».  Ainsi,  l'existence  de  Dieu  peut  se 
déduire  de  l'existence  du  sentiment  religieux  qui  est  distinct  des 
autres  sentiments,  qui  existe  et  a  existé  de  tous  temps  dans  la  multi- 
tude des  créatures  humaines,  c  De  même  que  l'existence  du  sentiment 
de  la  paternité  prouve  celle  de  la  famille,  l'existence  du  sentiment 
religieux  prouve  celle  de  Dieu  (p.  102).  >  L'ordre  de  l'univers,  la  va- 
riété et  la  perfection  admirables  des  organismes  vivants  révèlent  une 
puissance  et  une  intelligence  infinies;  et  il  n'est  pas  possible  d'ad- 
mettre que  cette  intelligence  ne  soit  pas  consciente,  c  Gomment  sup- 
poser qu'une  intelligence  dont  les  œuvres  sont  infiniment  supérieures 
à  celles  de  l'homme,  soit  privée  de  la  conscience  d'elle-même  (p.  104)?  » 
Ainsi  encore,  il  parait  rationnel  d'appliquer  aux  forces  morales, 
comme  aux  forces  physiques,  le  principe  de  la  conservation  de  l'é- 
nergie :  de  là  une  présomption  scientifique  en  faveur  de  la  croyance 
à  l'immortalité  de  l'&me  (p.  107). 

Nous  n'examinerons  pas  ici  les  preuves  nouvelles  que  la  science, 
au  dire  de  M.  de  Molinari,  apporte  aux  deux  principales  croyances  de 
la  religion.  Ges  preuves  parai tront-ellos  plus  décisives  que  les  an- 
ciennes? Nous  nous  permettrons  d'en  douter.  Nous  ne  croyons  pas  que 
la  science  positive  puisse  démontrer  Dieu  et  la  vie  future.  Mais  la 
«ciencc  positive  ne  nous  donne  que  l'aspect  extérieur  et  superficiel  des 
choses.  Au  delà  des  limites  où  elle  est  obligée  de  se  renfermer,  il  y  a 
le  domaine  de  ce  que  les  divers  positivismes  appellent  l'inconnaissidile 
et  où  la  morale,  si  elle  est  bien  comprise,  demande  place  pour  les 
objets  de  croyances  légitimes  et  même  obligatoires. 

Nous  remarquons  que  M.  de  Molinari  parle  des  religions  en  écono- 
nomiste  orthodoxe,  préoccupé  avant  tout  des  avantages  de  la  concur- 
rence au  point  de  vue  de  la  qualité  et  du  bon  marché  des  services.  Il 
explique,  à  ce  point  de  vue,  les  révolutions  religieuses.  Pour  lui,  le 
monopole  est  la  source  de  tout  mal  ;  la  concurrence,  le  principe  de 
tout  progrès.  Il  est  convaincu  que  la  science  politique  et  sociale  se 
réduit  à  l'économie  politique;  que  la  liberté  économique  renferme 
toute  justice;  que  le  vrai  libéralisme  consiste,  sinon  dans  la  suppres- 
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sioQ,  au  moins  dans  la  réduction  au  minimum  des  attributions  de 
l'Etat.  De  cette  conviction  sortent  naturellement  ses  vues  sur  le  régime 
à  appliquer  aux  Eglises.  11  ne  pouvait  évidemment  comprendre  les 
objections  qu'on  y  oppose  au  nom  de  la  morale  de  la  raison  et  du 
droit. 


OLLÉ-LÂPRUNE  (Léon).—  Les  sources  de  la  paix mtellectnfille 

(in- 12,  Bel  in  frères). 

L'objet  de  cet  opuscule  est  de  répondre  à  cette  question  :  Gomment 
mettre  fin  à  l'anarchie  intellectuelle  et  morale  ?  Comment  pacifier  les 
esprits  et  les  âmes?  Ce  n'est  pas  par  la  science,  dit  l'auteur,  car  la 
science  ne  donne  pas  satisfaction  aux  exigences  morales.  Ce  n'est  pas 
par  la  seule  pratique,  car  l'accord  des  volontés  est  incompatible  avec 
la  désunion  intellectuelle,  c  L'unanimité  morale  sans  accord  intellec- 
tuel est  une  chimère  (p.  13).  »  La  société  des  espiits  et  des  âmes  ne 
peut  s'établir  sur  la  c  seule  base  de  la  bonne  volonté  »  ;  il  lui  faut  un 
autre  lien  intellectuel  que  la  pensée  c  de  faire  quelque  chose  de  la 
vie  et  d'employer  la  vie  à  diminuer  les  misères  humaines  (p.  19)  ». 
Suffît- il,  pour  la  paix  intellectuelle,  d'établir  c  une  sorte  de  minimum 
de  vérité  au-dessous  duquel  tout  accord  serait  impossible  (p.  27)  »  ? 
Non  ;  car  marquer,  par  la  fixation  d'un  minimum^  à  quoi  Ton  peut 
s'en  tenir,  c'est  c  une  espèce  de  suppression  du  reste  >  ;  on  ne  peut 
ainsi  créer  qu'une  c  unité  fictive  et  stérile  (p.  31)  ».  Les  sources  de  la 
paix  ne  sont  pas  autres  que  celles  de  la  régénération  :  on  ne  pacifiera 
les  esprits  et  les  âmes  qu'avec  ce  qui  est  propre  à  refaire  les  esprits 
et  les  âmes,  c'est-à-dire  qu'avec  «  la  vérité  morale  entière  (p.  39)  ». 
Où  est  la  vérité  morale  entière  ?  Dans  le  christianisme,  mais  dans  le 
christianisme  intégral,  que  seule  maintient  TEglise  catholique  (p.  41). 
C'est  donc  au  catholicisme  qu'il  nous  faut  demander  c  de  nouveau 
notre  lumière  et  notre  règle,  le  principe  de  notre  penser,  de  notre 
vouloir,  de  notre  agir  (p.  47)  ». 

Telle  est  la  conclusion  de  M.  Ollé-Lapruue.  Il  se  plait  à  ajouter  que 
nous  pouvons  revenir  à  l'Eglise  sans  avoir  rien  à  sacrifier  de  l'esprit 
moderne,  rien  que  ce  qui  est  «la  négation  de  l'Eglise  même  (p.  74)». 
Il  parait  croire  que  personne,  dans  l'Eglise,  ne  souhaite  le  retour 
d'un  régime  où  les  choses  de  la  pensée,  de  la  conscience,  de  l'âme,  de 
Dieu,  n'étaient  pas  c  soustraites  au  bras  séculier»,  où  il  était  possible 
de  <  mettre  un  homme  à  mort,  ou  à  la  torture,  ou  simplement  en 
prison,  pour  ses  croyances,  pour  ses  convictions  (p.  76)  ».  La  liberté 
des  croyances,  voilà,  certes  un  caractère  essentiel  de  l'esprit  moderne. 
Eh  bien,  demanderons-nous  à  l'auteur,  l'Eglise  reconnait-elle  dans  la 
liberté  des  croyances  un  droit  réel,  un  principe  de  la  morale  sociale? 
Il  n'oserait  le  dire.  Nous  voyons  même  qu'il  dit  plus  loin  tout  le  con- 
traire. «  Ce  n'est  point  la  liberté  qui  est  sacrée  par  elle-même,  c'est 
la  vérité...  La  liberté  des  esprits  n'est  point  absolument  inviolable. 
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Si  elle  s'égare,  il  peut  se  faire  qu'une  certaine  violence  lui  soit  faite 
justement.  Si  elle  ne  respecte  pas  ce  pourquoi  elle  est  faite,  à  savoir 
la  vérité,  alors  elle  n'a  plus  droit  elle-même  à  être  respectée,  et  il 
est  juste  qu'elle  soit  entravée,  car  elle  mérite  d'être  punie,  et  il  faut 
qu'elle  soit  empêchée  de  nuire  (p.  78).»  Gela  signifie  évidemment 
que  la  liberté  des  esprits  n'a  droit  à  être  respectée  qu'autant  qu'elle 
respecte  elle-même  l'Eglise,  dépositaire  de  la  vérité.  Mais  cette  liberté, 
qui  est,  pour  l'Ëglise,  un  fait  et  non  un  droit,  est,  pour  l'esprit  mo- 
derne, un  droit  et  non  pas  seulement  un  fait;  et  elle  n'est  devenue 
un  fait^  malgré  l'Eglise,  que  parce  qu'elle  était  conçue  comme  un 
droit.  C'est  celte  idée  du  droit  qu'il  faut  sacrifier  pour  revenir  à 
l'Eglise. 


PEDEZERT  (J.).  —  Le  témoignage  des  Pères 
(grand   in-8%   Fischbacher). 

Ce  livre  d'un  style  alerte,  incisif,  très  vivant,  très  français,  est  ua 
véritable  chef-d'œuvre  de  discussion  solide  et  concluante,  brillante 
et  spirituelle.  Il  est  très  bien  composé.  Il  va  d'un  mouvement  aisé, 
élégant  et  sûr  à  son  bujt,  qui  est  de  prouver  «  que  les  Pères  de  l'Eglise 
n'ont  pas  plus  le  droit  qu'ils  n'ont  eu  le  dessein  de  régler  notre  foi 
(p.  il)». 

Une  introduction  où  sont  rappelés  les  divers  jugements  portés  sur 
les  Pères,  jugements  littéraires  et  jugements  religieux,  jugements 
des  détracteurs  et  jugements  des  panégyristes  ;  un  premier  livre  où 
l'on  voit  les  incertitudes  que  présente  l'enseignement  des  Pères,  à 
cause  de  l'inauthenticité,  ou  de  l'infidélité,  ou  de  l'insuffisance  des 
textes  ;  un  second  livre  ou  l'auteur  met  en  lumière,  par  des  cita- 
tions qui  ne  permettent  pas  le  doute,  leurs  erreurs  étonnantes, 
énormes  de  géographie,  d'histoire,  de  critique,  d'exégèse,  de  dogma- 
tique, de  morale  ;  un  troisième  livre  sur  les  conséquences  que  la 
foi  religieuse  est  obligée  de  tirer  des  deux  premiers  ;  un  quatrième 
et  dernier  livre,  fort  court,  sur  les  mérites,  talents  et  vertus  des 
Pèi'es  :  telle  est  la  division  de  l'ouvrage. 

L'enseignement  personnel  des  Pères  n'a  aucune  autorité  :  cette 
proposition  sort  clairement  démontrée  de  la  belle  étude  de  M.  Pédé- 
zert.  Si  les  Pères  étaient  nos  juges,  il  n'est  pas  d'Eglise  chrétienne  qui 
ne  fût  condamnée  par  leurs  sentences.  Mais  ils  ne  peuvent  pas  l'être, 
car  leur  langage  n'est  ni  clair,  ni  consistant,  ni  unanime  :  ils  ne  sont 
ni  d'accord  avec  eux-mêmes,  ni  d'accord  les  uns  avec  les  autres. 
D'ailleurs,  ils  n'ont  pas  voulu  l'être,  c  On  les  aurait  bien  surpris,  si 
on  leur  avait  dit  :  ce  propos  véhément,  cette  tirade  imprévue,  cette 
explication  qui  n'est  pas  de  vous,  ce  raisonnement  confus,  cette  opi- 
nion dont  vous  n'étiez  pas  sur  hier  et  dont  vous  douterez  peut-être 
demain,  ces  paroles  échappées  de  vos  lèvres  éloquentes  et  dont  vous 
ne  vous  souviendriez  pas  si  une  main  diligente  ne  les  avait  saisies  au 
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passage,  seront  une  autorité  pour  vos  lecteurs  jusqu*à  la  fin  des 
siècles  (p.  370).  »  Ni  la  règle  de  Vincent  de  Lérins,  qu^invoquait 
Bossuet,  ni  le  principe  du  développement  introduit  par  Newman  dans 
la  nouvelle  théologie  catholique,  ne  supportent  un  instant  l'examen. 
Conclusion  :  il  n'est  qu'une  autorité,  celle  que  reconnaissaient  les 
Pères,  TEcriture. 

Mais,  dirons-nous,  quelques-unes  des  observations  critiques  de 
M.  Pédézert,  ne  s'appliquent-elles  pas  à  l'autorité  de  l'Ecriture  aussi 
bien  qu'à  celle  des  Pères?  Est-ce  que  les  auteurs  des  écrits  du  Nou- 
veau Testament  sont  d'accord  en  tout  les  uns  avec  les  autres?  N'y 
a-t-il  chez  eux  aucune  erreur  à  relever?  Ont-ils  voulu  être  nos  juges? 


RIVIER  (Théodore).  —  Étude  sur  la  révélation  chrétienne 
(in-8o,  Lausanne,  imprimerie  Georges  Bridel). 

En  cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie,  soutenue  devant  la 
Faculté  de  théologie  protestante  de  Paris,  M.  Rivier  examine  et  discute 
les  diverses  conceptions  de  la  révélation  chrétienne  que  l'on  peut  dis- 
tinguer au  sein  du  protestantisme  contemporain. 

Un  chapitre  introductif  excellent  est  consacré  à  la  définition  de  la 
religion.  Selon  M.  Rivier,  l'obligation  morale  et  la  liberté  méritent  le 
nom  de  surnaturelles,  le  mot  nature  désignant  «  l'ensemble  des  phé- 
nomènes dont  la  connaissance  est  pour  nous  absolument  conditionnée 
par  la  loi  de  la  cause  et  de  l'effet  (p.  H)  >.  Le  désir  d'une  vie  parfaite, 
c'est-à-dire  conforme  à  l'obligation  et  bienheureuse  par  la  conformité 
à  l'obligation,  constitue  l'élément  fondamental  de  la  religion.  Ce 
désir  suppose  une  puissance  supérieure  à  la  nature.  Ce  désir  est 
ce  qu'on  appelle  besoin  du  salut.  Cette  puissance  supérieure  à  la 
nature,  c'est  Dieu.  L'histoire  humaine,  par  les  manifestations  de  l'obli- 
gation et  de  la  liberté  qu'elle  nous  présente,  se  sépare  des  sciences  de 
la  nature.  Elle  est  inexplicable  par  les  méthodes  de  ces  sciences 
(p.  16).  Il  n'y  a  aucune  difficulté  à  admettre  que  Dieu  s'y  révèle, 
comme  s'y  manifestent  la  liberté  et  l'obligation.  Toute  religion  posi- 
tive se  fonde  sur  une  révélation  historique  de  Dieu  (p.  18). 

Ces  principes  généraux  posés,  M.  Rivier  passe  à  l'analyse  et  à  la 
critique  des  trois  conceptions  traditionnaliste,  rationaliste  et  mys- 
tique de  la  révélation.  Il  montre  très  bien  que  la  première  est  inca- 
pable de  se  suffire  à  elle-même,  de  c  soutenir  ses  prétentions  sur  son 
propre  terrain  (p.  6)  ».  Le  traditionnalisme  ne  peut  régner  et  <  n'a 
jamais  régné  seul  sur  les  esprits  (p.  47)  >.  Il  cherche  à  se  légitimer 
logiquement;  il  lui  faut,  pour  cela,  en  appeler  soit  à  l'autorité  de  la 
raison,  soit  à  celle  du  sentiment.  Mais  ces  deux  autorités  tendent  à 
s'émanciper  du  joug  de  la  tradition.  Emancipées,  elles  donnent 
naissance  à  la  conception  rationaliste  et  à  la  conception  mystique. 
D'après  la  conception  traditionnaliste,  c  Dieu  se  donne  à  connaître 
par  une  somme  de  doctrines  qui  agissent  magiquement  sur  la  vie  de 
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Tiodividu  ».  D'après  la  conception  rationaliste,  «  Dieu  se  manifeste  à 
nous  par  les  lois  nécessaires  de  la  pensée  ».  D'après  la  conception 
mystique,  c  la  révélation  consiste  dans  une  manifestation  de  Dieu  au 
sens  intime  de  Fhomme  (p.  67)  ».  Le  tort  des  traditionnalistes,  c'est 
d*appuyer  uniquement  sur  le  caractère  objectif  de  la  révélation.  Celui 
des  ititionalistes  et  des  mystiques  est  de  n'en  vouloir  considérer  que 
le  côté  subjectif.  Objectivement,  la  révélation  peut  et  doit  prendre 
«  la  forme  du  fait  historique  (p.  88)  »,  par  cette  raison,  que  le  fait 
historique  est  d'essence  morale,  donc  perceptible  à  la  conscience 
morale,  et  que  celle-ci  «  peut  dès  lors  lui  reconnaître  le  caractère  de 
certitude  absolue  que  revêtent  ses  affirmations  à  elle  (p.  89}  ». 

Cette  thèse  est  un  travail  de  sérieuse  valeur.  Elle  renferme  des 
vues  originales,  très  bien  formulées.  C'en  est  une  de  lier  fortement  la 
conscience  morale  à  la  foi  historique,  par  suite,  à  la  religion  positive, 
d'après  la  nature  morale  de  l'histoire,  c'est-à-dire  d'après  la  place 
qu'y  tiennent  la  liberté  et  l'obligation.  Nous  pensons,  depuis  long- 
temps, comme  M.  Rivier,  qu'à  ces  catégories  supérieures,  obligation 
et  liberté,  pourrait  s'appliquer  le  nom  de  surnaturel,  en  ce  sens 
qu'elles  sont  opposées  à  celles  d'où  résultent  le  déterminisme  de  la 
nature,  la  rationalité  et  l'intelligibilité  scientifiques.  On  sait  que  Kant 
les  faisait  venir  du  monde  nouménal,  avec  les  idées  de  Dieu  et  de 
l'immortalité  auxquelles  elles  sont  liées.  Son  erreur  était  de  concevoir 
entre  ce  monde  supra-sensible  et  celui  de  l'expérience  une  opposition 
telle  qu'elles  ne  pouvaient  avoir,  selon  lui,  d'action  réelle  et  efficace 
dans  ce  dernier. 


ROBERTY  (J.-Emile).  —  Quelques  réflexions  sur  rautorité  du  Christ 
(in-32,  Fischbacher). 

L'objet  de  cet  opuscule  est  d'examiner  l'enseignement  de  Jésus- 
Christ  dans  sa  forme.  Jésus-Christ  a-t-il  voulu  c  commander  la  foi 
sans  fournir  des  raisons  de  croire  ?»  La  réponse  de  M.  Roberty  à  cette 
question  est  négative.  Il  montre  que  l'enseignement  de  Jésus  est 
constamment  appuyé  sur  des  preuves,  tirées,  soit  du  spectacle  de  la 
nature,  soit  des  règles  de  la  logique  et  du  sens  commun,  soit  de  la 
conscience  et  du  cœur.  On  en  doit  conclure  que  cet  enseignement 
tombe  nécessairement  «  sous  l'appréciation  de  la  pensée,  de  la  sensi- 
bilité, de  la  conscience  humaine  dont  il  suit  exactement  les  lois  (p.  29)  ». 

A  l'action  rationnelle  de  cet  enseignement  se  joint  l'influence  per- 
sonnelle de  Jésus-Christ  sur  les  âmes;  et  c'est,  à  vrai  dire,  cette 
influence  qui  constitue  ce  qu'on  appelle  son  autorité.  M.  Roberty  la  dé- 
finit «  le  pouvoir  que  possède  le  Christ  de  nous  inspirer  une  conflance 
absolue  en  la  réalité  de  toutes  les  expériences  religieuses  et  morales 
qu'il  veut  nous  communiquer  (p.  39)  ».  Ces  expériences  se  résument 
en  les  deux  suivantes  :  <  l'expérience  de  son  union  avec  le  Père  ;  l'ex- 
périence du  salut  ou  de  la  délivrance  du  mal  (p.  45)  ».  Dans  la  sphère 
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de  ces  expériences,  Tautorité  de  Jésus-Christ  est  absolue;  mais  il  ne 
faut  pas  la  déplacer,  la  faire  porter  sur  des  opinions  théologiques  qui 
ne  sauraient  se  transformer,  chez  les  chrétiens,  en  «  expériences  reli- 
gieuses >,  en  c  conyictions  de  conscience  (p.  47)  ».  Ainsi,  Jésus-Christ 
a  pu  croire  à  sa  préexistence  et  à  Texistence  personnelle  de  Satan, 
sans  que  nous  soyons  tenus  d*y  croire  sur  son  autorité. 

La  première  partie  du  travail  de  M.  Roberty  est  très  claire;  la 
seconde  Test  un  peu  moins.  Les  expressions  autorité^  expérience  reli- 
gieuse^ conviction  de  conscience  n'y  sont  pas,  semble-t-il,  suffisam- 
ment expliquées.  Le  mot  autorité  désigne  assez  mal  l'influence  de 
l'esprit  du  Christ  sur  l'esprit  du  chrétien.  L'autorité  est  un  droit  au- 
quel est  corrélatif,  dans  l'ordre  spirituel,  un  devoir  d'adhésion  et  de 
croyance.  Elle  suppose  l'infaillibilité.  Si  le  Christ  n'est  pas  infaillible 
en  toutes  ses  affirmations,  s'il  a  pu  se  tromper  sur  tel  ou  tel  point, 
par  exemple  sur  sa  parousie  prochaine,  il  faut  lui  refuser,  comme  à 
l'Eglise,  comme  à  l'Ecriture^  l'autorité  externe  absolue,  c'est-à-dire  le 
droit  de  commander  la  foi  sans  donner  des  raisons  de  croire.  Et  lui 
refuser  l'autorité  externe,  ce  n'est  pas  nier  l'influence  qu'exerce  sur 
les  âmes  sa  perfection  morale,  sensible  et  vivante  en  l'Evangile.  Le 
mot  conscience  est  équivoque  :  il  faut  distinguer  la  conscience  psy- 
chologique et  la  conscience  morale.  Pour  le  théologien  orthodoxe,  la 
préexistence  du  Christ  est  certainement  l'objet  d'une  conviction  de 
conscience  morale.  Le  terme  expérience  religieuse  est  bien  vague  :  il 
est  difficile  de  saisir  un  fait  d'expérience  psychologique  qui  soit  par- 
faitement pur,  c'est-à-dire  isolé  de  toute  idée,  de  toute  interprétation 
née  du  raisonnement.  Dans  ce  qu'on  appelle  ordinairement  expérience 
religieuse  il  y  a  toujours  quelque  croyance  théologique  incorporée  au 
fait  positif  de  conscience. 


STEINHEIL  (Gustave).  —  Le  problème  de  rimmortalité  (brochure 
in-8<>,  Fischbacher). 

M.  Steinheil  expose  brièvement  en  cette  brochure  la  doctrine  condi- 
tionaliste  de  M.  Pétavel-OUiff.  Tout  en  reconnaissant  que  l'immorta- 
lité facultative  est  <  un  très  grand  progrès,  un  notable  accroissement 
de  vérité  (p.  9)  »,  il  persiste  à  voir  et  s'applique  à  montrer  dans  le 
salut  universel  la  vraie  solution  eschatologique. 

M.  Pélavel  reproche  à  l'universalisme  d'être  antiphilosophique, 
antibiblique  et  dangereux.  Le  reproche  serait  mérité,  répond  M.  Stein- 
heil, s'il  s'agissait  d'un  imiversalisme  superficiel,  «  d'après  lequel  la 
mort  est  la  porte  du  ciel  et  pour  lequel  défunt  et  bienheureux  sont  des 
termes  synonymes  (p.  13)  ».  Il  y  a  universalisme  et  universalisme. 
L'universalisme  chrétien  suppose  le  retour  à  Dieu,  la  conversion.  Et 
comment  le  retour  à  Dieu  s'opère-t-il?  par  la  liberté  du  pécheur,  que 
sollicite,  dans  la  vie  future  comme  dans  cette  vie,  la  souffrance  atta- 
chée au  péché,  le  châtiment  divin. 
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La  doctrine  universaliste  se  résume  en  ces  propositions  :  que  le 
péché  est  un  mal  toujours  et  quand  même  guérissable,  que  la  souf- 
france attachée  au  péché  est  toujours,  dans  l'économie  divine,  un 
moyen  pédagogique^  un  moyen  de  guérison,  et  qu'elle  ne  saurait 
aboutir  à  la  destruction,  à  la  mort;  que  la  liberté  du  bien  est,  dans 
Tàme  humaine,  inamissible,  et  que  la  grâce  divine  ne  peut  être  fmale- 
ment  vaincue.  L'uni versalisme  chrétien  se  présente  comme  «  la 
synthèse  de  la  thèse  calviniste  et  de  l'antithèse  arminienne  (p.  18)  >. 
—  C'est  par  la  volonté  positive,  absolue,  étemelle  de  Dieu,  dit  Calvin, 
que,  parmi  les  hommes,  les  uns  sont  élus  et  les  autres  réprouvés.  — 
Dieu,  dit  Arminius,  voudrait  que  tous  les  hommes  fussent  sauvés, 
mais  comme  leur  salut  dépend  de  conditions  qu'ils  peuvent  se  refuser 
à  remplir,  sa  bonne  volonté  ne  réussit  pas  à  les  sauver  tous.  —  Dieu, 
dit  M.  Sleinheil,  veut  positivement,  absolument,  éternellement,  que 
tous  les  hommes  soient  sauvés;  et  cette  volonté  est  tôt  ou  tard  accom- 
plie; ils  rempliront  tous,  à  la  fin,  les  conditions  d'où  dépend 
leur  salut  ;  tous,  à  la  fin,  seront  sauvés. 

En  résumé,  M.  Steinheil  ne  veut  distinguer  entre  les  hommes  que 
des  premiers  et  des  derniers  ;  il  repousse  le  dualisme  de  Calvin  :  élus 
et  réprouvés;  celui  d'Arminius  :  sauvés  et  damnés  ;  et  même  celui  de 
M.  Pétavel-Olliff  :  survivants  et  supprimés.  Malgré  les  textes  qu'il  cite, 
il  nous  parait  que  l'exégèse  biblique  est  bien  plus  favorable  au  condi- 
tionalisme  qu'à  l'universalisme.  Nous  ajoutons  qu'une  volonté  divine, 
absolument  sûre  du  succès  final,  dans  Faction  qu'elle  exerce  sur  les 
déterminations  humaines,  ressemble  fort  à  une  volonté  prédesti- 
nante ;  qu'une  liberté  humaine,  dont  le  pouvoir  de  résistance,  pure- 
ment temporaire,  doit  être  infailliblement  surmonté  par  la  grâce 
divine,  ne  peut  guère  être  prise  un  sérieux;  en  un  mot,  que  le  salut 
universel,  envisagé  comme  décret  absolu  du  Dieu  d'amour,  a  des  rap- 
ports naturels  avec  le  déterminisme. 

TRIAL  (F.  et  L.).  —  Lettres  de  deux   Siamois  cévenolB 
(in-^2,  Fischbacher). 

Nous  signalons  à  nos  lecteurs  ces  lettres  de  deux  moralistes  aussi 
spirituels  que  judicieux.  Elles  sont  au  nombre  de  six  :  L  La  pêche 
à  la  ligne;  II.  Cafés-concerts  et  cercles;  III.  La  parisianisme;  IV.  Les 
divertissements;  V.  Les  courses  de  taureaux;  VI.  La  littérature  de 
l'avenir. 

MM.  F.  et  L.  Trial  s'élèvent  avec  force  contre  les  courses  de  tau- 
reaux. Nous  notons  le  passage  suivant  :  «  Une  course  de  taureaux 
est  un  double  crime,  commis  en  public,  avec  préméditation  et  solen- 
nellement ;  d'abord  un  crime  contre  les  deux  principaux  serviteurs 
de  l'homme,  le  bœuf  et  le  cheval,  auxquels  on  fait  subir  les  plus 
affreuses  tortures;  ensuite,  un  crime  contre  Thomme  lui-même  dont 
les  blessures  et  la  mort  servent  à  l'amusement  d'une  populace  en 


Digitized  by  VjOOQ IC 


PILLON.   —  REVUE  BIBLIOGRAPHIQUE  273 

délire.  Et  ce  double  crime  est  une  sorte  de  sacrilège  ;  car  il  manifeste 
et  enseigne  le  mépris  d'une  chose  respectable  entre  toutes  :  la  souf- 
france (p.  112).  »  La  dernière  réflexion  est  d'une  vérité  frappante. 
Il  est  à  remarquer  que  c'est  l'esprit  artistique  qui  prend  la  défense 
des  courses  de  taureaux  contre  les  moralistes.  Rien  ne  montre  mieux 
la  différence  qui  existe  et  l'opposition  qui  peut  exister  entre  l'idée 
indéterminée  du  beau  et  la  notion  précise  du  bien  moral.  On  a  là 
une  preuve,  —  mais  entre  bien  d'autres,  —  que  la  morale  ne  saurait, 
comme  l'ont  dit  certains  philosophes,  se  réduire  à  1  esthétique. 

Dans  la  sixième  lettre,  les  auteurs  appellent  de  leurs  vœux  l'avène- 
ment d'une  littérature  d'où  la  conscience  morale  ne  soit  plus  absente. 
Ils  ont  raison,  même  au  point  de  vue  purement  littéraire.  La  cons- 
cience morale  est  le  caractère  spéciflque  de  l'homme.  Les  passions  ne 
restent  vraiment  humaines,  dans  leurs  mouvements,  que  si  elles 
s'acccompagnent  de  l'idée  de  leurs  rapports  avec  la  conscience  morale  ; 
et  elles  ne  peuvent  présenter  un  intérêt  littéraire  qu'à  la  condition  de 
rester  vraiment  humaines. 


VOLFARD  (Marc).  —  Le  saint  universel  et  les  théories  adverses 

(brochure  in-8",  Montauban,  imprimerie  Granié). 

Trois  systèmes  eschatologiques  se  partagent  aujourd'hui  les 
suffrages  et  l'adhésion  des  chrétiens  :  ce  sont  les  peines  éternelles, 
Timmortalité  conditionnelle  ou  conditionalisme,  et  le  salut  universel 
ou  universalisme.  M.  M.  Volfard  se  prononce  pour  le  dernier.  Dans  sa 
thèse  de  baccalauréat  en  théologie,  soutenue  devant  la  Faculté  de 
théologie  de  Montauban,  il  s'applique  à  montrer  que  les  peines  éter^ 
nelles  et  l'immortalité  conditionnelle  sont  inadmissibles  au  point  de 
Yue  rationnel  et  scientifique,  au  point  de  vue  moral,  au  point  de  vue 
religieux  et  scripturaire  ;  et  il  présente  avec  force  et  talent  les  argu- 
ments philosophiques  et  exégétiques  favorables  à  l'universalisme. 

Les  théologiens  qui  soutiennent  la  doctrine  des  peines  étemelles 
allèguent  ordinairement  la  gravité  du  péché,  qui  est  infinie,  parce 
que  Dieu  est  infini,  et  qui  mérite  des  peines  sans  fin  parce  qu'elle  est 
infinie.  M.  Yolfard  n'a  pas  de  peine  à  réfuter  ce  raisonnement.  Il  ne 
fait  pas  attention  qu'on  a  expliqué  et  qu'on  explique  l'éternité  des 
peines  d'une  autre  manière  :  en  disant,  comme  Leibniz,  <  que  la  durée 
delà  coulpe  causait  la  durée  de  la  peine;  que  les  damnés  demeurant 
méchants,  ils  ne  pouvaient  être  tirés  de  leur  misère  ;  et  qu'ainsi  il 
n'était  pas  besoin  pour  justifier  la  continuation  de  leurs  souffrances 
de  supposer  que  le  péché  est  devenu  d'une  valeur  infinie  par  l'objet 
infini  qui  est  Dieu  ». 

Ainsi  comprise,  l'éternité  des  peines  se  déduit  assez  logiquement 

d'un  spiritualisme  qui  admet  la  simplicité  et,  par  suite,  l'indestructi- 

bilité  de  la  substance  àme  et  qui  attribue  à  cette  substance  le  pouvoir 

de  déterminer  en  soi,  par  l'usage  du  libre  arbitre,  une  habitude  abso- 
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lumcnt  invincible  de  bon  ou  de  mauvais  vouloir;  tandis  que  le  con- 
ditionalisme  est  naturellement  lié  au  phénoménisme  rationnel  qui  ne 
Connaît  pas  la  substance  àme,  —  pas  plus  que  la  substance  matière, 
—  et  qui  envisage  la  personne  comme  le  produit  et  le  résultat  des 
phénomènes  mentaux  et  des  lois  mentales,  surtout  de  ces  lois  men- 
tales supérieures,  la  liberté  et  Fobligation.  Entre  les  deux  doctrines, 
il  y  a,  comme  on  le  voit,  opposition  métaphysique.  Mais  elles  se  rap- 
prochent parla  portée  et  les  conséquences  qu'elles  donnent  à  la  liberté 
et  à  répreuve.  Dans  Tune  comme  dans  Tautre  il  y  a  place  pour  les 
idées  corrélatives  qu'expriment  les  mots  salut  et  damnation.  Les 
deux  doctrines  ont  cela  de  commun  qu'elles  reconnaissent  à  l'homme 
une  puissance  propre  qui  le  fait  maître  de  sa  destinée,  qui  lui  permet 
d'en  décider  finalement,  même  contre  la  bienveillante  volonté  de 
Dieu  ;  en  quoi  elles  se  montrent.  Tune  et  l'autre,  fort  éloignées  de 
l'esprit  panthéiste.  Absorber,  par  la  solidarité  nécessaire,  par  la  con- 
substantialité  l'individu  dans  l'espèce  et  l'espèce  en  Dieu  :  voilà  ce 
qui  caractérise  le  panthéisme.  C'est  au  panthéisme  que  parait  incliner 
la  doctrine  universaliste  en  affaiblissant  les  notions  de  la  liberté,  du 
péché,  de  la  justice  et  de  la  personne  humaine,  considérée  comme  fin 
en  soi.  M.  Yolfard  n'a  pas,  croyons-nous,  suffisamment  mis  en 
lumière  les  affinités  et  connexions  philosophiques  des  trois  systèmes 
théologiques  sur  la  destinée  finale.  Quant  aux  arguments  exégétiques, 
on  en  trouve  dans  le  Nouveau  Testament  pour  chacun  des  trois  sys- 
tèmes. Mais  il  nous  semble  que  le  conditionalisme  peut  invoquer  l'au- 
torité, selon  nous  décisive,  de  saint  Paul. 
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III 

PHILOSOPHIE   DE   L'HISTOIRE 

SOCIOLOGIE  ET  PÉDAGOGIE 


AULARD  (P. -A.).  —  Le  culte  de  la  Raifon  et  le  culte  de  l'Être  suprême 
(1793-1794).  Buax  historique  (in- 12,  Bibliothèque  d^histoire  con- 
temporaine, Félix  Akan). 

L'objet  de  cet  intéressant  essai  historique,  composé  d*après  les 
documents  authentiques  et  originaux»  est  de  montrer  dans  le  culte  de 
la  Raison  et  dans  le  culte  de  TEtre  suprême,  non  pas  une  tentative 
philosophique  résultant  d'un  système  préconçu,  c  mais  la  conséquence 
nécessaire  et  plutôt  politique  de  Tétat  de  guerre  où  la  résistance  de 
Tancien  régime  contre  l'esprit  nouveau  avait  jeté  la  Révolution  (Avant- 
propos^  p.  vm)  ».  L'auteur  a  exploré  les  archives  départementales  et 
municipales,  les  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale,  ceux  de  la 
Bibliothèque  de  la  Ville  de  Paris,  enfin  ceux  de  la  Collection  Grégoire, 
et  il  est  arrivé  à  conclure  c  qu'en  introduisant  la  déesse  Raison  à 
Notre-Dame  ou  en  glorifiant  le  Dieu  de  Rousseau  au  Champ  de  Mars, 
nos  pères  se  proposaient  surtout  un  but  patriotique,  et^  pour  la  plu- 
party  ne  cherchaient  dans  ces  entreprises  contre  la  religion  héré- 
ditaire, comme  d'ailleurs  dans  leurs  autres  violences  d'attitude  et  de 
parole,  qu'un  expédient  de  défense  nationale  >. 

Malgré  les  textes,  les  faits,  les  anecdotes  sur  lesquels  s'appuie  cette 
thèse,  il  ne  nous  parait  pas  qu'elle  puisse  être  admise  sans  de  fortes 
réserves;  et  nous  croyons  moins  éloignée  de  la  vérité  l'opinion  gêné» 
ralement  reçue,  d'après  laquelle  le  culte  de  la  Raison  et  le  culte  de 
l'Être  suprême  doivent  être  considérés  comme  les  produits  du  ratio- 
nalisme du  xviii<>  siècle,  des  efforts  que  firent  les  disciples  de  ce  ratio- 
nalisme, maîtres  de  Paris  et  de  la  France,  pour  détruire  le  christia- 
nisme en  le  remplaçant.  Quand  on  lit  les  derniers  discours  de  Danton 
et  le  dernier  journal  de  Camille  Desmoulins,  le  Vieux  Cor  délier^  on 
voit  que  ces  vrais  représentants  du  pur  sentiment  national  ne  son- 
geaient nullement  à  l'établissement  d'un  nouveau  culte;  qu'ils  étaient 
fort  opposés  à  la  déchristianisation  violente;  qu'ils  y  voyaient,  au 
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lieu  d*un  moyeD  de  défense,  une  cause  de  division,  d'anarchie,  de 
faiblesse  pour  le  pays . 

Les  premiers  auteurs  des  déprétrisations,  de  Tabolition  des  céré- 
monies catholiques  et  du  culte  de  la  Raison,  à  Paris,  sont  Anaxagorat 
(Ghaumette)  et  Anacharsis  (Gloots),  deux  philosophes  qu*animait 
certainement,  —  comme  en  témoignent  ces  noms  qu'ils  se  donnaient 
pour  se  débaptiser,  —  le  fanatisme  antichrétien  bien  plus  que  le  sen- 
timent national,  et  aux  yeux  de  qui  la  France  républicaine  était  un 
champ  précieux  d'action  pour  la  foi  et  le  zèle  humanitaires.  Le  fana- 
tisme antichrétien,  notons-le,  pouvait  seul  les  excuser  en  les  aveu- 
glant sur  ce  qu'il  y  avait  d'impolitique,  de  contraire  à  l'intérêt  de  la 
patrie,  dans  l'initiative  qu'ils  osaient  prendre  sans  souci  de  la  liberté 
de  conscience  et  au  mépris  des  droits  de  la  Convention.  Ajoutons,  et 
c'est  encore,  peut-on  dire,  leur  excuse,  que  le  culte  de  la  Raison  devait 
leur  paraître  le  couronnement  naturel  de  ces  changements  opérés  par 
le  rationalisme  à  outrance  de  la  Convention  :  établissement  de  l'ère 
républicaine  et  du  calendrier  républicain,  substitution  de  la  décade  à 
la  semaine.  Ces  changements  ne  contenaient-ils  pas  déjà  une  rupture 
systématique,  absolue,  avec  la  tradition  chrétienne,  et  le  culte  de  la 
Raison  ne  venait-il  pas  les  compléter  en  en  marquant  le  but  et  le  sens? 
Gomme  le  remarque  M.  Aulard,  le  culte  de  la  Raison  a  eu  ses  précé- 
dents, et  le  principal  est  l'établissement  du  calendrier  républicain, 
c  II  suffit,  dit-il,  de  lire  le  rapport  de  Fabre  d'Eglantine  et  celui  de 
Romme,  si  remplis  d'outrages  philosophiques  aux  dogmes,  pour  être 
convaincu  que  cette  réforme  fut  inspirée  par  une  pensée  antireligieuse. 
Substituer  aux  dates  et  aux  fêtes  catholiques  d'autres  dates,  d'autres 
fêtes,  abolir  le  dimanche,  imposer  le  laïque  décadi,  c'était  arracher  au 
catholicisme  sa  parure  et  son  prestige,  c'était  l'expulser  violemment 
de  l'habitude  nationale  (p.  34).  »  Fort  bien.  Cependant,  personne  ne 
considère  comme  c  un  expédient  de  défense  nationale  »  les  dénomi- 
nations nouvelles  données  aux  mois  et  aux  jours.  Pourquoi  attribue- 
rait-on ce  caractère  au  culte  de  la  Raison  plutôt  qu'à  la  décade  ? 

BOURDEAU  (J.).  —  Le  socialisme  allemand  et  le  nihilisme  msBe 
(in-12.  Bibliothèque  d'hisloire  contemporaine, Félix  Alcan). 

"  Ce  livre,  fort  intéressant,  est  une  étude  à  la  fois  politique,  phUo- 
sophique  et  biographique.  Son  objet  est  de  faire  connaître  l'organi- 
sation du  parti  socialiste  allemand,  son  action  et  ses  progrès  ;  les 
doctrines  socialistes  allemandes  et  leur  origine  philosophique  ;  la  vie 
des  fondateurs  du  socialisme  allemand  et  du  nihilisme  russe, 
Lassalle,  Karl  Marx  et  Bakounine. 

De  ce  que  Lassalle  et  Marx  ont  été  plus  ou  moins  hégéliens,  on  a 
conclu  un  peu  vite  que  leur  doctrine  socialiste  a  sa  source  dans  Thé- 
gélianisme.  Il  nous  parait  que  M.  Bourdeau  prend  trop  au  sérieux 
cette  filiation.  La  philosophie  de  Hegel  a  été  fort  à  la  mode,  en 
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Allemagne,  dans  le  second  quart  du  siècle;  il  se  comprend  qu'à 
cette  époque  tous  les  Allemands  cultivés  en  aient  subi  Tinfluence,  en 
aient  porté  la  marque,  et  que  chacun  ait  voulu  donner  la  couleur 
hégélienne  à  ses  vues  politiques  et  sociales,  traduire  ces  vues  en  lan- 
gue hégélienne^  les  justifler  par  les  formes  hégéliennes  du  raisonne- 
ment. Les  systèmes  ont  leur  destin  :  après  la  grandeur  vient  la  dé- 
cadence. A  Tempire  de  Thégélianisme  a  succédé  celui  de  Tévolution- 
nisme  darwiniste.  Et  nous  voyons  aujourd'hui  les  doctrines  politiques 
et  sociales  les  plus  opposées  chercher  leur  justification  dans  révolu- 
tionnisme  darwiniste.  Chez  nous,  Proudhon  s'est  montré,  dans  ses 
Contradictions  économiques,  féru  de  l'hégélianisme,  qu'il  connaissait 
fort  mal.  Le  peu  qu'il  avait  pu  s'en  assimiler  et  qui  était  arrivé  sin- 
gulièrement réfi*acté  à  son  esprit,  lui  servait  à  donner  une  forme  ori- 
ginale, un  air  imposant  de  profondeur  à  sa  critique  de  l'économie 
politique .  Mais  il  est  certain  que  cette  critique  et  les  conséquences 
auxquelles  elle  conduisait  ne  dérivaient  pas  de  Hegel.  On  peut  s'en 
assurer  en  lisant  les  écrits  qu'il  avait  publiés  avan  t  le  s  Con^rao^ic/ton^ 
économiques.  Lassalle  et  Marx  étaient,  on  peut  le  croire,  un  peu 
mieux  informés  et  pénétrés  que  Proudhon  de  la  méthode  et  du  sys- 
tème de  Hegel;  mais  pas  plus  que  Proudhon  ils  n'ont  tiré  leur  socia- 
lisme de  cette  méthode  et  de  ce  système. 

D'oà  vient  le  socialisme  allemand? Du  socialisme  français  de  1848; 
et  le  socialisme  français  de  1848  procède  de  trois  initiateurs,  Saint- 
Simon,  Charles  Fourier  et  Proudhon.  Les  idées  socialistes  ont  trouvé 
en  Allemagne  un  terrain  favorable  à  leur  développement;  mais  elles 
n'y  sont  pas  nées.  Nulle  originalité  théorique  chez  Lassalle  ni  même 
chez  Marx.  C'est  à  Proudhon  que  Marx  a  emprunté  les  prétendus 
principes  scientifiques  qu'il  a  enseignés  aux  ouvriers  européens  sur 
la  marche  économique  des  sociétés,  sur  la  valeur  et  sur  le  capital. 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'en  Allemagne,  d'où  il  nous  revient  aujour- 
d'hui, le  socialisme  s'est  moralement  abaissé  ;  sous  l'influence  de  la 
philosophie  allemande,  de  l'hégélianisme  d'abord,  puis  du  matéria- 
lisme transformiste,  il  a  perdu  le  profond  esprit  de  justice  et  d'hu- 
manité qui  le  caractérisait  chez  les  socialistes  français  de  1848. 


BRÉMOND  D'ARS  (Guy  de).  —  Les  temps  prochains,  la  guerre, 
la  femme,  les  lettres  (in-12,  Perrin  et  O*), 

M.  de  Brémond  d'Ars  nous  parle,  en  ce  volume,  de  l'avenir  de  la 
guerre,  de  l'avenir  de  la  femme,  de  l'avenir  des  lettres. 

Joseph  de  Maistre  tenait  que  la  guerre  est  nécessaire  et  d'institution 
divine,  parce  que  c'est  une  loi  du  monde.  M.  de  Brémond  réfute  J.  de 
Maistre.  La  guerre  n'est  pas  divine,  parce  que  Dieu  «  n'a  jamais  voulu 
des  sacrifices  humains  pour  payer  la  dette  de  l'humanité  >  ;  si  le  sa- 
crifice humain  fut  prescrit  parla  plupart  desreligions  païennes,  «  il  fut 
interdit  parla  religion  de  Jéhovah  (p.  7)  ».  La  guerre  n'est  pas  néces- 
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saire  ;  dire  qu*elle  est  la  loi  du  monde,  c'est  dire  qu*il  n'y  a  pas  de 
différence  entre  l'animal  et  l'homme,  que  la  loi  des  hommes,  comme 
celle  des  animaux,  est  de  s'entre- tuer,  de  lutter  pour  la  vie  par  la 
force  et  la  ruse.  Conclusion  :  la  guerre  est  «  un  mal  >  ;  l'abolition  de 
la  guerre  <  un  idéal  absolu  (p.  22)  >. 

Cet  idéal  est-il  réalisable  ?  L'auteur  le  croit.  La  guerre  s'est  faite  de 
plus  en  plus  tîumaine  ;  elle  doit  se  faire  de  plus  en  plus  rare.  Le  res- 
pect croissant  de  la  personne  humaine,  qui  a  transformé  la  guerre 
finira  par  la  supprimer.  Quelles  voies  suivre  pour  aller  le  plus  vite 
possible  à  cet  avenir?  <  Il  n'est  qu'un  moyen  :  améliorer  les  cœurs 
par  une  culture  franchement  moderne  (p.  62).  n  —  Voilà,  dirons- 
nous,  qui  est  un  peu  bien  vague.  Quelle  est  cette  culture  moderne  ? 
Gomment  l'amélioration  des  cœurs  fonderait-elle  la  paix,  si  de  très 
nobles  sentiments  s'opposent  à  l'abolition  de  la  guerre  ?  Pour  huma- 
niser la  guerre,  il  n'eût  pas  suffi  d'améliorer  les  cœurs  :  il  a  fallu 
changer  dans  les  esprits  la  conception  de  l'objet  qu'elle  poursuit. 
Pour  la  supprimer,  il  faudrait  changer  dans  les  esprits  la  conception 
du  droit  qui  l'entretient. 

M.  de  Brémond  croit  que  l'intérêt  social  et  aussi  l'intérêt  particu- 
lier de  la  femme  prescrivent  de  c  garder  les  institutions  de  la  famille 
et  du  mariage  (p.  78)  ^,  et,  pour  que  la  famille  ne  ressemble  pas  à  un 
Etat  sans  gouvernement,  à  une  société  d'affaires  sans  directeur,  <  la 
subordination  légale  de  l'épouse  à  l'époux  (p.  81)  >.  Mais  il  ne  voit 
aucune  raison  qui  empêche  d'admettre  la  femme  aux  droits  poli- 
tiques aussi  bien  que  l'homme.  «  La  concession  du  droit  de  vote  aux 
femmes,  dit-il,  ne  ferait  nullement  une  révolution  dans  la  famille  et 
pourrait  donner  des  résultats  fort  conservateurs  dans  la  commune, 
le  département  et  l'Etat  (p.  88).  »  Pourquoi  ne  réduirait-on  pas  les 
incapacités  légales  de  la  femme  à  celles  qui  dépendent  de  sa  constitu- 
tion physique  ?  —  Il  s'agit  précisément  de  savoir,  dirons-nous,  si  la 
constitution  physique  delà  femme  ne  lui  interdit  pas  la  participation 
à  la  souveraineté  politique,  en  lui  6tant  l'espèce  de  capacité  que  la 
souveraineté  politique  parait  supposer.  Et  puis  il  faudrait  examiner 
un  peu  plus  sérieusement  peut-être  que  ne  l'a  fait  M.  de  Brémond  si 
l'égalité  politique  des  deux  sexes  n'est  pas,  par  ses  conséquences 
nécessaires,  incompatible  avec  la  subordination  de  l'épouse  à 
l'époux. 

Dans  le  troisième  chapitre,  l'auteur  montre  les  horizons  nouveaux 
qu'ouvre  aux  lettres  le  progrès  des  diverses  sciences,  surtout  de  la 
psychologie  expérimentale.  Nous  signalerons  les  pages  curieuses  où 
il  explique  par  l'hypnose  le  caractère  d'Hamlet,  dans  le  drame  de 
Shakespeare,  et  celui  de  Charles  IX,  dans  l'histoire  de  la  Saint-Bar- 
thélémy. 
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GOUBCELLE-SENEUIL  (J.-G.).  —  La  société  moderne,  études  morales 
et  politiques  (in*i2,  Guillaumio). 

La  plupart  des  études  réunies  en  ce  volume  avaient  été  publiées 
antérieurement  en  divers  recueils  :  dans  le  Journal  des  Economisteê^ 
dans  la  Nouvelle  Hevue,  dans  le  Compte  rendu  des  séances  et  travaux 
de  r Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  La  forme  n'en  est  pas 
excellente  et  Ton  ne  peut  dire  qu'elles  constituent  un  livre  bien  com- 
posé ;  mais  elles  témoignent  de  vues  fortement  liées  et,  sur  nombre 
de  points,  originales.  Elles  peuvent  se  diviser  en  études  morales, 
études  politiques,  études  économiques. 

Etudes  morales.  —  La  morale  de  M.  Gourcelle-Seneuil  est  utilitaire, 
non  en  ce  sens  qu'elle  fait  procéder  le  devoir  du  mobile  intéressé, 
mais  en  ce  sens  qu'elle  fait  consister  le  bien,  objet  de  la  loi  morale, 
dans  l'utilité  universelle.  Elle  est  indépendante,  non  seulement  des 
religions  révélées,  mais  même  de  la  religion  naturelle,  c'est-à-dire  de 
la  croyance  en  Dieu  et  à  la  vie  future.  Dieu,  ses  attributs  et  notre  des- 
tinée échappent  à  <  la  démonstration,  qui  résulte  de  comparaisons  » 
et  à  c  la  science,  qui  repose  sur  des  observations  de  fait  (p.  20)  >. 
C'est  une  vérité  incontestable  que  personne  c  n'a  reçu  d'en  haut  et 
par  une  révélation  surnaturelle  connaissance  des  lois  divines  (p.  21)  ». 
Il  est  téméraire  d'affirmer  que  tout,  dans  l'univers,  <  obéit  à  des  des- 
seins semblables  à  ceux  de  l'homme  (p.  25)  >.  Le  commandement 
moral  tire  son  autorité  de  <  l'inclination  sympathique  >,  qui  est  <  la 
plus  forte  et  la  plus  libre  »  des  inclinations  natives,  celle  qui  cultive 
les  autres  <  en  les  domptant  et  les  réglant  >.  Il  «se  rectifle  inces- 
samment par  l'expérience  (p.  27)  ». 

M.  Gourcelle-Seneuil  méconnaît  entièrement  la  place  nécessaire  de 
l'apriorisme  en  morale  ;  par  suite,  le  véritable  caractère  des  idées 
d'obligation  et  de  sanction;  par  suite,  la  légitimité  et  l'importance 
d'un  domaine  de  la  croyance  métaphysique  et  religieuse. 

Etudes  politiques,  —  Nous  devons  signaler  particulièrement  celle 
qui  est  consacrée  à  la  théorie  du  mandat  législatif.  M.  Gourcelle- 
Seneuil  nie  que  l'on  doive  voir  un  réel  mandat  dans  ce  qu'on  appelle 
improprement  mandat  politique.  <  L'élection  législative,  dit-il,  n'est 
pas  un  mandat,  c'est  un  choix,  comme  l'indique  le  mot»  le  choix  de 
l'homme  que  l'on  estime  le  plus  capable  de  bien  remplir  les  fonctions 
de  législateur,  et  au  besoin,  celle  de  gouvernant  (p.  108).  »  L'élection 
législative  ne  peut  conférer  un  mandat,  d*abord,  parce  que  <  la  sou- 
veraineté n'est  pas  un  bien  privé  »,  dont  il  soit  possible  de  faire  «  l'ob- 
jet d'^in  contrat  valable  (p.  103)  »;  ensuite,  parce  que  les  volontés 
des  électeurs  ne  sont  pas  concordantes,  et  que  l'élu  «  ne  saurait  être, 
à  quelque  point  de  vue  qu'on  le  place,  considéré  comme  le  manda- 
taire de  la  minorité,  qui  a  voté  contre  lui  (p.  1U4)  ».  De  cette  fausse 
assimilation  de  l'élection  législative  à  un  mandat  découlent  logique- 
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ment  de  très  mauvaises  conséquences  :  dans  la  pratique,  la  corrup- 
tion de  rélecteur,  Tavilissement  de  Télu,  Tinjustice  et  la  faiblesse  du 
gouvernement;  en  théorie,  la  doctrine  du  mandat  impératif,  celle  de 
la  représentation  proportionnelle,  la  négation  du  suffrage  à  plusieurs 
degrés. 

Cette  forte  critique  du  mandat  législatif  nous  parait  très  juste.  11 
faut  bien  admettre,  cependant,  que  Télection  périodique  implique  des 
rapports  entre  Télu  et  les  électeurs;  que  ces  rapports  nécessaires  ont 
d'incontestables  et  sérieux  avantages  ;  que  les  mots  mandat  et  repré- 
sentation, appliqués  par  analogie  à  ces  rapports,  peuvent  être  entendus 
en  un  bon  sens.  Ce  qui  est  vrai  et  ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  que  le 
mandat  législatif  doit  être  considéré  comme  très  différent  du  mandat 
civil.  Il  suffit  de  comprendre  la  différence  qui  les  sépare  pour  rejeter 
les  mauvaises  conséquences  que  Ton  en  a  tirées,  notamment  la  doc- 
trine anarchique  du  mandat  impératif. 

Etudes  économiques,  —  La  plus  intéressante  est  celle  qui  traite  du 
contrat  de  prestation  de  travail.  Les  socialistes  contestent  la  légitimité 
de  ce  contrat,  en  disant  qu'entre  le  patron  qui  peut  attendre  et  l'ouvrier 
qui  ne  le  peut  pas,  les  conditions  ne  sont  pas  égales,  c  Si  l'on  voulait, 
répond  M.  Courcelle-Seneuil,  attaquer  les  contrats  sous  prétexte  du 
besoin  pressant  de  Tun  ou  de  l'autre  des  deux  contractants,  aucun 
contrat  ne  serait  valable;  car  tout  homme,  lorsqu'il  contracte,  agit 
sous  l'impulsion  d'un  besoin  (p.  354).  i 

Il  nous  parait  clair  que  l'inégalité  des  besoins  est  inévitable  dans 
tous  les  contrats  économiques,  dans  le  louage  de  travail,  comme  dans 
le  louage  de  capital,  comme  dans  les  échanges  de  marchandises.  L'in- 
tervention de  l'Etat  pour  égaliser  les  besoins  et  les  forces  en  présence 
dans  ces  contrats  serait  la  négation  même  de  la  loi  d'offre  et  de 
demande,  la  négation  de  l'échange,  la  négation  de  l'ordre  économique 
tout  entier. 


GREEF  (Guillaume  de).  —  Les  lois  BOciologiqueB  (brochure  in-8*, 
Bruxelles,  Librairie  centrale  des  sciences). 

M.  G.  de  Greef  est  un  disciple  d'Auguste  Comte  :  il  porte  dans 
l'étude  et  l'enseignement  de  la  science  sociale  l'esprit  et  la  méthode 
du  positivisme.  En  cette  brochure  sur  les  lois  sociologiques,  qui  est 
une  leçon  d'ouverture,  il  reproduit  les  vues  du  philosophe  français 
sur  la  classification  et  l'évolution  des  sciences,  avec  des  modifications 
qui  nous  paraissent  originales  et  intéressantes. 

Nous  remarquons  d'abord  qu'il  établit  avec  plus  de  précision  qu'Au- 
guste Comte  la  distinction  des  sciences  abstraites  et  des  sciences  con- 
crètes. <  11  y  a,  dit-il,  une  astronomie  abstraite  et  une  astronomie 
concrète,  une  sociologie  abstraite  et  une  sociologie  concrète.  Il  y  a, 
en  effet,  une  astronomie  et  une  sociologie  qui  ont  pour  objet  la 
science  des  lois  de  tous  les  corps  célestes  et  de  toutes  les  sociétés, 
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abstraction  faite  de  la  structure  et  du  fonctionnement  transitoires  de 
ces  corps  et  de  ces  sociétés  dans  le  temps  et  dans  Tespace  ;  ceux-ci 
sont  du  domaine  de  la  sociologie  et  de  l'astronomie  concrètes  (p.  5).  » 

La  psychologie  ou  physiologie  psychique  n*est  plus,  pour  M.  G.  de 
Greef,  une  simple  division  de  la  biologie.  11  en  fait,  en  raison  de  son 
importance,  une  science  principale,  sans  s'arrêter  à  cette  objection, 
que  les  phénomènes  psychiques  c  sont  un  cas  spécial,  plus  complexe, 
des  propriétés  vitales  »,  attendu  que  les  propriétés  vitales  sont,  de  la 
même  manière,  <  une  combinaison  supérieure  et  particulière  des  pro- 
priétés chimiques  et  psychiques  (p.  8)  ».  La  logique  devient  une 
branche  de  la  psychologie.  «  La  logique  ou  la  science  des  lois  du 
raisonnement,  dit  notre  auteur,  n'a  pu  être  placée  que  par  des  méta- 
physiciens parmi  les  sciences  les  plus  générales  et  les  plus  simples. 
En  dehors  de  la  sociologie,  la  logique  est  au  contraire  la  plus  com- 
plexe des  sciences  :  sa  constitution  même,  encore  fort  défectueuse,  ne 
pourra  se  parfaire  que  grâce  aux  progrès  de  la  psychologie  générale 
dont  elle  est  une  dépendance  (p.  26).  » 

La  sociologie  cesse  d'être  une  science  unique  ;  c'est  un  groupe  de 
sept  sciences  abstraites,  qui  se  rangent  dans  l'ordre  suivant,  d'après 
leur  spécialité  et  leur  complexité  croissantes  :  1**  économique;  fi9  gé- 
nésique  (science  de  l'organisation  des  rapports  génésiques,  c'est-à- 
dire  sexuels,  familiaux  ou  relatifs  à  la  population  en  général)  ;  3<^  esthé- 
tique; 4<»  science  des  croyances  (religieuses,  métaphysiques,  positives); 
50  éthique;  6<>  droit;  1^  politique.  L'économique  est  la  première  des 
sciences  sociales,  celle  dont  dépendent  toutes  les  autres,  parce  qu'elle 
étudie  les  phénomènes  les  plus  généraux  et  les  plus  simples  de  la  vie 
collective. 

M.  G.  de  Greef  reproche,  comme  Littré,  à  Auguste  Comte  d'avoir 
délaissé,  en  sociologie,  la  méthode  positive,  d'après  laquelle  le  rai- 
sonnement déductif  ne  peut  être  légitimement  employé  dans  une 
science  quelconque,  si  les  prémisses  sur  lesquelles  opère  ce  raisonne- 
ment n'ont  pas  été  d'abord  solidement  établies  par  les  procédés  in- 
ductifs.  Le  reproche  est  fondé  :  car  chez  le  fondateur  d'une  philoso- 
phie qui  rejette  entièrement  Tapriorisme  et  qui  ne  veut  connsiitre  que 
des  sciences  naturelles,  il  y  avait,  semble-t-il,  inconséquence  à  faire 
hâtivement  usage  de  la  déduction  dans  la  dernière,  la  plus  spéciale  et 
la  plus  complexe  de  ces  sciences.  Le  système  de  politique  de  Comte 
peut  donc  être  considéré,  d'après  la  méthode  positive,  comme  une 
construction  prématurée. 

LACIIERET,  ALLIER  (R.),  STGËCKER.  —  Le  christianiBme  et  la  ques- 
tion Bociale,  conférences  données  à  Genève  sous  les  auspices  de  la 
Société  chrétienne  suisse  d'économie  sociale  (brochure  in-S*», 
Genève,  Gauchat  et  Eggimann  ;  Paris,  Fischbacher). 

En  cette  brochure  sont  réunies  trois  conférences  :  la  première,  de 

Digitized  by  VjOOQ IC 


!282  l'année  PHaOSOPHIQUE.   1892 

M.  Lacheret,  sur  le  Chriêlianisme  et  la  Réforme;  la  seconde,  de 
M.  Raoul  Allier,  sur  le  Protestantisme  et  la  Réforme  sociale;  la  troi- 
sième, de  M.  Stœcker,  sur  le  Socialisme  chrétien  en  Allemagne,  Nous 
ne  dirons  rien  de  cette  dernière  qui  nous  parait  dénuée  d*intérêt  et 
de  valeur. 

M.  Lacheret,  dans  sa  conférence,  montre  que  le  christianisme  seul 
peut  inspirer  la  réforme  sociale  c  parce  qu'il  possède  le  véritable 
esprit  de  liberté,  d'égalité  et  de  fraternité  (p.  58)  ».  Chaque  homme 
n*est>il  pas,  selon  le  christianisme,  «  une  pensée  de  Dieu  »,  donc  une 
individualité  immortelle  qui  a  droit  au  respect?  N'efface- t-il  pas 
toutes  les  inégalités  d'intelligence  et  de  force  devant  l'égalité  supé* 
rieure  des  âmes  ?  Ne  fait-il  pas  de  l'amour  la  plus  grande  des  vertus? 
Ne  voit-on  pas,  d'ailleurs,  qu'en  fait  c'est  l'esprit  chrétien  qui  a  animé 
et  soutenu  jusqu'ici  toutes  les  œuvres  fondées  pour  lutter  contre  la 
misère? 

La  conférence  de  M.  R.  Allier  est  fort  intéressante.  Il  y  montre  très 
bien  que  le  protestantisme  peut  être  le  principal  ouvrier  de  la  réforme 
sociale  par  cette  première  et  suffisante  raison  qu'il  est  le  pire  ennemi 
de  l'esprit  révolutionnaire.  Qu'est-ce  que  l'esprit  révolutionnaire? 
C'est  la  passion  du  merveilleux  transportée  dans  la  politique.  Cette 
passion  du  merveilleux  c  se  réduit  en  une  confiance  enfantine  dans 
les  vertus  de  quelques  phrases  ou  de  quelques  personnages  »,  et 
celle-ci  à  son  tour  <  se  ramène  au  mépris  des  individus  (p.  76)  ». 
L'esprit  révolutionnaire  ne  peut  être  déraciné  que  par  une  religion 
de  liberté.  Le  protestantisme  ruine  l'esprit  révolutionnaire,  parce 
qu'il  respecte  l'individu  en  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  saint,  dans  sa 
conscience,  dans  son  action  sur  lui-même,  et  que  c  le  respect  dans 
l'ordre  spirituel  entraine  le  respect  dans  tous  les  domaines  (p.  78)  >». 

Mais  le  protestantisme  n'est-il  pas,  par  son  esprit  individualiste, 
opposé  à  toute  réforme  sociale  ?  N'est-il  pas  favorable  au  libéralisme 
extrême  des  économistes,  à  la  doctrine  qui  tend  à  restreindre  de  plus 
en  plus  la  compétence  et  les  attributions  de  l'Etat  ?  M.  Allier  n'admet 
pas  que  l'individualisme  religieux  implique  l'individualisme  écono- 
mique. De  ce  que  Tautonomie  morale  de  l'individu  est  le  but  de 
révolution  sociale^  il  ne  suit  pas  que  l'on  doive  crier  :  l'Etat,  c'est 
l'ennemi.  Elle  exige,  au  contraire,  certaines  interventions  de  l'Etat, 
même  contre  la  liberté  des  contrats.  C'est  que  la  liberté  des  contrats 
n'est  qu'apparente  pour  ceux  à  qui  leur  condition  économique  ôte 
toute  indépendance.  L'Etat  doit  donc  entourer  le  faible  de  sa  protec- 
tion et  lui  rendre  possible  l'usage  d'une  liberté  que  sa  faiblesse  et  ses 
besoins  pressants  rendent  illusoire.  «  Ainsi  se  justifie  la  réglementa- 
tion des  heures  de  travail  pour  les  enfants,  pour  les  femmes  et  même 
pour  les  hommes  adultes  (p.  94).  » 

M.  Allier  n'a  peut-être  pas  assez  réfléchi  aux  dangereuses  consé- 
quences du  principe  sur  lequel  il  fonde  l'intervention  de  l'Etat  dans 
les  rapports  économiques.  Si  en  vertu  de  ce  principe  on  tient  que 
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l'Etat  a  le  droit  et  même  le  devoir  de  fixer  une  limite  maxima  de  la 
durée  du  travail,  il  faut  aussi  lui  accorder  le  droit  et  lui  imposer  le  de- 
voir de  déterminer,  dans  Tintérét  du  faible,  un  minimum  de  salaire. 
C'est  ce  que  demandent  les  socialistes  catholiques  de  l'école  de  M.  de 
Mun.Mais  l'établissement  d'un  minimum  légal  de  salaire,  c'est  la  main- 
d'œuvre  soustraite  à  la  loi  d'offre  et  de  demande  qui  régit  toute  va- 
leur. Et  si  la  main-d'œuvre  est  soustraite  à  cette  loi,  on  ne  voit  pas 
pourquoi  le  louage  du  capital,  et  en  général  tous  les  produits  et  ser- 
vices n'y  seraient  pas  soustraits  également. 

LAVERGNE  (Bernard).  —  L'évolation  sociale   (in-12,  Fischbacher). 

De  ce  livre  consacré  à  l'étude  de  la  question  ouvrière  on  peut  bien 
dire  qu'il  est  de  bonne  foi.  Nous  n'en  connaissons  pas  où  cette  ques- 
tion soit  traitée  avec  plus  de  souci  de  la  vérité  et  de  la  justice,  avec 
plus  de  sympathie  pour  la  condition  des  travailleurs  salariés.  Il  est 
divisé  en  deux  parties  :  la  première  où  l'auteur  expose  et  critique  les 
systèmes  sociedistes,  notamment  celui  de  Karl  Marx  ;  la  seconde 
(partie  positive),  où  il  étudie  les  moyens  pratiques  de  réforme  sociale, 
notamment  la  participation  aux  bénéfices  et  l'association  coopérative 
de  production. 

M.  Bernard  Lavergne  n'admet  pas,  comme  les  socialistes  révolu- 
tionnaires, qu'un  principe  d'injustice  radicale  soit  inhérent  à  l'ordre 
économique  libéral;  il  repousse  donc  l'idée  d'une  révolution  sociale 
violente.  Mais  il  reconnaît  les  imperfections  et  les  misères  de  notre 
régime  industriel;  il  croit  que  l'on  peut  corriger  ces  imperfections, 
et  que,  contre  un  mal  trop  réel,  devenu  dangereux  et  menaçant  pour 
la  civilisation,  tous,  État,  patrons  et  ouvriers,  doivent  unir  leurs 
efforts;  en  un  mot,  il  estime  possible,  légitime,  nécessaire  une  évo- 
lution sociale  pacifique  et  progressive. 

La  critique  du  système  de  Marx  (chap.  u)  nous  parait  insuffisante; 
mais  elle  est  heureusement  complétée  par  le  chapitre  vin  sur  le  par- 
tage des  produits.  L'idée  très  simple  sur  laquelle  se  fonde  ce  système 
est  que  l'ouvrier  n'est  payé  que  pour  une  partie  de  son  travail.  Com- 
ment Marx  sait^il  qu'il  en  est  ainsi  ?  Parce  qu'il  tient  pour  évident 
que  le  travail  de  l'ouvrier  est  le  seul  facteur  réel  de  la  production  ; 
que,  par  suite,  l'ouvrier  a  droit  à  un  salaire  équivalent  à  tous  les  pro- 
duits ;  que,  par  suite,  la  part  que  s'attribue  le  capital  ne  pouvant 
être  considérée  comme  une  rémunération  légitime,  est  injustement 
enlevée  à  l'ouvrier,  est  en  réalité  due  à  un  sur-travail  que  l'ouvrier 
est  obligé  de  s'imposer.  U  est  clair  que  le  système  est  ruiné,  si  le 
capital  et  le  talent  concourent  à  la  production  ;  si,  comme  la  main- 
d'œuvre,  ils  ont  le  droit  d'être  rémunérés;  et  si  leur  rémunération  ne 
peut  être  fixée  que  par  la  liberté  des  contrats,  d'après  la  loi  générale 
de  la  valeur. 

Un  des  meilleurs  chapitres  du  volume  est  celui  qui  a  pour  litre  : 
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Le  quatrième  état.  Cette  idée  d'un  quatrième  état  est  absolument 
fausse  en  sociologie  Les  ouvriers  ne  forment  pas  une  classe  politique 
et  sociale,  comme  autrefois  la  noblesse,  le  clergé  et  le  tiers  état, 
mais  une  catégorie  économique  dont  ils  peuvent  ne  faire  partie  que 
temporairement,  et  qui  d'ailleurs  ne  les  empécbe  pas  de  faire  partie 
d'une  autre.  Ne  sait-on  pas  que,  grftce  à  l'épargne  et  à  Tassurance, 
nombre  de  travailleurs  peuvent  devenir  propriétaires  pendant  qu'ils 
restent  employés  et  salariés  ?  De  cette  absurde  assimilation  d'une 
catégorie  économique  à  une  classe  politique  naît  l'idée  illusoire  et 
funeste  d'une  révolution  sociale  qui  doit  amener  par  la  force  le 
triomple  et  l'avènement  du  quatrième  état,  comme  la  révolution 
de  89  a  amené  le  triomphe  et  l'avènement  du  tiers  état.  Entre  le  socia- 
lisme révolutionnaire  et  les  moyens  de  l'évolution  sociale  il  y  a  une 
contradiction  qu'on  ne  saurait  trop  mettre  en  lumière.  Le  socialisme 
révolutionnaire  cherche  à  exaspérer  et  à  transformer  en  lutte  vio- 
lente de  classes  l'opposition  naturelle  et  relative  des  intérêts  qui  se 
trouvent  en  présence  dans  l'ateliei*.  La  participation  et  l'association 
coopérative  tendent  à  diminuer  cette  opposition,  en  faisant  prévaloir 
et  en  rendant  sensible  dans  l'organisme  industriel  la  solidarité 
nécessaire  des  agents  de  la  production.  Les  principes  et  les  passions 
du  socialisme  révolutionnaire  sont  le  grand  obstacle  à  la  participation 
et  à  l'association  coopérative  ;  celles-ci  sont  la  négation  des  principes 
et  des  passions  du  socialisme  révolutionnaire. 


LâYOLLëë  (René).  —  La  morale  dans  l'histoire,  étude  sur  les  prin- 
cipaux systèmes  de  philosophie  de  l'histoire  depuis  l'antiquité 
jusqu'à  nos  jours  (in-8^,  Pion). 

L'objet  de  cet  ouvrage  parait  assez  peu  déterminé.  D'après  le  titre, 
l'auteur  aurait  pu  l'étendre  beaucoup  plus  qu'il  ne  l'a  fait,  car  tous 
les  faits  historiques  peuvent  donner  lieu  à  des  considérations  morales. 
D'après  le  sous-titre,  il  aurait  dû  le  restreindre,  car  il  n'y  a  aucun 
système  de  philosophie  de  l'histoire  avant  les  temps  modernes.  La 
philosophie  de  l'histoire  suppose  un  développement,  un  progrès  géné- 
ral de  l'humanité,  soumis  à  des  lois.  Déterminer  ce  mouvement  géné- 
ral de  l'histoire  et  le  diviser  en  périodes  successives,  c'est  construire 
un  système  de  philosophie  de  l'histoire.  L'idée  d'un  tel  mouvement  ne 
pouvait  naître  dans  l'antiquité  grecque  et  romaine,  elle  vient  des 
Juifs  ;  elle  a  son  origine  dans  le  monothéisme  et  le  messianisme  : 
dans  le  monothéisme,  car  elle  impliquait  l'idée  d'une  destinée  de  l'hu- 
manité, liée  elle-même  à  celle  de  l'unité  de  Dieu  ;  dans  le  messia- 
nisme, car  l'espérance  messianique  marquait  un  but  général  et  don- 
nait un  sens  général  à  la  marche  de  l'histoire. 

La  philosophie  de  l'histoire  ne  commence  réellement  qu'avec  Bos- 
suet  ;  et  c'est  ce  qui  donne,  comme  l'a  bien  vu  M.  F.  Brunetière,  un 
haut  intérêt  philosophique  au  Discours  sur  F  histoire  universelle.  La 


Digitized  by  VjOOQ IC 


PILLON.  —  REVUE  BlBUOGRAPfllQUE 

première  partie  du  livre  de  M.  Lavollée  est  donc,  à  vrai  dire,  un 
hors-d*œuvre  dans  une  étude  sur  le  mouvement  et  les  lois  de  This- 
toire. 

La  seconde  partie  contient  des  chapitres  intéressants,  notamment 
ceux  qui  sont  consacrés  à  Vico,  à  Herder,  à  Turgot,  à  Gondorcet. 
Mais  il  y  en  a  qui  ne  se  rapportent  pas  plus  au  sujet  que  ceux  de  la 
première  partie.  Nous  ne  voyons  de  philosophie  de  Thistoire,  au  sens 
précis  qui  est  donné  à  cette  expression,  ni  dans  Leibniz,  ni  dans  Mon- 
tesquieu, ni  dans  Voltaire,  ni  dans  Rousseau,  ni  dans  Bonald,  ni  dans 
Goethe.  D*autre  part,  il  nous  faut  signaler  dans  Tofivrage  de  regret- 
tables lacunes.  La  philosophie  de  l'histoire  d'Auguste  Gomte  et  celle 
de  Buckle  y  sont  mentionnées  en  quelques  lignes  ;  celle  de  Ballanche, 
celle  de  Saint-Simon,  celle  de  ses  disciples,  celle  de  Bûchez,  celle  de 
Charles  Fourier  y  sont  complètement  omises. 

LEROY-BEAULIEU  (Anatole).  —  La  papaaté,  le  tocialitme 
et  la  démocratie  (in-lS,  Galmann  Lévy). 

Ce  livre  est  un  commentaire  ingénieux,  —  plus  ingénieux 
qu'exact,  —  de  Fencyclique  Rerum  novarum  du  pape  Léon  XIII  sur 
la  condition  des  travailleurs.  M.  À.  Leroy-Beaulieu  estime  que  ren- 
seignement de  cette  encyclique  est,  tout  bien  considéré,  sufllsam- 
ment  conforme  aux  principes  du  libéralisme  économique.  Il  y  met  de 
la  bonne  volonté.  Nous  nous  permettons  de  penser  qu'il  tire  forte- 
ment <  la  couverture  »  à  lui,  quoi  qu'il  dise  pour  s'en  défendre. 

Il  nous  semble  parfaitement  clair  que,  si  l'encyclique  défend  la 
propriété  individuelle  envisagée  comme  espoir  et  rémunération  du 
travail,  elle  énonce  les  principes  mêmes  du  socialisme  sur  la  produc- 
tion de  toutes  richesses  par  les  ouvriers  et  sur  leur  droit  à  un  mi- 
nimum de  salaire  €  Tous  les  biens  de  la  société,  dit  le  pape,  c'est  le 
travail  de  l'ouvrier,  travail  des  champs  ou  de  l'usine,  qui  en  est  sur- 
tout la  source  féconde  et  nécessaire;  bien  plus,  dans  cet  ordre  de 
choses  le  travail  a  une  telle  fécondité  et  une  telle  efHcacité  que  l'on 
peut  affirmer,  sans  crainte  de  se  tromper,  qu'il  est  la  source  unique 
d'où  procède  la  richesse  des  nations,  non  aliunde  quam  ex  opificum 
labore  gigni  divitUu  civitatum.  »  Proudhon  et  Karl  Marx  ne  parlent 
pas  autrement.  De  cette  proposition,  que  le  travail  des  ouvriers  est 
la  source  unique  de  la  richesse,  ils  concluent  que  la  richesse  doit 
appartenir  à  ceux-là  seuls  qui  la  produisent,  c'est-à-dire  aux  seuls 
ouvriers,  et  que  le  capital  n'a  droit  à  aucune  rémunération;  en  quoi 
ils  sont  conséquents.  Le  pape  ne  l'est  pas  ;  car  il  se  borne  à  deman- 
der que  c  de  tous  les  biens  que  les  travailleurs  procurent  à  la  société 
il  leur  en  revienne  une  part  convenable,  comme  l'habitation  et  le 
vêtement,  et  qu'ils  puissent  vivre  au  prix  de  moins  de  peines  et  de 
privations  ».  Gette  modération,  si  le  principe  est  vrai,  ne  suffit  pas 
à  la  justice  :  ce  n'est  pas  seulement  une  part  qui  doit  revenir  aux 


Digitized  by  VjOOQ IC 


!!86  l'année  PHILQSOPHIOUE.  18«2 

ouvriers,  puisqu'ils  ont  produit  le  tout.  Mais  le  principe  n'est  pas 
vrai.  La  main-d'œuvre  n'est  pas  Tunique  facteur  de  la  richesse  ;  il  y 
en  a  deux  autres  :  le  capital  qui  se  forme  par  l'épargne  et  le  talent 
ou  la  capacité  directrice.  C'est  donc  entre  ces  trois  agents  de  la  pro- 
duction que  doit  s'opérer  le  partage  des  produits;  et  il  ne  peut  s'opé- 
rer que  d'après  la  loi  qui  régit  toute  valeur.  L'idée  d'un  partage 
juste  en  soi,  convenable  en  soi,  déterminable  a  priori,  c'est-à-dire 
indépendamment  de  l'accord  des  parties,  est  une  chimère  socialiste. 
Le  salaire  de  la  main-d'œuvre  dépend  nécessairement,  en  tant  que 
salaire,  de  la  loi  d'offre  et  de  demande,  tout  comme  l'intérêt  du 
capital,  tout  comme  le  prix  des  marchandises.  Il  est  aussi  absurde 
économiquement  de  pfétcadrt  em  Ixer  le  WÊàaimaam  d'après  les 
besoÎBft  de  Fonvrier  qu'il  le  serait  de  vouloir  établir  un  maxlmcrm  êm 
prix  des  marchandises,  d'après  les  besoins  des  consommateurs. 

LOMBROSO  (Gesare).  —  Les  applicationi  de  ranthropologie  crimi- 
nelle (in-i8,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Félix 
Alcan). 

Les  applications  de  l'anthropologie  criminelle  supposent  la  distinc- 
tion des  criminels-nés  et  des  criminels  d'occasion.  Le  criminel-né  se 
révèle,  selon  le  D^  Lombroso,  par  des  signes  anatomiques  et  physiolo- 
giques. En  un  mot,  il  y  a  un  type  du  criminel-né.  L'auteur  montre, 
par  des  exemples,  comment  la  connaissance  de  ce  type  peut  s'appli- 
quer à  la  recherche  de  l'auteur  du  crime.  <  Le  type,  dit-il,  fourni' 
un  indice  d'autant  plus  précieux  qu'aucune  dissimulation  ne  peu 
l'altérer  et  qu'il  se  conserve  pendant  toute  la  vie  (p.  12).  i  II  critique 
le  code  pénal  italien  d'après  ses  principes  de  criminologie  :  il  lui 
reproche  de  frapper  des  mêmes  peines  les  crimes  de  même  espèce 
sans  tenir  compte  des  habitudes  des  criminels,  d'abolir  la  peine  de 
mort,  c  qui  seule  peut  sauvegarder  les  sociétés  des  criminels-nés 
(p.  17)  ».  Il  soutient,  en  s'appuyant  sur  des  faits  nombreux,  qu'on  ne 
peut  attendre  du  changement  de  milieu  la  moralisation  des  con- 
damnés, tant  que  la  distinction  des  criminels-nés  et  des  criminels 
d'occasion  ne  dominera  pas  le  système  pénitentiaire.  On  ne  doit  pas 
«  songer  à  réformer  les  criminels-nés  (p.  36)  ».  Il  faut  <  les  séquestrer 
pour  toujours  dans  les  maisons  des  incorrigibles,  ou .  les  supprimer 
parla  potence,  lorsque  leur  incorrigibilité  les  rend  trop  dangereux  et 
peut  les  entraînera  semer  plusieurs  fois  la  mort  dans  le  champ  des 
honnêtes  gens  (p.  37}  » .  Le  système  de  la  mise  à  l'état  d'épreuve 
{probation  System)  ne  peut  donner  de  bons  résultats  que  s'il  est 
appliqué  uniquement  aux  criminels  d'occasion.  On  a  tort,  à  l'établis, 
sèment  pénitentiaire  d'Ehnira,  de  développer,  par  la  gymnastique,  le 
système  musculaire  des  criminels  :  on  les  rend  ainsi  plus  agiles,  plus 
forts;  or,  <  ils  le  sont  déjà  trop,  puisque  l'agilité  est  une  de  leurs 
caractéristiques  ». 
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L'anthropologie  criminelle  nous  semble  jugée  par  les  conséquences 
qu'en  tire  le  D**  Lombroso.  Il  y  aurait,  croyons-nous,  grand  danger  à 
vouloir  introduire  dans  la  théorie  des  preuves  judiciaires  les  signes 
anthropologiques  qui  révèlent  le  criminel-né  :  malheur  aux  prévenus 
qui  présenteraient  aux  juges  les  oreilles  en  anse,  Tasymétrie  du 
visage  et  le  prognathisme  !  Nous  n'admettons  pas  que  l'objet  de  la 
peine  de  mort  soit  l'élimination  des  incorrigibles;  et  d'ailleurs  il 
nous  parait  impossible  de  la  réserver  aux  seuls  criminels-nés,  consi- 
dérés a  priori  comme  incorrigibles,  par  l'excellente  raison  que  l'an- 
thropologie ne  permet  pas  de  les  connaître  sûrement.  La  même 
raison  s'oppose  à  ce  que  l'on  abandonne  ce  que  notre  auteur  appelle 
c  Tunification  des  peines  et  des  crimes  >>  c'est-à-dire  l'égalité  des 
citoyens  devant  la  loi  pénale.  Cette  égalité  est  le  premier  des  prin- 
cipes libéraux.  Disons  enfin  que  les  établissements  pénitentiaires  ne 
peuvent  et  ne  doivent  fonder  que  sur  l'expérience  psychologique  la 
distinction  qu'ils  sont  conduits  à  établir  entre  les  incorrigibles  et 
ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

LOMBROSO  (G.),  LASGHI  (R.).  —  Le  crime  politique  et  les  réyolationB 
par  rapport  aa  droit ,  à  l'anthropologie  criminelle  et  à  la  science 
da  gonvemement  (2  vol.  in-S^,  Bibliothèque  de  philosophie  con- 
temporaine, Félix  Âlcan). 

Cet  ouvrage  comprend  deux  parties.  La  première  traite  des  crimes 
jolitiques  et  des  révolutions  envisagées  au  point  de  vue  anthropolo- 
Uque,  des  conditions  dans  lesquelles  ils  se  produisent  et  des  facteurs 
livers  auxquels  on  peut  les  attribuer.  La  seconde  est  consacrée  à 
l'examen  des  applications  juridiques  et  politiques  qui  découlent  des 
données  exposées  dans  la  première  partie. 

Il  faut  lire  les  observations  intéressantes  et  curieuses  recueillies  par 
MM.  Lombroso  et  Laschi  sur  les  facteurs  physiques,  physiologiques, 
ethniques,  sociaux,  politiques,  économiques,  individuels  des  crimes 
politiques  et  des  révolutions.  Ces  observations,  qui  font  la  valeur  du 
livre,  échappent  à  l'analyse  ;  et  nous  devons  nous  borner  ici  à  faire 
connaître  les  principes  généraux  posés  par  les  auteurs  au  premier  cha- 
pitre et  qui  nous  mettent  au  cœur  du  sujet. 

Selon  eux,  il  y  a  dans  le  monde  moral  deux  tendances  opposées  : 
l'inertie  et  la  tendance  au  progrès.  L'inertie,  qui  est  prédominante,  se 
manifeste  par  le  misanéiême  (crainte  et  haine  du  nouveau)  ;  la  ten- 
dance au  progrès,  par  le  philonéisme  (amour  du  nouveau).  —  Ces 
choses-là,  dirons-nous,  étaient  connues  depuis  longtemps  sous  les 
noms  de  force  de  l'habitude  et  d'amour  du  changement;  mais  des 
noms  nouveaux  leur  donnent  un  aspect  plus  scientifique,  ce  qui  con- 
duit peut-être  à  les  observer  plus  scientifiquement.  —  De  la  prédomi- 
nance de  l'inertie  dans  le  monde  moral,  il  résulte  que  t  Thomme  et  la 
société  humaine  sont  instinctivement  conservateurs  »  ;  que  le  progrès 
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ne  peut  être  que  très  lent;  que  les  moyens  €  trop  brusques  et  trop 
violents  »  employés  pour  l'accélérer  «  ne  sont  pas  physiologiques  »; 
qu'en  éveillant  «  une  réaction  en  sens  misonéistique  »,  ils  deviennent 
«  inutiles  et  préjudiciables  »  ;  qu'ils  constituent  €  un  fait  antisocial  et, 
par  conséquent,  un  crime  (t.  I,  p.  49)  ». 

Ici  apparaît  la  différence  de  la  révolution  et  de  la  révolte.  La  révo- 
lution s'accorde  avec  l'évolution  historique,  elle  en  est  l'effet  préparé, 
nécessaire  ;  son  mouvement  est  lent  et  gradué,  par  suite  toléré  et 
subi  sans  secousses,  ce  qui  en  explique  le  succès;  elle  est  étendue, 
générale,  suivie  par  tout  un  peuple;  toutes  les  classes  y  prennent 
part,  surtout  les  classes  élevées,  quand  elles  ne  sont  pas  en  cause. 
Tous  ces  caractères  manquent  à  la  révolte  ou  sédition,  qui  est  €  une 
incubation  précipitée,  artificielle,  à  température  exagérée,  d'un  em- 
bryon voué  par  là  même  à  une  mort  certaine  ».  D'après  cette  distinc- 
tion de  la  révolution  et  de  la  révolte,  le  crime  politique  peut  être 
défini  :  c  Tout  attentat  violent  contre  le  misonéisme  politique  reli- 
gieux, social,  etc.^  de  la  majorité,  contre  l'ordre  de  gouvernement 
qui  en  résulte  et  les  personnes  qui  en  sont  les  représentants  offl- 
cieb  (58).  » 

En  ces  généralités  rien  d'original.  Sur  les  révolutions,  les  révoltes 
et  les  crimes  politiques  la  science  positive  de  MM.  Lombroso  et  Laschi 
n'apporte  vraiment  aucune  lumière  nouvelle.  Elle  ne  fait  que  répéter, 
en  style  barbare,^  ce  qu'en  disent  la  vieille  psychologie  et  la  vieille 
politique.  Serait-elle,  au  fond,  misonéiste?  On  le  croirait  en  lisant  la 
seconde  partie  de  l'ouvrage  où  l'on  voit  les  auteurs  indiquer  sous  le 
nom  de  moyens  de  prophylaxie  économique  et  politique  diverses 
réformes  déjà  proposées  par  des  écrivains  étrangers  à  l'anthropologie 
criminelle,  et  qu'ils  ne  semblent  pas  avoir  étudiées  sérieusement. 

MARION  (Henri).  —  L'édacation  dans  l'ïïniyersité 
(in- 12,  Armand  Colin). 

Ce  livre  est  d'un  esprit  modéré  et  sage,  un  peu  trop  optimiste 
peut-être.  L'inspiration  en  est  très  noble  et  la  forme  exquise.  Il  est 
divisé  en  deux  parties.  La  première  traite  des  questions  d'organisation 
universitaire,  des  trois  degrés  de  l'enseignement  public,  de  la  place 
de  l'enseignement  secondaire  dans  l'Université,  du  lycée  et  de  ses 
rapports  avec  le  dehors,  des  maîtres  répétiteurs  et  des  professeurs. 
La  seconde  est  consacrée  aux  questions  proprement  pédagogiques  : 
idée  et  conditiolis  de  la  discipline  libérale,  culture  du  caractère, 
devoirs  envers  les  élèves  faibles,  punitions  et  récompenses,  compo- 
sitions et  prix,  exercices  physiques,  autorité  du  professeur,  méthodes 
de  l'enseignement. 

M.  Marion  approuve  la  plupart  des  réformes  qui  ont  été  faites  de 
notre  temps  dans  l'enseignement  secondaire.  Cependant  il  ne  mécon- 
nqtit  nullement  l'imporlance  des  études  classiques.  Même  il  remarque. 
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dans  une  note  (p.  62),  que  la  culture  qui  résulte  de  ces  études,  pous- 
sées jusqu*au  terme,  donne  généralement  aux  élèves  une  supériorité 
dans  les  études  scientifiques  quUls  feront  plus  tard.  C'est  une  obser- 
vation qui  ne  nous  paraît  pas  s*accorder  très  bien  avec  ce  qu'il  dit 
plus  loin  de  l'enseignement  secondaire  moderne^  Nous  conservons 
donc  nos  doutes  sur  la  valeur  éducative  des  sciences  et  des  langues 
modernes.  La  place  qu'on  a  voulu  leur  faire,  qu'on  leur  fera  sans 
doute  encore  plus  grande  dans  l'avenir,  n'est  et  ne  sera,  en  fin  de 
compte,  rien  autre  chose  qu'une  concession  à  l'esprit  utilitaire. 

Nous  n'avons  qu'à  louer  dans  les  vues  de  M.  Marion  sur  Téducation 
de  la  volonté,  la  discipline  libérale,  les  peines  scolaires,  l'émulation. 
Nous  citerons  ce  passage  où  il  apprécie,  en  psychologue  pénétrant, 
les  effets  de  la  punition  matérielle  :  c  On  oublie,  dit-il,  qu'elle  ferme 
et  endurcit  le  cœur  :  elle  met  à  l'état  défensif  celui  qui  la  subit  sans 
l'accepter;  elle  excite  en  lui  l'instinct  de  la  combativité,  qui  est, 
comme  on  le  voit,  tout  le  contraire  de  la  disposition  morale...  Les 
peines  trop  fortes  ou  accumulées  dépriment  ou  exaspèrent,  n'amé- 
liorent pas.  Le  premier  soin  doit  être  de  rendre  à  tous  les  élèves 
autant  que  possible,  en  les  traitant  délicatement,  la  délicatesse  de 
sensibilité  et  de  conscience,  si  fort  émoussée  chez  quelques-uns  par  la 
rudesse  des  moyens  traditionnels  (p.  255).  i 

Les  deux  derniers  chapitres  contiennent,  sur  les  méthodes  actives, 
l'interrogation,  les  exercices  oraux,  l'explication  des  auteurs,  les 
devoirs  écrits,  etc.,  nombre  de  réflexions  intéressantes  et  judicieuses. 
Personne  peut-être  n'a  mieux  vu  que  M.  Marion  l'utilité,  souvent 
mise  en  doute,  de  l'enseignement  de  la  philosophie  dans  les  lycées. 
<  Les  études  philosophiques,  dit-il  avec  toute  raison,  servent  entre 
toutes  pour  former  des  esprits  dignes  de  ce  nom,  qui  pensent 
par  eux-mêmes  et  s'appartiennent.  Mortelles  à  la  crédulité  incons- 
ciente et  intolérante,  elles  ne  font  courir  aucun  danger  à  aucune 
croyance  raisonnable.  Bien  loin  de  là,  on  pourrait  dire  plutôt  qu'elles 
vaccinent  contre  l'incrédulité  superficielle  et  tranchante.  Car  ce  même 
esprit  critique,  qu'elles  développent  au  plus  haut  point,  elles  le  disci- 
plinent en  même  temps,  en  le  tempérant  par  le  sentiment  des  suprê- 
mes difficultés  et  par  le  respect  profond  des  besoins  du  cœur  (p.  384).  » 

NAEF  (F.).  —  Histoire  de  l'Eglise  chrétienne  (in-S^,  Fischbacher). 

En  ce  volume  de  428  pages,  M.  Naef  a  embrassé  l'histoire  entière 
de  l'Eglise  chrétienne.  Il  suffit  de  parcourir  la  table  des  matières 
pour  voir  queUe  masse  de  renseignements  et  de  faits  il  a  su  resserrer 
dans  ce  cadre.  Il  n'a  pu  y  parvenir  que  par  une  extrême  concision  ; 
et  néanmoins  on  doit  reconnaître  qu'il  a  presque  réussi  à  éviter  les 
défauts  dont  la  concision  est  inséparable  et  qu'on  reproche  à  tous  les 
résumés  :  l'obscurité  et  la  sécheresse. 

Quatre  grandes  périodes  ;  l®  De  la  fondation  de  l'Eglise  au  règne 
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de  Constantin  ;  20  De  Constantin  à  Charlemagne;  S'»  Le  moyen  âge; 
¥  Les  temps  modernes.  Dans  ces  périodes  principales,  des  parties  on 
périodes  secondaires.  En  chaque  partie  un  certain  nombre  de  cha- 
pitres. Telles  sont  les  divisions  et  subdivisions  de  cette  histoire. 

L'auteur  s'y  montre  remarquablement  impartial.  On  Ta  même 
accusé  de  vouloir  l'être  un  peu  trop  et,  par  suite,  d'accorder  généreu- 
sement à  la  tradition  un  crédit  que  Ton  pourrait,  en  certains  cas,  lui 
refuser  sur  de  bonnes  et  de  fortes  raisons  critiques.  Par  exemple,  il 
ne  conteste  pas  que  l'apôtre  Jean  ait  pris  part,  à  la  fin  de  sa  vie,  au 
mouvement  théologique  qui  se  produisit  dans  l'Eglise  chrétienne  sous 
l'influence  de  la  philosophie  juive  d'Alexandrie;  qu'il  ait  été  l'auteur 
du  quatrième  Evangile  ;  que  l'Apocalypse  ait  été  écrite,  sinon  par 
lui,  au  moins  sous  son  influence,  etc. 

Il  apprécie  en  général  fort  judicieusement  les  événements  et  les 
hommes.  Mais  sa  philosophie  ne  semble  pas  bien  profonde  :  on  vou- 
drait, par  exemple,  qu'il  eût  mieux  pénétré  les  raisons,  les  sentiments 
qui  portaient  les  empereurs  les  plus  sages  et  les  plus  dévoués  au  bien 
public  à  proscrire  la  foi  chrétienne;  il  ne  suffît  vraiment  pas  de  dire 
que  Marc-Aurèle,  qui  était  «  panthéiste,  comme  tous  les  stoïciens,  ne 
pouvait  comprendre  le  Dieu  personnel,  le  Dieu  aimant  et  miséricor- 
dieux (p.  51)  ». 

Les  chapitres  qui  nous  paraissent  les  meilleurs  du  volume  sont 
ceux  de  la  première  partie  de  la  quatrième  période,  consacrés  aux 
réformateurs  du  xvi®  siècle.  Nous  sommes  moins  satisfait  des  cha- 
pitres sur  le  XVII®  siècle.  Il  n'y  en  a  qu'un  seul  pour  les  doctrines  qui 
ont  divisé  les  théologiens  catholiques  de  ce  temps,  jansénisme,  galli- 
canisme, quiétisme  :  M.  Naef  n'y  donne  qu'une  idée  superficielle  et 
très  insuffisante  de  ces  doctrines  et  des  hommes  qui  les  défendirent. 

Relevons  une  grave  inexactitude  dans  la  quatrième  partie  de  la  qua- 
trième période.  Nous  lisons  à  la  page  399  qu'après  Néander,  c  on  vit 
surgir  une  théologie  beaucoup  plus  négative,  celle  de  l'école  de 
Tubingue  »,  et  que  ce  ses  représentants,  Bruno  Bauer  et  David  Strauss, 
dérivèrent  vers  le  panthéisme  ».  L'historien  a  évidemment  confondu 
la  théologie  de  Bruno  Bauer  avec  la  critique  de  F.-C.  Baur;  car  il  ne 
nomme  même  pas  ce  dernier  dont  l'influence,  à  notre  époque,  a  été 
considérable. 


NA VILLE  (Ernest).  —  La  condition  sociale  des  femmes,  étude  de 
sociologie  (in-32,  Lausanne,  A.  Imer;  Paris,  Fischbacher). 

En  cette  étude,  M.  E.  Naville  repousse,  avec  toute  raison  selon  nous, 
l'identification  des  deux  sexes  sous  le  rapport  de  leur  position  et  de 
leurs  fonctions  dans  la  société.  Il  commence  par  réfuter  l'opinion  de 
ceux  qui  attribuent  les  différences  psychologiques  des  deux  sexes  aux 
influences  extérieures  et  à  l'hérédité.  Il  montre  que  ces  différences, 
étroitement  liées  aux  différences  physiologiques,  se  rattachent  c  au 
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fait  qoe  la  femme  est  organisée  en  vue  des  fonctions  de  la  maternité 
(p.  25)  >.  Elles  sont  primitives,  naturelles,  et  non,  comme  le  veut 
Stuart  Mill,  un  produit  purement  artificiel.  Mais,  si  elles  sont  natu- 
relles, elles  justifient  des  diversités  dans  c  la  participation  des  deux 
sexes  aux  affaires  de  la  société  (p.  20)  ».  Si  ces  diversités  sont  justi- 
fiées, on  ne  doit  ni  demander  pour  la  fénmie  la  même  instruction 
que  pour  Thomme,  ni  réclamer  Tégalilé  absolue  de  réponse  ei  de 
répoux  dans  la  famille,  ni  admettre  Tégale  participation  des  deux 
sexes  à  la  vie  et  aux  droits  politiques. 

Contre  Tapplication  des  mêmes  procédés  d'éducation  aux  deax 
sexes,  M.  Naville  invoque  l'autorité  des  médecins,  lesquels  déclarent 
que  le  surmenage  intellectuel,  spécialement  dangereux  pour  les  jeunes 
niles,  les  rend  impropres  à  la  maternité.  A  Tégalité  absolue  de  Tépouse 
et  de  répoux,  il  oppose  la  nécessité  d'un  gouvernement  dans  la  société 
conjugflde  comme  en  toute  société.  Contre  la  participation  des  femmes 
à  la  vie  politique,  il  allègue  Tincompatibilité  de  la  vie  politique  avee 
«  l'administration  des  affaires  domestiques  que' les  indications  les  pl«s 
claires  de  la  nature  remettent  aux  femmes  ».  Il  fait,  en  outre,  remarquer 
que  la  vie  politique  introduite  au  foyer  domestique  pourrait  bien  aug^ 
menter  le  nombre  des  dissentiments  conjugaux  et  des  divorces,  qu'il 
y  aurait  là  c  un  germe  de  désorganisation  de  la  famille  »,  et  que  «  ce 
germe  ne  saurait  se  développer  sans  un  grand  dommage  pour  l'état 
social  (p.  104)  ». 

On  voit  que  les  arguments  par  lesquels  M.  Naville  combat  l'identi- 
fication des  droits  des  deux  sexes  sont  tirés  uniquement  des  devoirs 
spéciaux, conjugaux  et  maternels,  qui  dérivent  de  la  nature  féminine. 
L'intérêt  social  permanent,  l'intérêt  supérieur  de  la  race,  est  que  ces 
devoirs  soient  remplis  et  qu'aucune  cause  ne  les  fasse  déserter.  La 
société  est  donc  obligée  de  les  consacrer  légalement.  Elle  en  mécon- 
naîtrait l'importance  si  elle  les  subordonnait  et  les  sacrifiait  à  l'idée 
utopique  d'un  droit  commun  applicable  en  toutes  choses  aux  femmes 
et  aux  hommes.  C'est  la  fonction  maternelle  qui  doit  déterminer  la 
condition  sociale,  les  droits  sociaux  de  la  femme.  M.  Naville  aurait  pu^ 
et  dû  ajouter,  —  ce  qui,  selon  nous,  est  décisif  contre  l'égalité  poli- 
tique des  deux  sexes,  —  que  la  constitution  physique  de  la  femme, 
liée  à  sa  fonction  sexuelle  et  maternelle,  lui  ôte  l'espèce  de  capacité 
qu'exige,  à  ce  qu'il  semble,  la  souveraineté  politique.  Le  sexe  mascu- 
lin possède,  en  raison  de  sa  force  supérieure,  la  capacité  de  défendre 
et  de  protéger.  Le  sexe  féminin,  à  cause  de  sa  faiblesse,  a  besoin  d'être 
protégé  et  défendu.  Au  sexe  fort,  le  devoir  de  protection,  donc  le  droit 
de  commandement;  au  sexe  faible,  lô  droit  à  la  protection,  donc  le 
devoir  d'obéissance.  Le  problème  est  de  concilier,  dans  la  société  con- 
jugale et  dans  la  société  civile  et  politique,  la  parfaite  égalité  des 
devoirs  et  droits  inhérents  à  la  personne,  à  toute  personne,  avec  la 
différence  et  la  corrélation  nécessaires  des  devoirs  et  des  droits  fonc*< 
tionnels  résultant  de  la  différence  des  sexes. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


292  l'année  philosophique.  1892 


OTT  (A.).  —  Traité  d'économie  sociale,  oa  Téconomie  politique  coor- 
donnée an  point  de  vue  du  progrès,  2»  édition,  entièrement  refon- 
due et  mise  au  courant  (2  vol.  in-12,  Fischbacher) . 

La  première  édition  de  cet  ouvrage  a  paru  en  1851.  La  seconde  met 
le  lecteur  au  courant  des  faits  nouveaux  et  des  nouvelles  théories,  ce 
qui  lui  donne  le  caractère  d'un  livre  nouveau.  Quant  aux  idées  de 
l'auteur,  il  nous  apprend  lui-même  dans  un  Avant-propos  qu'elles 
n'ont  varié  sur  aucun  point  fondamental;  et  l'on  s'aperçoit  en  lisant 
et  comparant,  dans  les  deux  éditions,  les  chapitres  où  il  traite  de 
l'intérêt  des  capitaux,  de  la  valeur  en  échange,  de  la  fixation  des 
salaires,  des  principes  de  l'impôt,  qu'il  est  resté  très  Adèle  à  ses  prin- 
cipes socialistes  de  1848. 

L'idée  maîtresse  de  M.  Ott,  ce  qui  nous  parait  le  fons  erroris  de  son 
socialisme,  comme  d'ailleurs  de  tous  les  socialismes,  c'est  l'idée  d'une 
juste  valeur,  c'est-à-dire  d'une  valeur  inhérente  aux  produits  et  aux 
services,  indépendante  des  désirs  qu'ils  sont  destinés  à  satisfaire,  des 
demandes  auxquelles  ils  répondent,  indépendante,  en  un  mot,  de  la 
loi  d'offre  et  de  demande.  Cette  idée  est  une  chimère.  La  valeur  con- 
siste essentiellement,  exclusivement  dans  l'utilité  sentie,  laquelle  se 
mesure  par  la  demande,  se  règle  sur  le  désir,  s'étend  avec  lui  et  en 
subit  les  variations.  M.  Ott  veut  que  le  travail  soit  le  fondement  de  la 
valeur;  mais  ce  n  est  pas  par  la  fatigue,  par  la  peine  qu'il  coûte,  qu'un 
travail  vaut  au  point  de  vue  économique  ;  c'est  par  ses  effets,  ses  résul- 
tats, par  le  service  qu'il  rend,  par  l'utilité  de  ce  qu'il  produit  ;  en  un 
mot,  ce  n'est  pas  comme  labor,  c'est  comme  opus.,Un  travail  sans 
utilité  est  une  non- valeur.  M.  Ott  intervertit  les  vrais  rapports  des 
choses,  quand  il  fait  dépendre  la  valeur  des  produits  de  la  valeur  du 
travail;  c'est  au  contraire  la  valeur  du  travail  qui  dépend  de  celle  des 
produits;  et  c'est  cette  dépendance  fatale  qui  dirige  le  travail,  qui  le 
pousse,  le  force  incessamment  à  s'appliquer  aux  œuvres  les  plus  dési- 
rées, les  plus  demandées,  à  poursuivre  les  fins  les  plus  utiles. 

C'est  à  Proudhon  que  M.  Ott  a  emprunté  cette  idée  d'une  juste 
valeur,  d'une  valeur  qui  relève  à  priori  de  la  morale,  d'une  valeur 
réelle  qui  préexiste  au  contrat  d'échange,  qui  n'est  pas  créée  par  les 
désirs  et  les  volontés  des  contractants,  mais  à  la  connaissance  et  à  la 
détermination  de  laquelle  les  contractants  s'eiTorcent  et  doivent 
s'efforcer  d'arriver.  Cette  fausse  et  malheureuse  idée  engendre  toutes 
les  utopies  qui  menacent  l'oindre  économique,  notamment  l'égalité  des 
salaires  pour  le  même  temps  de  travail  et  la  gratuité  du  crédit*  11  est 
vrai  qu'elle  se  heurte  à  la  nature  des  choses  ;  mais  si  elle  ne  peut 
détruire  l'ordre  économique,  elle  peut  très  bien  atteindre  la  forme 
libérale  de  l'État.  Le  socialisme  est  le  grand  danger  futur  de  la  liberté 
politique  :  il  ne  lui  permettra  pas  de  se  fonder  là  où  elle  n'existe  pas; 
il  l'empêchera  de  vivre  là  où  elle  existe. . 
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SEGRETâN  (Charles).  —  Mon  utopie,  nouvelles  études  morales 
et  sociales  (in-i2,  Paris,  Félix  Alcan;  Lausanne,  F.  Fayol). 

V  Utopie  de  M.  Secrétan  comprend  les  solutions  du  [problème  éco- 
nomique, du  problème  social  et  du  problème  religieux,  telles  qu'il  les 
rêve  en  la  générosité  de  son  cœur,  resté  jeune  et  ardent.  Il  résout  le 
premier  par  la  nationalisation  de  la  terre  ;  le  second,  par  Tégalite 
juridique  absolue  des  deux  sexes  ;  le  troisième  par  une  religion  indé- 
pendante de  la  théologie,  par  une  Eglise  sans  dogme  et  sans  confes- 
sion de  foi.  La  première  solution  n'est  autre  que  le  collectivisme  de 
Colins.  Dans  la  seconde,  qui  est  d'esprit  saint-simonien,  l'auteur  se 
rencontre  avec  StuartMill.  Pour  le  troisième,  il  se  place  sur  le  terrain 
du  protestantisme  libéral,  tel  que  le  comprenait  autrefois  M.  F.  Buis- 
son. La  terre,  instrument  commun  du  travail,  devenue  propriété 
collective;  la  femme,  complètement  émancipée  et  partageant  tous  les 
droits  de  l'homme,  les  droits  politiques  comme  les  droits  civils;  une 
religion  d'amour,  d'adoration  en  esprit,  enfin  réalisée,  qui  rallie  et 
ne  divise  plus  :  ce  triple  idéal  témoigne  d'une  philanthropie,  d'un 
sentiment  chevaleresque  et  d'une  tolérance  qui  donnent  une  physio- 
nomie singulièrement  attrayante  et  sympathique  au  philosophe  de 
Lausanne. 

Et  pourtant  il  nous  paraît  très  clair  que  la  raison  doit  résister  à 
ces  rêves  séduisants,  qu'elle  doit  y  voir  l'inspiration  d'une  sorte  de 
romantisme  social  et  religieux.  La  suppression  de  la  propriété  fon- 
cière individuelle  tendrait  fatalement  par  ses  conséquences  à  détruire 
la  liberté,  avec  les  biens  de  toute  espèce  qui  en  sont  les  fruits  et  qui 
sont  mille  fois  supérieurs  aux  maux  dont  on  peut  l'accuser.  L'éman- 
cipation féminine  sacrifierait  les  vrais  rapports  de  justice  qui  doivent 
exister  entre  les  sexes  à  une  égalité  contraire  à  la  physiologie  et  à  la 
psychologie.  Une  religion  sans  doctrine  ne  pourrait  exercer  aucune 
action  sur  les  sentiments  et  sur  la  vie. 

SPULLER   (Eugène)  .   —  L'évolution  politique  et  sociale  de  l'Eglise 
(in-12,  Bibliothèque  d'histoire  contemporaine,  Félix  Alcan) . 

Ce  livre  se  compose  des  articles  publiés  par  l'auteur,  pendant  deux 
aimées,  de  1890  à  4892,  dans  la  République  française,  sur  l'évolution 
politique  et  sociale  de  l'Eglise  catholique.  Ces  articles  ont  été  écrits 
pour  montrer  le  caractère  sérieux  et  l'importance  de  cette  évolution, 
et  pour  provoquer  les  réflexions  de  la  démocratie  sur  les  conséquences 
qui  en  découlent  et  sur  la  nécessité  d'en  tenir  compte.  M.  Spuller  les 
a  réimprimés  et  réunis  en  volume,  parce  qu'il  est  convaincu  qu'ils 
peuvent  encore  servir  à  l'instruction  du  parti  républicain.  Ils  nous 
présentent,  dans  leur  ordre  chronologique,  les  faits  par  lesquels  s'est 
manifestée  la  nouvelle  politique  de  la  papauté  et  de  l'Eglise,  depuis 
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le  toast  du  cardinal  Lavigerie  jusqu'à  Farticle  de  M.  Lamy  sur 
le  devoir  des  conservateurs.  Ces  faits  y  sont  envisagés  dans  leur 
intime  relation  avec  Fétat  des  intelligences  et  les  passions  des  partis. 
Ils  y  sont  discutés,  appréciés  avec  Timpartialité,  la  haute  raison  et 
la  clairvoyance  d'un  véritable  homme  d'Etat.  C'est  l'histoire  critique, 
très  intéressante,  de  notre  vie  intérieure  pendant  deux  ans. 

M.  Spuller  voit  dans  l'évolution  de  l'Eglise  €  l'événement  capital  de 
La  fin  du  xix«  siècle  ».  Ce  mouvement  d'opinion,  dit-il,  va  <  décider 
de  toute  une  orientation  nouvelle  de  société  humaine  ».  En  France,  il 
•a  déconcerté  les  anciens  partis  et  surpris  nombre  de  républicains 
^i  96  font  l'idée  la  plus  fausse  de  l'immobilité  de  l'Eglise  catholique. 
Cependant  l'histoire  prouve  qu'elle  est  a  douée  des  plus  heureuses  et 
des  plus  souples  facultés  de  transformation  et  d'accommodation  aux 
«temps  et  aux  circonstances  {Avant-propos^  p.  m)  ».  Le  coup  de 
harre  imprimé  de  droite  à  gauche  par  Léon  XllI  à  la  barque  de 
saint  Pierre  s'explique  très  naturellement  :  il  a  pour  objet  de  rap- 
procher l'EgUse  des  foules  et  de  <  remettre  à  leur  tête  cette  grande 
puissance  morale,  qui  a  conduit  le  monde  pendant  tant  de  siècles  et 
qui  n'a  perdu  progi-essivement  son  influence  sur  les  hommes  et  les 
nations  qu'au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'est  éloignée  de  son  inspiration 
première  (p.  xxxiv)  ».  La  décision  très  réfléchie  d'où  est  sortie  cette 
évolution  a  été  déterminée  par  le  triomphe  définitif  du  principe  élec- 
tif et  démocratique  en  France. 

Tous  les  articles  qui  forment  ce  livre  témoignent  d'un  sens  politique 
-admirable.  Mais  M.  Spuller  n'a  dû  y  traiter  qu'au  point  de  vue  poli- 
tique un  sujet  qui  relève  avant  tout  de  la  philosophie  morale  et  reli- 
gieuse. 11  a  craint  de  s'aventurer  sur  le  terrain  de  la  théologie; 
de  là  l'insuffisance  des  jugements  qu'il  porte  sur  les  encycliques  de 
liéon  XIIL  La  théologie  seule  peut  faire  comprendre  comment,  dans 
quel  sens  et  dans  quelle  mesure  l'Eglise  catholique  peut,  sans  incon- 
«équence,  évoluer,  en  sa  politique,  tout  en  restant  immuable  en  son 
enseignement  dogmatique  et  moral. 

TARDE  (G.).  —  Etndes  pénales  et  socialeB  (in-8o,  Bibliothèque 
de  criminologie,  Lyon,  A.  Storck;  Paris,  G.  Masson), 

Ce  volume  se  compose  de  morceaux  détachés,  déjà  publiés  en  diffé- 
rentes revues  et  à  des  dates  plus  ou  moins  récentes,  mais  qui,  pré- 
sentant «  l'application  d'une  même  doctrine  à  des  actualités  variées  » 
paraissent  c  pour  la  première  fois  sous  leur  véritable  jour,  grâce  au 
mutuel  reflet  qui  les  entre-éclaire  {Avant-propoê)  ».  On  y  retrouve 
les  qualités  qui  caractérisent  l'auteur  de  la  Philosophie  pénale  et  des 
Lois  de  Vimitation  :  une  érudition  singulièrement  riche  et  variée,  une 
originalité  de  pensée  qui  éclate  presque  à  chaque  ligne.  En  voici  les 
Xiires:  Le  duel;  Le  délit  politique;  Uatavisme  moral  ;U  amour  morbide; 
Quatre  crimes  passionnels  ;  L'archéologie  criminelle  en  Périgord;  La 
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crise  de  droit  moral  et  la  crise  de  droit  pénal;  Etudes  criminelles  et 
pénales;  Vidée  de  culpabilité;  Les  lois  de  Vimi(ation\  Dépopulation 
et  civilisation;  Les  idées  sociologiques  de  Guyau;  Le  suffrage  dit  uni- 
versel. 

Toutes  ces  études  se  rattachent  aux  théories  générales  de  M.  Tarde: 
l'imitation  conçue  comme  le  fondement  de  la  vie  sociale,  et  comme 
Fexplication  la  plus  satisfaisante  des  phénomènes  sociaux;  le  crime 
envisagé  comme  le  résultat  de  causes  sociales  plutôt  que  de  causes 
physiologiques  ;  la  responsabilité  fondée  sur  Fidentité  personnelle  et 
la  similitude  sociale.  Elles  illustrent, appuient, confirment  un  système 
de  sociologie  et  de  criminologie,  de  grande  et  belle  apparence, 
dont  les  parties  sont  fortement  liées  et  que  nous  estimons  très  supé- 
rieur aux  doctrines  et  aux  travaux  des  criminalistes  italiens.  Ce 
système  qui  veut  être  étudié  sérieusement,  et  dont  nous  ne  saurions 
aborder  Fe^amen  en  cette  notice,  contient,  nous  semble-t-il,  une  part 
de  vérité  fort  importante  et  parfaitement  conciliable  avec  les  principes 
de  morale  rationnelle  que  repousse  Fempirisme  psychologique  de 
M.  Tarde. 


TARDE  (G.).  —  Les  transfonnationB  du  droit 
(in-18,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan). 

Ce  livre  riche  en  vues  et  suggestif,  comme  tous  ceux  de  M.  Tarde, 
a  été  écrit  pour  | montrer  Finsuffisance  de  Févolutionisme  jurf- 
dique,  tel  qu'il  est  généralement  interprété. 

Selon  Fauteur,  les  évolutionistes  ont  le  grand  tort  de  ne  consi- 
dérer comme  possible  qu'un  seul  mode  de  développement,  celui  que 
présentent  les  êtres  organisés,  c'est-à-dire  un  type  d'évolution  excep- 
tionnel et  <  singulièrement  routinier  (p.  8)  >.  Ce  type  d'évolution, 
ils  veulent  à  toute  force  le  retrouver  dans  toutes  les  transformations 
sociïdes .  Sans  se  défier  d'anedogie  superficielles,  sans  faire  attention 
aux  difiérences  profondes,  ils  se  plaisent  à  assimiler  la  croissance 
d'une  langue,  d'une  religion,  d'un  corps  de  droit  à  celle  d'une  gra- 
minée  ou  d'un  quadrupède.  Il  ne  leur  vient  pas  à  l'idée  que  l'évolu- 
tion peut  et  doit  avoir  en  sociologie  des  caractères  qu'elle  n'a  point 
en  biologie.  Placés  au  point  de  vue  exclusivement  biologique,  ils 
sont  conduits  à  s'exagérer  le  nombre  et  la  portée  des  similitudes  qui 
frappent  Fesprit  tout  d'abord  quand  on  compare  des  corps  de  droit 
réputés  étrangers  Fun  à  Fautre  >;  à  «  tenir  toutes  ces  ressemblances, 
vraies  ou  fausses,  pour  spontanées  (p.  10)  »  ;  à  méconnaître  le  rôle 
social  de  l'imitation  au  point  de  *  préférer  à  Fexplication  claire  d'une 
partie  de  ces  ressemblances  par  la  contagion  de  Fexemple  leur  expli- 
cation obscure  par  l'atavisme  et  Fhérédité  (p.  11)  ». 

C'est  avec  toute  raison,  croyons-nous,  que  M.  Tarde  repousse  toute 
idée  d'une  marche  uniforme  et  unilinéaire  de  Févolution  juridique; 
en  quoi  il  est  d'ailleurs  conséquent  aux  vues  originales  qu'il  a  expo- 
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sées  dans  ses  Lois  de  Vimxtation  sur  la  conslilution  de  la  sociologie 
comme  science  distincte.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  analyser 
ici  les  chapitres  très  intéressants  et  très  instructifs  où  il  examine  les 
applications  d'un  évolutionisme  étroit  et  simpliste  au  droit  pénal, 
à  la  procédure  criminelle,  au  régime  des  personnes,  au  régime  des 
biens,  aux  obligations.  La  critique  qu'il  fait  de  ces  applications  nous 
parait  fortement  motivée  et  vraiment  décisive. 

Nous  avons,  en  cet  ouvrage  de  M.  Tarde,  un  premier  essai,  curieux 
et  remarquable,  de  philosophie  analytique  de  l'histoire  du  droit. 

VALEZ  (ALBERT).  —  Le  socialisme  catholique  en  France  à  l'heure 
actuelle  (brochure  in-8<>,  Montauban,  imprimerie  Granié). 

Les  catholiques  français  sont  divisés  sur  les  questions  sociales  en 
deux  écoles  :  Técole  de  Leplay  et  Técole  de  M.  de  Mun.  C'est  à  l'expo- 
sition et  à  l'examen  des  vues  et  des  tendances  de  ces  deux  écoles  que 
M.  Valez  a  consacré  sa  thèse  de  baccalauréat  en  théologie,  soutenue 
devant  la  Faculté  de  théologie  protestante  de  Montauban. 

L'école  de  Leplay  se  rapproche  de  l'école  économiste,  individualiste 
et  libérede;  elle  fait  appel  à  la  liberté  et  à  l'initiative  individuelle; 
elle  se  défie  de  l'action  de  l'Etat;  elle  n'admet  pas  qu'il  intervienne 
dans  le  travail  de  l'homme  adulte;  c'est  avant  tout  aux  moyens 
d'ordre  moral,  au  Décalogue  et  à  l'Evangile,  à  la  charité  chré- 
tienne, qu'elle  demande  la  réforme  de  l'ordre  économique. 

Sans  prendre  le  nom  de  socialiste,  l'école  de  M.  de  Mun  se  rapproche 
des  écoles  socialistes.  La  libre  initiative  des  individus  ne  lui  parait 
pas  suffire  pour  la  réforme  sociale.  La  question  sociale  est,  pour  eUe,. 
une  question,  non  de  charité  seulement,  mais  de  justice;  et  c'est  au 
nom  de  la  justice  qu'elle  se  prononce  pour  l'intervention  de  l'Etat 
dans  les  relations  des  patrons  et  des  ouvriers.  Elle  pose  en  principe  le 
droit  de  l'ouvrier  à  un  salaire  qui  lui  permette  l'épargne  pour  la  ma-^ 
ladie  et  la  vieillesse;  d'où  cette  conséquence  que  l'Etat  peut  et  doit,, 
pour  sauvegarder  ce  droit,  déterminer  un  minimum  de  salaire  et  une 
durée  maxima  du  travail. 

L'analyse  des  idées  sociales  des  deux  écoles  est,  dans  la  thèse  de 
M.  Valez,  claire  et  intéressante.  Mais  la  critique  qu'il  en  fait  nous 
parait  très  superficielle.  Il  aurait  pu  et  dû  faire  remarquer  que  l'école 
de  M.  de  Mun  mérite  parfaitement  le  nom  de  socialiste  qu'elle  re- 
pousse; qu'en  invoquant  le  droit  de  l'ouvrier  à  un  salaire  approprié  à 
ses  besoins,  elle  fonde  l'intervention  de  l'Etat  sur  le  principe  même 
de  tous  les  socialismes;  qu'elle  se  heurte  par  là  à  la  théorie  de  la 
valeur,  c  est-à-dire  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  certain  en  économie 
politique;  que  si  l'Etat  peut  légitimement  intervenir  pour  assurer  aux 
ouvriers  un  certain  salaire,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  n'interviendrait 
pas  également  pour  assurer  du  travail  à  chacun  dans  sa  profession^ 
pour  assurer  des  débouchés  aux  produits  de  ce  travail,  etc.;  qu'on  ne 
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pent  violer  la  loi  de  la  valeur  sur  un  point  sans  être  logiquement 
conduit  à  la  violer  sur  d'autres;  en  un  mot,  que  le  socialisme  d'Etat 
une  fois  admis,  il  est  presque  impossible  de  lui  faire  sa  part. 


WINTER  (ALEXANDRE).  —  L'établisBement  pénitentiaire  de  IXtat  de 
New- York  à  Elmira  (in- 12,  V«  Babé  et  G»*). 

M.  Winter  nous  fait  connaître,  en  ce  volume,  le  plan  d'organisation 
et  de  réforme  pénitentiaire  suivi  à  Elmira  et  dû  à  M.  Brockway. 
Appliquer  à  chaque  délinquant  le  traitement  physique  et  moral  qui 
convient  à  sa  nature  :  tel  est  le  principe  de  celte  organisation.  Le 
traitement  physique  consiste  dans  le  développement  du  système  mus- 
culaire par  les  douches,  les  massages,  la  gymnastique,  une  bonne 
diététique.  L'objet  du  traitement  moral  est  d'affermir  la  volonté  du 
détenu  en  le  constituant  son  propre  maitre  et  l'artisan  de  sa  libération. 
Cette  libération  lui  est  accordée  dès  qu'il  s'est  montré  amendé  et 
capable  de  se  suffire  à  lui-même.  D'abord  conditionnelle  (sur  parole 
d'honneur),  elle  ne  devient  définitive  qu'après  une  année  de  bonne 
conduite. 

L'instruction  joue  un  très  grand  rôle  dans  l'établissement  péniten- 
tiaire d'Elmira.  Elle  est  professionnelle  et  générale.  Mettre  entre  les 
mains  du  détenu  un  métier  qui  lui  permette,  après  sa  libération,  de 
gagner  honorablement  sa  vie,  telle  est  la  première  préoccupation  de 
la  direction.  L'instruction  générale  comprend  la  lecture,  l'écriture,  le 
calcul^  l'histoire  et  la  géographie  nationales,  la  physiologie  et  l'hy- 
giène, l'économie  politique,  la  morale.  A  la  morale  se  rapportent 
toutes  les  études. 

Quand  on  lit  le  chapitre  sur  l'école,  le  plus  intéressant  du  volume, 
on  s'étonne  que  M.  Winter  voie  et  montre  h  Elmira  l'application  des 
principes  de  criminologie  du  D""  Lombroso.  Les  procédés  de  M.  Brock- 
way et  les  résultats  qu'il  parait  en  obtenir  ne  s'accordent  guère  avec 
les  théories  fatalistes  sur  l'homme  criminel.  M.  Winter,  qui  nous  ap- 
prend qu'à  Elmira  «  le  détenu  se  réforme  totalement  (Préface^  p.  iv)  >, 
écrit  que  les  criminels  <  sont,  pour  une  grande  partie,  des  personnes 
anormales,  soit  par  des  défauts  de  naissance,  soit  par  des  défauts  de 
nature,  qui  pensent,  sentent,  agissent  d'une  manière  différente  de  l'in- 
dividu normal  (p.  11)  >.  Entre  cette  conception  du  criminel  et  l'expé- 
rience qu'il  rapporte,  la  contradiction  est  évidente.  Si  les  criminels 
sont  des  personnes  anormales  par  nature,  il  ne  se  conçoit  pas  qu'ils 
se  réforment  totalemenl  ;  s'ils  se  réforment  totalement,  ils  ne  peuvent 
être  envisagés  comme  des  personnes  anormales  par  nature.  Aux  crimi- 
nels-nés du  IK  Lombroso,  que  peuvent  la  gymnastique  et  l'instruction 
professionnelle  et  l'enseignement  de  la  morale? 
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HISTOIBE  DE  LA  PHILOSOPHIE  ET  CRITIQUE 


AiXGOT  DES  HOTOURS  (J(xes).  —  La  morale  du  cœur,  étude  d'âmes 
modernes,  avec  uuc  pràface  de  M.  Félix  Ravaisson  (in:12,  Perrin 
et  C^*), 

Le  titre  de  ce  livre  semble  lui  assigner  pour  objet  rexamcn  d'un 
système  d'éthique;  mais  le  sous-lilre  indique  qu'il  s'y  agit  d'études 
sur  une  partie  de  Hiisloirc  de  la  philosophie  morale  au  xviii®  et  au 
XIX*  siècle.  Uautcur  y  passe  en  revue,  en  une  suite  d'esquisses  fort 
inléressantijs,  ]e^  plii^  illustres  représentants  modernes  de  la  morale 
du  sentiment  :  Ro«^seau,  Adam,  Smith,  Jacobi,  M*®  de  Staël,  Maine 
de  Biran,  Schopenhauer,  Auguste  Comte,  Stuart  Mill,  Emerson, 
Het'bert  Spencer,  Tol^^tou  C'est  cette  morale  qu'il  admet  et  qu'il 
oppose  à  ceU<!  de  rintén'-i ,  comme  s'il  fallait  nécessairement  choisir 
entre  Tunt^  et  Faiitie.  On  dirait  qu'il  ignore  complètement  la  morale 
de  la  raison  et  du  droit,  <m  qu'il  ne  lui  accorde  aucune  valeur.  Selon 
lui,  Ja  morale  du  cœur,  dont  il  se  plaît  à  constater  diverses  manifes- 
talion:^  contcmporatni-s,  est,  par  sa  nature,  religieuse;  elle  ramène 
au  ebriîilianisme:  il  y  voit  la  morale  chrétienne  en  germe,  comme  il 
voit  dans  la  morale  cUnMienne  la  morale  du  cœur  élevée  à  la  perfec- 
tion. 

Nous  croyons  qîïc,  s'il  eût  approfondi  le  sujet,  il  se  fût  assuré  qu'il 
tixiste  trois  lypes  de  morfde  du  cœur  fort  différents  :  1^  la  morede 
bouddhique  de  la  pitié  qui  se  détruit  elle-même  par  son  extension  et 
pai'  la  négation  rie  toiiti!  icîée  de  justice;  2®  la  morale  de  l'Evangile, 
oij  la  charité,  a^qjliquée  uniquement  à  Dieu  et  au  prochain,  est  pres- 
crite sous  forme  ratioiineltc  et  par  là  soumise  à  la  règle  du  juste; 
3*^  ta  morale  de  FÊgïise  catholique,  où  l'amour  est  dirigé,  discipliné 
et  organisé  pjar  nue  autorité  externe. 

Uiï  b  piéiaciî  de  M.  Ravaiï?son  nous  ne  dirons  qu'un  mot.  Il  y  fait, 
nous  seuible-t'il,  trop  peu  de  cas  des  profondes  analyses  de  la 
Mélaphysique  de»  mtmirs  et  de  la  Critique  de  la  raison  pratique.  Que 
Ton  rende  aux  afTections,  en  l'expliquant,  la  place  légitime  et  néces- 
saire I  pi 'cl  les  ont  dans  la  doctrine  de  la  vie  et  de  l'activité  humaine 
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et  que  Kant  leur  avait  à  tort  refusée,  rien  de  mieux.  Mais  Qu'est  ôter 
à  la  morale  le  caractère  de  science  que  d'en  mettre  le  principe  dans 
rinspiration  spontanée,  confuse  et  variable  du  cœur.  Cette  tendance 
n'est  pas  un  progrès;  c'est  tout  le  contraire.  Serait-il  possible  qu'à  la 
fin  de  ce  siècle,  sous  des  influences  diverses,  on  reculât  en  morale 
au  delà  de  Kant,  en  métaphysique  au  delà  de  Descartes  ? 


BÉNÂRD  (Gh.).  —  Platon,  sa  philosophie,  précédée  d'un  aperçu 
de  sa  vie  et  de  ses  écrits  (in-S^,  Félix  Alcan). 

Ce  livre  s'adresse  t  non  aux  savants  et  aux  érudits  de  profession, 
mais  au  public  éclairé,  désireux  de  connaître  dans  son  ensemble  et 
ses  parties  principales  la  philosophie  platonicienne  (Préface,  p.  Yiii)  ». 
Il  a  pour  objet  d'exposer  cette  philosophie  et  de  la  mettre  €  à  la 
portée  de  tout  esprit  sérieux,  convenablement  instruit,  au  courant 
des  matières  et  de  la  langue  philosophiques  ».  Si  l'on  en  croit  les 
critiques  ou  historiens  de  l'école  positiviste  (Grote,  Lewes,  Stuart 
Mill,  etc.).,  «  le  caractère  dogmatique  serait  ce  qu'il  y  a  déplus 
éloigné  de  l'esprit  et  de  la  méthode  de  Platon  (p.  vi)  ».  M.  Bénard 
est  fort  opposé  à  cette  opinion,  et  il  a  voulu,  par  son  ouvrage,  lui 
donner  <  un  démenti  formel». 

Cette  étude  sur  la  philosophie  platonicienne  est  divisée  en  trois 
parties  :  I.  Introduction  et  dialectique;  II.  Physique;  III.  Ethique. 
Dans  la  seconde  partie  sont  comprises,  avec  la  cosmologie,  l'anthro- 
pologie, la  psychologie  et  la  théologie;  dans  la  troisième,  avec  la 
morede,  la  politique,  la  pédagogie,  l'esthétique  et  la  rhétorique. 

La  théorie  centrale  du  platonisme  est  celle  des  idées,  laquelle  est 
liée  à  celle  de  la  réminiscence,  M.  Bénard  nous  parait  interpréter 
inexactement  ces  deux  théories,  lorsqu'il  refuse,  en  réalité,  l'exis- 
tence substantielle  et  séparée  aux  idées  de  Platon,  etlorsqu'à  l'exemple 
et  à  la  suite  de  Cousin  et  de  M.  Fouillée,  il  les  met  en  Dieu, 
supprimant  toute  différence  entre  elles  et  les  idées  de  Malebranche, 
de  Leibniz,  de  Bossuet,  de  Fénelon  ;  lorsqu'il  ne  voit  dans  la  réminis- 
cence de  Platon  que  l'élément  rationnel,  nécessaire  pour  fonder  la 
science,  et  lorsqu'il  la  réduit  à  l'innéisme  et  à  l'apriorisme  de  Des- 
cartes, de  Leibniz  et  de  Kant.  Nous  croyons  qu'en  ces  deux  points 
importants,  il  méconnaît  entièrement  l'évolution  historique  des  doc- 
trines ;  qu'il  ne  tient  pas  compte  des  transformations  que  les  théo- 
ries de  Platon  ont  subies  sous  l'influence  du  monothéisme  chrétien  ; 
que  ses  habitudes  d'esprit,  venues  de  l'école  de  Cousin,  le  condui- 
sent à  atténuer  et  à  eflacer  les  traits  les  plus  originaux  du  plato- 
nisme et  à  lui  donner  à  tort  les  caractères  et  l'aspect  du  spiritualisme 
moderne. 
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BONET-MAURY  (G.).  —  Ignace  Dœllinger  (brochure  in-8o, 
Fischbacher). 

C'est  la  leçon  d'ouverture  faite  à  la  Faculté  de  théologie  protestante 
de  Paris,  au  commencement  de  Tannée  scolaire  1892-93.  La  vie  et 
Tœuvre  de  Dœllinger  en  sont  l'objet.  Les  premiers  ouvrages  de  Dœl- 
linger sont  animés  de  Tesprit  ultramontain  et  remplis  de  polémiques 
contre  le  protestantisme .  Ses  études  d'histoire  l'amenèrent  à  diriger 
sa  critique  contre  le  jésuitisme,  le  pouvoir  temporel  et  Tinfaillibilité 
du  pape.  En  1871,  il  refusa  de  se  soumettre  aux  décrets  du  Concile  du 
Vatican,  déclarant  qu'il  ne  pouvait  accepter  le  nouveau  dogme,  ni 
comme  chrétien,  ni  comme  théologien,  ni  comme  historien,  ni  comme 
citoyen.  M.  Bonet-Maury  termine  son  discours  d'ouverture  en  établis- 
sant un  parallèle  entre  Dœllinger  et  Lamennais.  L'un  et  Tautre  sont 
arrivés  à  rompre  avec  l'autorité  spirituelle  qu'ils  avaient  longtemps 
reconnue.  Peut-être  le  savant  professeur  n'a-t-il  pas  marqué  avec 
assez  de  précision  la  différence  profonde  de  nature  qui  existait  entre 
ces  deux  esprits.  En  Lamennais,  c'est  la  conscience  philosophique  et 
politique  qui  a  fini  par  briser  un  pouvoir  qu'elle  avait  d'abord  pos- 
tulé, mais  qu'elle  voyait  répondre  fort  mal  à  l'idée  qu'elle  s'en  était 
faite.  En  Dœllinger,  c'est  la  conscience  de  l'historien,  liée,  grâce  aux 
documents  qu'il  avait  étudiés,  par  une  €  certitude  égale  à  celle  des 
mathématiques  t,  qui  n'a  pu  s'incliner  devant  un  dogme  contre 
lequel  protestait  toute  l'histoire  de  l'Eglise. 

BRUNETIÉRE  (Ferdinand).  —  Etudes  critiqueB  but  la  littérature 
françalBC  (in- 12,  Hachette). 

Ce  volume  de  critique  littéraire  appartient  à  notre  revue  de  biblio- 
graphie philosophique  par  la  plupart  des  morceaux  qu'il  contient, 
notamment  par  celui  qui  porte  ce  titre  :  Jansénistes  et  Cartésiens 
M.  Brunetière  y  soutient  que  l'influence  de  Descartes  et  du  cartésia- 
nisme «  a  été  nulle  au  xviP  siècle,  excepté  peut-être  en  physique  », 
—  c'est  nous  qui  soulignons  les  mots  nulle  et  peut-être;  —  donc 
nulle  sans  aucun  doute  en  philosophie,  en  morale,  en  théologie,  en 
littérature,  et  seulement  probable  en  science  positive.  Voilà  une 
découverte  dont  personne  ne  disputera  la  priorité  à  l'ingénieux  et 
savant  critique.  Mais  nous  croyons  que,  medgré  son  autorité  et  son 
talent,  il  aura  quelque  peine  à  <  renverser  >  ou  à  «  retourner  »,. 
comme  il  s'y  applique  et  s'en  flatte,  l'opinion  générale  sur  ce  point. 

11  nous  serait  facile,  mais  il  est  bien  inutile  de  montrer  que  son 
opinion  particulière  ou  plutôt  singulière  (au  sens  propre  du  mot)  est 
absolument  insoutenable.  Des  preuves  décisives  à  lui  opposer  il  n'y 
aurait  que  l'embarras  du  choix.  Cousin,  Nisard  et  M.  Francisque 
Bouillier  sont  loin  d'avoir  exagéré  l'action  de  la  méthode  et  de  la  doc 
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trine  cartésiennes  sur  la  direction  et  la  forme  de  la  pensée  française 
au  xvn®  siècle.  Si  nous  avions  un  reproche  à  leur  faire,  ce  serait  de 
ne  pas  s'en  être  fait  encore  une  idée  assez  grande,  et  surtout  de  ne 
pas  ravoir  mise  en  assez  vive  lumière. 

D'ailleurs,  nous  goûtons  fort,  même  en  leurs  écarts,  les  vues  per- 
sonnelles et  originales  de  critiques  indépendants  tels  que  M.  Bru- 
netière.  En  histoire,  comme  en  philosophie,  leurs  initiatives  sont 
précieuses  et  fécondes  :  ils  nous  forcent  à  reviser,  par  un  examen 
nouveau,  des  jugements  traditionnels  trop  facilement  reçus  et  répétés. 
Le  paradoxe  secoue  notre  paresse,  nous  éveille,  nous  affranchit  :  en 
se  heurtant  hardiment  au  préjugé,  il  le  pousse  à  se  défendre,  par 
suite  à  se  changer  en  conviction  raisonnée,  sentie,  vivante.  Et  puis 
il  est  rare  que  l'originalité  de  pensée  ne  mène  pas  à  faire  ressortir 
telle  vérité  qui  avait  été  méconnue  ou  négligée,  ou  qui  n'avait  pas 
été  mise  à  sa  place,  appréciée  à  sa  valeur. 

Ce  que  M.  Brunetière  a  très  bien  vu,  c'est  qu'il  y  a  au  xvii°  siècle 
deux  esprits,  deux  courants  d'idées,  fort  opposés;  l'esprit  ou  cou- 
rant d'idées  janséniste,  qui  a  sa  source  première  dans  la  [Réforme; 
l'esprit  ou  courant  d'idées  naturaliste,  qui  procède  de  la  Renaissance. 
Ce  qu'il  n'a  pas  voulu  voir,  c'est  un  troisième  esprit,  qui  a  sa  place 
et  son  influence  distinctes  entre  les  deux  précédents,  qui  en  tempère 
et  en  diminue  l'opposition,  en  rationalisant  et  humanisant  le  premier, 
en  élevant  et  ennoblissant  le  second.  Ce  troisième  esprit  ou  courant 
d'idées  est  le  produit  de  la  révolution  intellectuelle  d'où  est  sortie  la 
philosophie  moderne.  Si  la  littérature  française  du  xvu«  siècle  doit  au 
jansénisme  son  caractère  de  gravité  morale,  elle  doit  au  cartésia- 
nisme son  caractère  de  certitude  et  de  sérénité  intellectuelle. 


BUISSON  (Ferdinand).  —  Sébastien  Gastellion,  sa  vie  et  son  œuvre, 
études  sur  les  origines  du  protestantisme  libéral  français  (2  vol. 
grand  in-8<»,  Hachette). 

Castellion,  à  la  vie  et  à  l'œuvre  duquel  est  consacré  cet  important 
ouvrage,  a  défendu  la  liberté  au  double  sens  du  mot  :  en  métaphysique 
ou  plutôt  en  théologie,  le  libre  arbitre  contre  la  prédestination  calvi- 
niste; en  morale  politique  et  sociale,  la  liberté  de  conscience  contre 
l'intolérance  qui  régnait  en  son  temps  et  qui  était  considérée  comme 
un  droit  et  un  devoir  aussi  bien  dans  le  protestantisme,  où  elle  était 
cependant  une  inconséquence,  que  dans  le  catholicisme  dont  elle 
découlait  logiquement.  Nous  remercions  M.  F.  Buisson  de  nous  avoir 
fait  connaître  complètement,  —  avec  quelle  conscience,  par  quelles 
recherches,  au  prix  de  quel  travail,  il  faut,  pour  le  savoir,  lire  ces 
deux  volumes,  —  un  homme  qui  est,  pour  nous,  vraiment  un  ancêtre 
en  philosophie  libertiste,  en  théologie  chrétienne  indépendante,  en 
morale  juridique  et  en  politique  libérale. 

Deux  chapitres  nous  semblent  mériter  particulièrement  l'attention  : 
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le  chapitre  xn,  où  l'on  voit  Castellion  prendre  en  main  la  cause  de  la 
tolérance  immédiatement  après  le  supplice  de  Servet;le  chapitre  xix, 
où  se  trouve  une  exposition  très  intéressante  de  sa  philosophie  reli- 
gieuse. 

Dans  le  chapitre  xix,  M.  Buisson  analyse  les  arguments  que  Castel- 
lion opposait  au  prédéterminisme  des  réformateurs,  notamment  à  la 
distinction  établie  en  Dieu  par  Calvin  entre  la  volonté-précepte  et  la 
volonté- décret.  Il  voyait  dans  cette  dualité  une  duplicité  monstrueuse. 
Il  admettait  que  la  puissance  de  Dieu  s'arrête  devant  les  impossibili- 
tés mathématiques,  logiques,   morales  et  même  physiques.  «  Dieu 
peut  tout  ce  qu'il  veut,  mais  il  ne  veut  rien  qui  soit  contraire  à  la 
raison  et  à  la  nature  (t.  II,  p.  185).  »  11  ne  niait  pas  formellement  la 
prescience  divine  des  actes  libres,  mais  il  tenait  que,  si  elle  parait 
incompatible  avec  la  liberté  humaine,  c'est  à  celle-ci  qu'il  faut  s'atta- 
cher. «  Si  Dieu  ne  sait  pas,  disait-il,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  savoir,  afin 
de  laisser  sa  créature  réellement  libre  ;  c'est  sa  bonté  infinie  qui 
limite  sa  puissance  infinie  (p.  i87).  »  Remarquons  encore  qu'il  reje- 
tait la  satisfaction  vicaire,  et  que  sa  doctrine  de  la  rédemption  est 
assez  semblable  à  celle  qui,  de  notre  temps,  a  été  professée  par  Ritschl. 
En  lisant  le   chapitre   xn,  on  admire  la  fermeté  de  raison  avec 
laquelle  Castellion  a  vu  et  montré,  dès  1554,  ce  qu'il  y  avait  d'illo- 
gique, d'immoral,  d'odieux  à  maintenir  dans  le  protestantisme  le 
principe  de  la  punition  sociale  du  crime  d'hérésie.  Ainsi  l'idée  de 
tolérance  est  antérieure  à  Bayle  et  à  Locke  ;  elle  apparaît  à  l'origine 
même  du  protestantisme;  elle  entre  en  lutte,  dans  les  Eglises  réfor- 
mées, avec  le  régime  de  contrainte  et  de  répression  hérité  du  catho- 
licisme; elle  succombe,  malgré  l'éloquence  de  ceux  qui  la  défendent; 
elle  ne  reparaîtra,  elle  ne  prévaudra  qu'après  les  leçons  d'une  longue 
et  douloureuse  expérience.  Elle  a  été  vaincue  au  xvi«  siècle,  mais  elle 
aurait  pu  ne  pas  l'être.  Si  Castellion  n'a  pas  été  entendu  et  suivi,  il 
faut  s'en  prendre  à  des  passions  et  à  des  volontés  dont  la  détermina- 
lion  n'était  pas  nécessaire.  Il  ne  faut  pas  parler  de  fatalité  historique. 
Telle  est  la  conclusion  philosophique  qui  se  dégage  de  ce  grand  et 
beau  livre.  «  Le  véritable  historien,  dit  très  bien  M.  Buisson,  démêle 
ce  qui  est  arrivé  et  pourquoi,  mais  il  ne  décrète  pas  que  cela  dût  infail- 
liblement arriver,  il  laisse  voir  souvent  que  le  contraire  a  failli  être  : 
et  c'est  ce  qui  fait  que   l'histoire  nous  émeut.  Le  xvi«  siècle  serait-il 
d'un  si  poignant   intérêt  si  l'on  n'y  sentait  à  vingt  reprises  la  pathé- 
tique indécision  de  l'issue  finale  et  l'égale  possibilité  des  deux  solutions 
opposées?  De  qui  a  dépendu  le  dernier  mot?.  Le  plus  souvent  de  la 
volonté  d'un  homme.  C'est  ôter  à  ce  drame  toute  sa  grandeur  que  de 
commencer  par  admettre  qu'il  était  impossible  que  François  I^"  sauvât 
Louis  de  Berquin  ou  Etienne  Dolet,  impossible  qu'il  refusât  sa  signa- 
ture à  la  boucherie  de  Cabrières  et  Mérindol,  impossible  que  L'Hôpital 
l'emportât  sur  les  Guises,  impossible  que  la  Saint-Barthélémy  n'eût 
pas  lieu  (p.  332).  » 
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GHAIGNET  (Â.-Eo.).  —  Histoire  de  la  psychologie  des  Grecs,  tome 
quatrième  contenant  la  psychologie  de  l'école  d'Alexandrie,  livre  1®': 
Psychologie  de  Plotin  (in-8*>,  Hachette). 

(Test  par  la  philosophie  néoplatonicienne  que  se  termine  le  heau 
mouvement  philosophique  de  la  Grèce.  C'est  par  la  psychologie  de 
l'école  néoplatonicienne  que  M.  Chaignct  achève  sa  très  savante  et 
très  complète  histoire  de  la  psychologie  des  Grecs.  Le  quatrième 
volume,  publié  en   1892,  est  consacré  tout  entier  à  Plotin. 

C'est  Topinion  de  la  plupart  des  critiques  que  l'inspiration  reli- 
gieuse et  mystique  domine  la  philosophie  de  Platon,  que  du  moins 
la  vie  morale  pratique  est  l'idée  directrice,  la  pensée  maîtresse  de 
son  système.  M.  Chaignct  ne  partage  pas  ce  jugement.  Une  voit  dans 
cette  philosophie,  comme  chez  Platon  et  Aristote,  «  qu'une  science, 
un  effort  de  l'esprit  pour  satisfaire  sa  passion^  son  tourment  de  cu- 
siosité  infinie,  son  désir  et  son  espoir  de  résoudre,  d'étudier  au 
moins  les  éternels  problèmes  que  l'homme  se  pose  sur  lui-même  et 
sur  le  monde  (p.  51)  >,  Il  soutient  et  montre  très  bien  par  l'analyse 
des  textes,  que  le  génie  de  Plotin  est  essentiellement  grec;  que  son 
idéalisme  garde  partout  et  toujours  un  caractère  absolument  ration- 
nel; que  la  philosophie,  pour  lui,  est  non  seulement  science,  mais 
presque  exclusivement  science  de  l'âme,  c'est-à-dire  psychologie; 
que  le  point  de  départ  de  cette  philosophie  est  la  conscience  que 
nous  avons  de  nos  sentiments  et  de  nos  pensées  ;  que,  partie  de  la 
conscience,  elle  arrive  à  distinguer  deux  sortes  de  pensées,  les  unes 
discursives  et  les  autres  intuitives,  et  par  suite  deux  puissances  de 
l'être  pensant,  un  entendement  discursif  et  une  raison  pure;  qu'elle 
est  ainsi  conduite  à  reconnaître  à  la  fois  l'unité  de  Tâme  et  l'imper- 
fection de  cette  unité;  que  de  cette  unité  imparfaite,  constatée  en 
toute  vie,  dans  le  monde  sensible  et  dans  le  monde  intelligible,  elle 
s'élève  à  un  principe  suprême,  qui  non  seulement  possède  l'unité 
parfaite,  mais  qui  est  celte  unité  même,  et  d'où  procèdent  par  géné- 
ratiouy  du  supérieur  à  Finférieur,  toutes  les  unités  imparfaites. 

C'est  ainsi  que  M.  Chaignet  envisage  la  doctrine  de  Plotin  et  l'ordre 
naturel  des  parties  qui  la  constituent.  C'est  cet  ordre  qu'il  suit  dans 
l'analyse  et  l'exposition  qu'il  en  donne.  De  là  la  division  du  volume 
en  quatre  parties  :  1.  Théorie  de  l'âme;  II.  Théorie  des  facultés  de 
l'âme  capable  de  connaître;  III.  Théorie  de  la  raison  intuitive 
IV.  Théorie  de  l'Un  en  nous  et  hors  de  nous.  Cette  étude  du  système 
de  Plotin,  faite  à  un  point  de  vue  nouveau,  nous  parait  très  propre  à 
donner  un  nouvel  intérêt  à  ce  système,  à  mettre  en  plus  vive  lumière 
la  place  qu'il  occupe  dans  l'histoire  de  la  philosophie  et  le  progrès 
réel  qui  en  est  résulté  pour  la  science  de  l'esprit. 
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DEWAULE  (LÉON).  —  Condillac  et  la  psychologie  anglaise  contem- 
poraine (in-8^,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
Félix  Alcan). 

M.  Dewaule  expose,  en  ce  livre,  les  doctrines  de  Condillac  et  les 
analogies  que  présentent  ces  doctrines  avec  la  psychologie  aoglaise 
contemporaine.  Il  découvre  et  essaie  de  montrer  chez  le  philosophe 
français  les  principales  idées  de  Hume,  de  Hartley,  de  James  Mill,  de 
Stuart  Mill,  de  Bain  et  de  Spencer. 

L'ouvrage  eût- été  plus  complet  et  plus  instructif,  et  la  comparaison 
suivie  des  deux  psychologies  expérimentales  française  et  anglaise, 
qui  ont  en  Locke  un  père  commun,  beaucoup  plus  intéressante,  si 
l'auteur  eût  marqué  les  dififérences  aussi  bien  que  les  analogies.  Les 
analogies  sont  certaines  et  méritent  l'attention;  mais  les  différences 
sont  importantes  et  ne  devaient  pas  être  négligées.  Il  nous  parait 
clair  que  les  deux  écoles  se  sont  développées  parsdlèlement  et  indé- 
pendamment l'une  de  l'autre.  Les  mots  idéologique  et  associationmste 
qui  désignent,  le  premier  l'école  française,  le  second  l'école  anglaise, 
témoignent  d'une  différence  essentielle  de  direction.  Ce  que  Condillac 
et  ses  disciples  français  ont  surtout  considéré  et  mis  en  lumière,  c'est 
l'action  des  signes  sur  les  idées,  action  grâce  à  laquelle  elles  se  déga- 
gent d'un  principe  unique,  la  sensation,  se  déterminent,  se  fixent 
dans  la  mémoire  et  s'enchainent  les  unes  aux  autres.  Ce  qui  a  sur- 
tout frappé  les  associationnistes  anglais  et  dont  ils  ont  fait  la  base  de 
leur  psychologie,  c'est  l'espèce  d'attraction  en  vertu  de  laquelle  s'asso- 
cient les  éléments  intellectuels,  ce  sont  les  modes  de  ces  associations, 
c'est  le  rôle  qu'elles  jouent  dans  toutes  les  opérations  mentales.  Pour 
les  premiers,  les  signes  constituent,  dans  la  science  de  l'esprit,  le 
grand  principe  explicatif.  Les  seconds  mettent  le  principe  auquel 
tout  leur  semble  devoir  se  ramener  dans  l'espèce  de  mécanisme  mental 
des  associations  de  similarité  et  de  contiguité. 

M.  Dewaule  aurait  bien  dû  faire  attention  :  1®  que  Berkeley,  Hume, 
Hartley  n'ont  pu  évidemment  rien  emprunter  à  Condillac,  puisque 
leurs  ouvrages  sont  antérieurs  au  Traité  des  sensations;  2®  que  les 
deux  Mill,  Bain  et  Spencer,  qui  ont  certainement  mis  à  profit  les  ana- 
lyses de  Berkeley,  de  Hume  et  de  Hartley,  n'avaient  nullement 
besoin  de  c  rouvrir  le  sentier  ouvert  par  Condillac  »,  et  de  chercher 
hors  de  leur  pays  les  idées  qu'ils  ont  développées.  Il  serait  d'ailleurs 
aisé  de  faire  voir  que  Condillac,  sous  le  nom  général  de  liaison  des 
idées,  comprenait  l'enchaînement  logique  et  l'association  empirique, 
et  qu'il  ne  s'est  pas  appliqué  à  distinguer  ces  deux  espèces  de  liai- 
sons d'idées  très  différentes;  ce  qui  prouve  bien  qu'il  n'attachait  pas 
à  la  seconde  espèce  autant  d'importance  que  Hume,  Hartley,  les 
deux  Mill,  etc. 
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FAGUET  (Emile).  —  Dix-hnitième  siècle,  études  littéraires 

(in-i2,  Lecène,  Oudin  et  C'«). 

Ces  études  littéraires  ont  une  portée  philosophique  et  par  le  sujet 
même  et  par  l'esprit  dans  lequel  il  est  traité.  La  plupart  des  écrivains 
auxquels  elles  sont  consacrées,  Bayle,  Fontenelle,  Montesquieu,  Vol- 
taire, Diderot,  Rousseau,  Buffon,  appartiennent  à  Thistoire  de  la  phi- 
losophie. Chez  eux,  la  littérature  servait  la  philosophie  et  la  science. 
Par  eux  la  philosophie  et  la  science  sont  entrées  dans  la  littérature, 
Font  enrichie,  élargie.  L'auteur  déclare  qu'il  les  a  c  analysés  plutôt 
en  leurs  idées  qu'en  leurs  procédés  d'art  »,  ce  cjui  était  nécessaire, 
ajoute-t-il,  puisque  ce  sont  c  plutôt  des  hommes  qui  ont  prétendu 
penser  que  de  purs  artistes  >.  L'ouvrage  ne  devait  donc  pas  être  omis 
dans  notre  revue  de  bibliographie  philosophique.  Il  est  précédé  d'un 
Avant-propos  où  M.  Faguet  juge  le  xviii®  siècle.  Nous  citons  : 

«  Le  xvm®  siècle  paraîtra  singulièrement  pâle  entre  l'âge  qui  le 
précède  et  celui  qui  le  suit.  Il  a  vu  un  abaissement  notable  du  sens 
moral  qui,  sans  doute,  ne  pouvait  guère  aller  sans  un  certain  abaisse- 
ment de  l'esprit  littéraire  et  de  l'esprit  philosophique  (p.  v)...  Le 
XVIII®  siècle  devait  trouver  au  moins  une  religion  provisoire  à  son 
usage;  et  la  vérité  est  qu'il  en  a  trouvé  deux.  Il  a  fini  par  avoir  la 
religion  de  la  raison  et  la  religion  du  sentiment.  Il  s'est  partagé  :  les 
tendres  ont  été  pour  le  sentiment,  les  intellectuels  pour  la  raison... 
Rationalisme  et  sensibilité  ont  régné  parallèlement  vers  la  fin  de  cet 
âge,  se  reconnaissant  bien  pour  frères,  en  ce  qu'ils  dérivaient  de  la 
même  source  qui  n'est  autre  qu'orgueil  personnel  et  grande  estime  de 
soi,  mais  frères  ennemis,  qui  se  défiaient  fort  l'un  de  l'autre  en 
s'apercevant  qu'ils  menaient  aux  conclusions,  aux  règles  de  conduite, 
aux  morales  les  plus  différentes  (p.  xv).  » 

Nous  regrettons  d'avoir  à  dire  que  ce  jugement  d'un  esprit  brillant, 
ingénieux,  très  ouvert  est  absolument  superficiel,  qu'il  manque  d'é- 
quité et  même  de  finesse.  11  semble  d'un  disciple  de  Joseph  de  Maislre 
et  de  Ronald.  On  pourrait  le  croire  daté  des  premières  années  de  la 
Restauration.  Il  est  sûr  qu'il  n'eût  eu  aucun  succès  sous  le  second 
Empire,  ni  au  commencement  de  la  troisième  République.  Mais 
depuis  quelques  années  se  font  sentir  des  souffles  mêlés  de  réaction 
morale,  religieuse,  sociale.  Il  répond,  paraît-il,  à  ces  tendances  et  à 
ces  besoins.  On  peut,  sans  doute,  constater  des  lacunes,  d'ailleurs  très 
explicables,  dans  la  raison  et  la  conscience  du  xviii®  siècle.  Comment 
s'étonner  que  le  sentiment  religieux  et  chrétien  ait  été  répudié  par  les 
philosophes  de  cette  époque,  quand  on  considère  la  forme  que  le  sen- 
timent religieux  et  chrétien  avait  prise  en  France  et  dont  il  devait 
paraître  inséparable  ?  Est-il  bien  sérieux  de  ne  voir  qu'orgueil  dans  le 
rationalisme  et  la  sensibilité  du  xviu«  siècle,  et  d'oublier  qu'à  ce 
rationalisme  et  à  cette  sensibilité  est  due  l'abolition  de  l'esclavage,  de 
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la  torture  et  de  la  contrainte  en  matière  religieuse  dont  s'accommo- 
dait fort  bien  le  sens  moral  élevé  de  Tàge  précédent?  Et  faut-il 
regretter  que  Torgueilleuse  raison  personnelle  ait  ruiné  le  genre  d'au- 
torité qui  avait  révoqué  TÉdit  de  Nantes?  M.  Faguet  remarque,  —  en 
quoi  il  suit  M.  de  Vogué,  —  que  les  sciences  naturelles,  «  lancées  en 
avant  par  le  xviu*  siècle  ont  des  opinions  très  différentes  de  celles  du 
xviii*'  siècle  »,  quelles  c  ne  croient  ni  au  contrat  social»  ni  à  l'égalité 
j)ai*mi  les  hommes  »,  que  c  par  les  théories  de  l'hérédité  et  de  la 
sélection  naturelle  elles  rétablissent  comme  vérités  scientifiques  les 
préjugés  de  la  race  et  de  l'aristocratie  ».  Peut-il  vraiment  croire  que 
les  sciences  naturelles  aient  compétence  pour  décider  les  questions  de 
morale  sociale,  et  quelles  soient  près  de  fonder  une  sociologie  d'où 
ridée  du  droit  sera  absente? 


FAGUET  (Emile).  —  Politiques  et  moralistes  du  dix-nenvième  siècle, 
première  série  (in-12,  Lecène,  Oudin  et  C'«). 

Les  politiques  et  moralistes  auxquels  sont  consacrées  les  études 
réunies  en  ce  volume  sont  Joseph  de  Maistre,  de  Donald,  M"»«  de 
Staël,  Benjamin  Constant,  Royer-CoUard  et  Guizot.  Ces  études, 
pleines  de  vues  ingénieuses,  donnent  un  nouvel  aspect  et  un  intérêt 
nouveau  aux  questions  de  philosophie  politique. 

Deux  faits  nouveaux,  en  tant  que  grands  événements  historiques, 
remarque  M.  Faguet,  sont  nés  du  xvm*»  siècle  :  la  liberté  et  la  démo- 
cratie. Ces  deux  faits  sont  connexes,  ils  ont  une  source  commune,  qui 
est  l'individualisme.  Ils  ne  laissent  pas  d'être  contraires.  «  La  liberté 
voudrait  que  dans  la  nation  il  n'y  eût  qu'un  petit  nombre  de  choses 
commandées,  qu'un  minimum,  toujours  diminué,  de  gouvernement. 
La.  démocratie,  pour  que  rien  ne  soit  commandé  par  quelqu'un,  ce 
qui  constitue  une  supériorité  à  celui-ci,  voudrait  que  tout  fût  com- 
mandé partout  le  monde;  et,  de  plus,  a  une  tendance  à  ce  qu'il  n'y 
ait  riea  en  dehors  des  choses  commandées,  aucun  exercice  de  l'acti- 
vité humaine  Don  ordonné  par  tous  (Avant-propos^  p.  x).  »  En  un 
Biot,  la  liberté  et  la  démocratie,  ces  formes  de  l'individualisme  mo- 
derne, sont,  dans  leur  développement  historique,  fatalement  opposées 
l'ime  à  l'autre.  La  liberté  est  essentiellement  aristocratique,  et  la 
démocratie  essentiellement  antilibérale. 

Les  penseurs  français  étudiés  dans  l'ouvrage  forment  deux  groupes 
distincts  :  d'une  part,  Joseph  de  Maistre  et  de  fionald  ;  de  l'autre, 
M"®  de  Staël,  Benjamin  Constant,  Royer-Collard  et  Guizot.  Les 
premiers  «  ont  repoussé  l'individualisme  sous  ses  deux  formes,  ont 
combattu  la  liberté  et  la  démocratie  tout  ensemble,  et,  sans  choisir 
entre  les  deux  dangers^  ont  voulu  conjurer  l'un  et  Tautre  ».  Les 
seconds,  <  sentant  qu'il  fallait  choisir,  ont  cru  que  la  démocratie  était 
un  plus  grand  danger  que  la  liberté,  et  ont  cherché  à  combattre  l'in- 
dividualisme sous  sa  forme  démocratie  par  l'individualisme  sous  sa 
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forme  liberté  (p.  xv)  >.  Telles  sont  les  idées  les  plus  générales  qui  se 
dégagent  des  intéressantes  études  de  M.  Faguet  sur  les  doctrines 
politiques  qui  régnaient  au  commencement  du  xix<^  siècle. 

On  peut  envisager  la  liberté  et  la  démocratie  à  deux  points  de  vue: 
au  point  de  vue  théorique,  comme  idées  de  la  raison,  comme  prin- 
cipes rationnels  de  morale  sociale;  au  point  de  vue  historique, 
comme  faits  qui  réalisent  plus  ou  moins  heureusement  ces  principes 
dans  la  société  à  laquelle  ils  s'imposent.  Au  point  de  vue  théorique, 
en  philosophie  morale,  il  ne  saurait  y  avoir  aucune  opposition  entre 
la  liberté  et  la  démocratie  ;  ce  sont  deux  formes  ou  plutôt  deux  faces 
du  droit  rationnel,  qui  non  seulement  n'ont  rien  de  contraire,  mais 
qui  s'impliquent  Tune  Tautre  et  qui  ne  peuvent  se  séparer  que  par 
abstraction.  —  Mais  M.  Faguet  n'entend  se  placer  qu'au  point  de  vue 
historique  :  les  définitions  qu'il  donne  s'appliquent  évidemment  à  la 
liberté  et  à  la  démocratie  historiques,  non  h  la  liberté  et  à  la  démo- 
cratie idéales.  —  Voilà  qui  est  entendu  ;  eh  bien,  nous  contestons 
l'opposition  historiquement  fatale  et,  par  suite,  irrémédiable  des 
deux  faits,  comme  l'opposition  logique  des  deux  idées.  Nous  n'y  voyons 
rien  que  de  contingent.  C'est  un  mal  à  combattre  et  à  détruire,  et  qui 
doit  être  combattu,  et  qui  peut  être  détruit.  Une  liberté  anti-démo- 
cratique et  une  démocratie  antihbérale  sont  une  liberté  et  une  démo- 
cratie faussées  et  qui  démentent  dans  l'application  les  principes  d'où 
elles  sortent. 

PAYE  (Eugène  de).  —  Les  apocalypses  juives,  essai  de  critique 
littéraire  et  théologique  (in-8^,  Lausanne,  imprimerie  Georges 
Bridel). 

En  cette  thèse  de  licence  en  théologie,  soutenue  devant  la  Faculté 
de  théologie  pi*o testante  de  Paris,  M.  de  Faye  s'est  proposé  d'étudier 
les  apocalypses  juives  dont  on  peut  placer  la  date  dans  les  deux  siècles 
que  sépare  la  naissance  du  Christ.  Ces  apocalypses  renferment  les 
conceptions  qui  caractérisent  le  judaïsme  palestinien  pendant  cette 
période  :  de  làFintérêt  qu'elles  présentent  au  point  de  vue  de  l'histoire 
et  de  la  philosophie  religieuses. 

La  critique  parait  avoir  établi  que  l'apocalypse  dite  d'Esdras,  celle 
de  Baruch,  celle  de  saint  Jean,  celle  d'Enoch,  ne  proviennent  pas, 
séparément,  d'un  seul  auteur,  mais  contiennent  des  écrits  d'origine  et 
d'époques  diverses  rassemblés  sous  une  rubrique  commune.  M.  de 
Faye  accepte  ces  résultats  de  la  critique  et  s'applique  à  les  préciser 
par  ses  propres  analyses.  Il  est  ainsi  conduit  à  distinguer  trois  espèces 
d'apocalypses  juives,  qu'il  désigne  par  les  noms  d'apocalypses  popu- 
laires^ d'apocalypses  Ihéologiques  ou  rabbiniques  et  d'apocalypses 
transcendantes.  Les  premières  <  reflètent  les  passions  nationales  et 
expriment  les  rêves  qui  ont  hanté  l'âme  du  peuple  juif  depuis  l'in- 
surrection macchabéenne  ».  Les  secondes,  tout  en  ayant  un  certain 
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nombre  de  traits  en  commun  avec  les  précédentes,  ont  ce  trait  parti- 
culier <  qu'on  y  trouve  la  plupart  des  idées  théologiques  qui  consti- 
tuent renseignement  des  écoles  juives  (p.  10)  ».  Les  troisièmes  ont  un 
caractère  à  part  :  «  elles  contiennent  une  conception  spiritualiste  du 
monde  à  venir  »,  laquelle  €  frise  la  métaphysique  quoiqu'un  abîme 
l'en  sépare  encore  (p.  U)  ». 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  l'étude  très  intéressante  qu'il 
fait  de  ces  différentes  apocalypses.  Ce  qui  en  ressort  c'est  qu'en  tous 
ces  écrits,  le  messianisme  juif  apparaît  avec  un  caractère  terrestre, 
temporel,  matérialiste.  Dans  il'apocalyptique  populaire,  il  s'agit  d'une 
<  théocratie,  maîtresse  du  monde,  ayant  son  siège  à  Jérusalem  et 
s'incamant  dans  le  peuple  élu,  élevé  ainsi  à  une  prééminence  absolue 
(p.  74)  ».  Les  espérances  juives  restent  attachées  à  la  terre,  même 
dans  les  apocalypses  transcendantes.  Ce  que  rêvent  les  voyants  qui  ne 
peuvent  plus  croire  à  la  restauration  nationale,  ce  qu'ils  attendent  de 
la  résurrection,  c'est  la  transformation  de  la  terre  et  de  la  vie  sur  la 
terre.  Ce  n'est  qu'au  contact  de  l'hellénisme  que  l'esprit  juif  a  pu 
s'affranchir  <  de  la  tournure  escentiellement  matérialiste  qui  le 
caractérise  (p.  50)  ».  Pour  arriver  à  substituer  aux  notions  de  la  résur- 
rection et  du  règne  messianique  celles  de  l'immortalité  de  l'âme  et 
de  la  vie  éternelle,  il  a  fallu  qu'il  subît  la  discipline  intellectuelle  des 
écoles  grecques,  qu'il  fût  initié  par  la  philosophie  platonicienne  aux 
conceptions  abstraites  et  à  la  métaphysique  (p.  150). 

M.  de  Paye  remarque  que  la  croyance  à  la  résurrection  était  liée, 
chez  les  Juifs,  au  dogme  de  Tunité  d'Israël,  et  qu'elle  doit  être  attri- 
buée plutôt  au  sentiment  de  la  solidarité  nationale  c  qu'à  cette  sorte 
d'instinct  philosophique  qui  fait  aspirer  à  la  survivance  (p.  42)  ». 
Rien  de  plus  vrai.  Cela  explique,  croyons-nous,  comment  une  fois 
l'illusion  apocalyptique  perdue,  l'immortalité  de  l'âme  a  pu  et  dû 
remplacer  la  résurrection  dans  le  judaïsme  hellénistique  d'abord, 
puis  dans  une  religion  universaliste  telle  que  le  christianisme.  La 
résurrection  fut  abandonnée  ou  laissée  dans  l'ombre,  lorsque,  ces- 
sant d'être  l'objet  d'une  espérance  nationale  et  terrestre,  elle  cessa 
de  répondre  aux  besoins  moraux  et  religieux  dont  elle  avait  été  le 
postulat. 


FRANCK  (Ad.).— La  kabbale  on  la  philosophie  religieuse  des  hébreux, 
3®  édition  (in-S»,  Hachette). 

Nous  recommandons  à  l'attention  de  nos  lecteurs  la  troisième  édi- 
tion de  cet  ouvrage  important,  qui  fait  autorité  sur  le  sujet,  et  où  se 
trouvent  réunies  toutes  les  qualités  de  fond  et  de  forme  :  riche  et  solide 
érudition,  critique  judicieuse,  style  clairet  précis.  La  première  édition 
avait  paru  en  1843.  Elle  était  depuis  longtemps  épuisée  quand  l'au- 
teur se  décida  à  en  publier  une  seconde  (1889),  en  voyant  nombre 
d'esprits  «  se  tourner  vers  l'Orient,  berceau  des  religions  (Avant- 
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propos^  p.  li)  »   et  remettre  en  honneur,  dans  des  publications 
diverses,  les  anciennes  doctrines  théosophiques. 

Nous  rappellerons  que  la  kabbale  est  un  système  de  panthéisme  qui 
substitue  à  la  croyance  d*un  Dieu  créateur,  distinct  de  la  nature, 
€  ridée  d'une  substance  universelle,  réellement  infinie,  toujours  pen- 
sante, cause  immanente  de  Tunivers,  mais  que  T univers  ne  renferme 
pas;  pour  laquelle,  enfin,  créer  n'est  pas  autre  chose  que  penser, 
exister  et  se  développer  par  elle-même  (p.  193)  ».  Les  conclusions  de 
M.  Franck  sur  l'origine  de  la  kabbale  sont  :  qu'elle  n'est  pas  une 
imitation  de  la  philosophie  platonicienne  ;  qu'elle  ne  vient  pas  de 
l'école  d'Alexandrie;  qu'elle  ne  peut  être  regardée  comme  l'œuvre  de 
Philon  ;  qu'elle  n'est  pas  sortie  du  christianisme  ;  qu'elle  est  née  de 
la  spéculation  juive,  mais  que  les  matériaux  en  ont  été  puisés  dans 
la  théologie  des  anciens  Perses,  laquelle  a  laissé  des  traces  dans 
toutes  les  parties  du  judaïsme;  qu'elle  ne  laisse  pas  d'être  une  doc- 
trine originale  vu  qu'elle  est  opposée  au  dualisme  persan,  et  qu'au 
lieu  «  d'expliquer  la  formation  des  êtres  par  un  acte  arbitraire  de  deux 
pouvoirs  ennemis,  elle  nous  les  représente  comme  les  formes  diverses, 
comme  des  manifestations  successives  et  providentielles  de  l'in- 
telligence infinie  (p.  293)  ». 

GRUBER  (Le  P.).  —  ÂnguBte  Comte,  fondateur  du  positivisme,  sa 
vie,  la  doctrine,  traduit  de  l'allemand  par  M.  l'abbé  Mazoyer,  pré- 
cédé d'une  préface  par  M.  OUé-Laprune  (in-12,  Lethielleux). 

Nous  avons,  en  ce  petit  volume,  une  exposition  claire  et  impar- 
tiale de  la  doctrine  d'Auguste  Comte.  Le  P.  Gruber  tient,  comme  les 
positivistes  orthodoxes,  que  cette  doctrine,  en  se  développant,  est 
restée  parfaitement  une;  que  toutes  les  idées  principales  du  Système 
de  politique  positive  èiihxevki  déjà  contenues  dans  \tCours  de  philosophie 
positive;  que  les  dernières  spéculations  de  Comte  ne  sont  nullement, 
quoi  qu'en  aient  dit  Stuart  Mill  et  Littré,  en  contradiction  avec  les 
premières  (p.  275).  Et  M.  Ollé-Laprune,  dans  sa  Préface  (p.  viii), 
accepte  sans  réserves  cette  opinion  de  l'auteur.  Nous  ne  croyons  pas 
qu'elle  présente  sous  son  vrai  jour,  l'évolution  du  positivisme  com- 
tiste.  Ce  qui  caractérise  cette  évolution,  c'est  que  les  idées  qui  cons- 
tituent le  système  n'y  gardent  pas  les  mêmes  rapports  aux  diverses 
époques  :  quelques-unes,  qui  n'étaient  qu'en  germe  dans  les  premiers 
écrits  du  philosophe,  prennent  dans  les  derniers  une  importance  souve- 
raine. Le  positivisme  comtiste  a  évolué  comme  un  organisme  dont  cer- 
taines parties  s'atrophient  peu  à  peu,  tandis  que  d'autres  graduelle- 
ment s'hypertrophient  :  d'où  résulte  à  la  longue  une  transformation 
profonde.  Le  changement  ne  s'est  pas  produit  brusquement;  il  a  été 
progressif;  c'est  pour  cela  qu'il  semble  contestable.  Il  saute  aux  yeux 
cependant,  quand  on  rapproche  le  terme  du  point  de  départ,  la  Syn- 
thèse subjective  des  premières  leçons  du  Cours  de  philosophie  positive» 
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Le  P,  nriib<?r  ne  donne  pas  une  idée  exacte  de  la  filiation  du  sys- 
ti^me  <i*An;îustL*  Comti^  Il  ne  nomme  pas  Turgot  parmi  ses  prccur- 
heur;^^  Tur|;?ot,  a  qui  appartient  réellement  la  loi  des  trois  états;  ce 
qui  prouve  qu'il  m'  s\'^i  pas  mis  au  courant  de  tout  ce  qui  a  été 
ncrit  5iir  h  sujet.  Il  est  facile  de  s'assurer  que  les  idées  fondamen- 
Ides  du  [lo^itiviî^me  viennent  de  Saint-Simon.  Nous  Tavons  établi 
dân&  la  Critique  phihsophique.  Qu'on  lise  les  premiers  écrits  de 
Sain  t-Si  mou,  îiolamment  le  Mémoire  sur  la  science  de  rhomme,  et 
l*ùii  ne  dûulera  pas  tle  l'influence  très  grande  qu'il  a  exercée  sur 
Comle«  Ce  qrje  k  (premier  appelle  physicisme  est  une  ébauche  qui 
prèpare  et  annooi::i*  le  système  savemment  élaboré  du  second.  Le 
ï*.  Grub»:T  s'appîiqiir  a  diminuer  cette  influence  et  n'en  tient  presque 
aucun  compte.  Il  a  fjrand  tort  de  s'en  rapporter  et  de  s'en  tenir  à  ce 
que  dit  Comti^  iui-ni' me  de  la  «  généalogie  >  du  positivisme.  Il  aurait 
ûh  voir  que  cettiî  philosophie  ne  procède  pas  plus  de  Hume  que  de 
Kanl  ;  qu'elle  csl,  comme  celle  de  Saint-Simon  dont  elle  ne  peut  se 
séparer,  d'oHgiue  exi  lusivement  française  ;  qu'elle  a  deux  sources- 
générales  ;  ruDL%  psycliologique,  dans  l'empirisme  des  idéologues^ 
surtout  des  idéologues  physiologistes,  derniers  représentants  du 
XViu**  siècle  français  î  l'autre,  sociologique,  dans  l'école  théocratique 
du  comment'cmcnt  du  X[xo  siècle  français,  dans  la  réaction  de  cette 
école  contre  IV^ptil  libéral,  individualiste  et  critique. 

lUJRAIJT  (âlfbed).  —  Etude  sur  Marsile  de  Padoue  (brochure  in-8<*^ 
imprimerie  Henri  Jouve). 

Jurisconsulte  et  Ibéulogien,  Marsile  de  Padoue  est  un  précurseur  à 
la  îim  de  la  Révnlutiim  française  et  de  la  Réforme  du  xvi®  siècle. 
C'est  k  cet  t'crivain  du  MV®  siècle,  le  plus  hardi  peut-être  du  moyea 
âge,  que  M.  Iliiraul  a  consacré  sa  thèse  de  baccalauréat  en  théologie,, 
soutenue  devant  la  Faculté  de  théologie  protestante  de  Paris. 

Le  principal  ouvrai^'e  de  Marsile  de  Padoue  est  intitulé  :  De  potes- 
taie  imperiafi  H  papnfi,  seu  de/ensor  pacis.  Selon  lui,  la  société  civile 
est  d'origîiie  humrtiue.  La  paix  en  est  l'objet.  Pour  établir  et  main- 
tenir la  paix,  il  faut  des  lois.  A  l'ensemble  des  citoyens,  c'est-à-dire 
au  peuple,  apparlii-nt  le  pouvoir  défaire  ces  lois,  le  pouvoir  législatif. 
C'est  aussi  le  peuple  qui  institue  le  pouvoir  exécutif,  chargé  de  les 
appliquer.  Le  pouvoir  exécutif  doit  être  exercé  par  un  seul,  par  le 
prince.  Le  prince  ^era  élu,  il  pourra  être  jugé  et  déposé  par  le  peuple 
s'il  remplit  mal  son  devoir.  Telle  est  la  doctrine  politique  de  Marsile 
de  Paduue, 

Sa  Ihéûfie  de  l'Eglise  est  démocratique  comme  sa  théorie  de  l'Etat. 
De  mt-me  'pie  FEtaL  f*st  la  communauté  des  citoyens,  l'Eglise  est  la 
communauté  dcri  lldèles.  Le  peuple  en  tant  qu'assemblée  des  fidèles 
noniine  siui  pouvoir  exécutif,  c'est-à-dire  les  prêtres,  les  évêques,  le 
pîipe.  L'Ef^disc  ne  duiL  avoir  aucun  pouvoir  temporel,  d'abord  parce 
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qu'il  ne  doit  y  avoir  dans  TEtat  qu'une  autorité  souveraine;  ensuite, 
parce  que  l'idée  de  pouvoir  implique  celle  de  force,  et  que  reli- 
gion et  force  sont  deux  idées  qui  s'excluent.  Marsile  va  plus  loin  : 
il  refuse  à  TEglise  le  pouvoir  spirituel.  Ce  pouvoir  se  réduit  au  droit 
d'administrer  les  sacrements.  Mais  dans  l'administration  des  sacre> 
ments,  les  prêtres  n'exercent  aucune  autorité  ;  ce  sont  des  médecins, 
lion  des  juges.  Dans  l'Eglise  la  hiérarchie  est  d'institution  tout  hu- 
maine. Subordination  du  prêtre  à  l'évêque  et  autorité  du  pape  sur 
l'Eglise  n'ont  aucun  fondement  dans  l'Ecriture.  La  primauté  attribuée 
à  Pierre  vient  d'une  fausse  interprétation  de  quelques  passages  de 
l'Evangile.  Au  concile  général,  élu  parle  peuple  fidèle,  doit  appartenir 
le  gouvernement  de  l'Eglise.  Mais  le  pouvoir  civil,  le  prince,  aura 
seul  le  droit  de  convoquer  le  concile.  L'Eglise  sera  entièrement  sou- 
mise à  l'Etat. 

La  question  des  rapports  de  TEglise  et  de  l'Etat  peut  être  résolue 
de  manières  différentes.  L'Etat  est  soumis  à  l'Eglise,  c'est  la  solntiom 
du  moyen  âge.  L'Eglise  est  soumise  à  l'Etat,  c'est  la  doctrine  de 
Marsile  de  Padoue.  Il  y  a  une  troisième  solution,  que  M.  Huraut 
trouve  beaucoup  t  plus  belle  >  :  c'est  la  séparation  complète  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat,  c  le  pape  et  l'empereur  maîtres,  l'un  du  spirituel  et  l'autre 
du  temporel,  indépendants  l'un  de  l'autre,  mais  se  donnant  la  main 
'  pour  le  bien  de  la  chrétienté  (p.  55)  ».  C'est  la  solution  que  pré- 
conisait Dante  Alighieri.  Elle  était  et  elle  est,  dirons^nous,  absolument 
utopique.  La  séparation  n'est  possible  qu'avec  des  Eglises  qui  n'onft 
pas  de  prétentions  à  l'infaillibilité.  Une  Eglise  qui  se  prétend  infaillible 
ne  saurait  admettre  un  domaine  du  temporel  où  elle  n'aurait  rien  à 
voir.  L'Etat  représente  la  morale  de  la  raison  et  du  droit  ;  il  est  armé 
du  glaive  pour  la  défendre  et  l'imposer  à  tous  :  de  là  la  souveraineté 
qui  est  une,  qui  lui  appartient  et  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Son  ofilce 
est  de  tracer,  d'après  cette  morale,  aux  Eglises  comme  aux  autres 
associations,  comme  aux  individus,  les  limites  de  leurs  libertés. 

JANET  (Paul).  —  Fénelon  (in-12,   coUection  des   grands  écrivains 
français,  Hachette). 

«  Fénelon  a  pressenti  les  besoins  de  l'esprit  moderne  ;  il  a  pensé 
sur  quelques  points  essentiels  comme  nous  pensons  nous-mêmes  ;  fl 
est  un  de  nos  contemporains.  Le  xvin*»  siècle  a  voulu  l'accaparer  ; 
mais  il  était  d'une  nature  trop  fine  pour  ce  siècle  violent  et  grossier 
il  est  mieux  d'accord  avec  le  nôtre,  qui  est  le  siècle  des  nuances,  des 
équilibres,  des  hardiesses  tempérées  par  l'équité,  par  l'intelligenoe 
nette  de  toutes  choses...  En  toutes  choses,  il  est  pour  la  solution 
libérale...  En  littérature,  il  a  dépassé  Boileau;  en  théologie  et  en 
philosophie,  Bossuet...  Il  est  pour  l'instruction  des  femmes,  pour  les 
tentatives  nouvelles  en  littérature,  pour  le  doute  méthodique  de 
Descartes  et  pour  la  souveraineté  nationale.  » 
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Telle  est  la  coDclusion  de  cet  excellent  volume  ;  tel  est  le  juge- 
ment que  porte  M.  Janet  sur  Fénelon.  Nous  y  souscrivons  avec  quel- 
ques réserves  sur  un  seul  point.  M.  Janet  n'est  pas  de  ceux  qui  sacri- 
fient Fénelon  à  Bossuet.  Nous  Fen  félicitons.  Il  ose  dire  que,  dans  la 
controverse  sur  le  quiétisme,  Fénelon  «  représentait  les  intérêts  de  la 
partie  la  plus  haute  et  la  plus  pure  de  Tâme  (p.  105)  >.  Et  rien  n'est 
plus  vrai.  L'auteur  du  Télémaque  est,  certes,  Fesprit  le  plus  fin,  le 
plus  ouvert,  le  plus  souple,  le  plus  complexe,  le  plus  riche  en  vues 
qu'il  y  ait  eu  au  xvii®  siècle.  Ainsi  s'explique-t-on  facilement  qu'il 
paraisse  plus  près  de  nous  que  les  autres  écrivains  de  ce  temps.  Il 
est  tout  naturel  que  le  xviri®  siècle  ait  voulu  a  l'accaparer  >.  Le 
XVIII*  siècle  était  quelquefois  c  violent  et  grossier  >  ;  mais  il  ne  faut 
pas  trop  en  médire.  Il  mettait  au  plus  haut  prix  l'amour  de  l'huma- 
nité. Il  trouvait  ce  sentiment  chez  Fénelon  ;  il  l'admirait  très  sincère- 
ment et  ne  savait  ni  ne  voulait  voir  autre  chose.  Se  trompait-il  en 
cette  admiration  ?  Non  ;  car  «  la  légende  fénelonienne  est,  au  fond, 
vraie,  comme  toutes  les  légendes  (p.  199)  >. 

Fénelon  est-il  mieux  d'accord  avec  notre  siècle,  qui  est  le  siècle  des 
«  nuances  >.  On  ne  peut  guère  le  croire  que  par  une  illusion  semblable 
à  celle  des  hommes  du  xviii®  siècle.  Les  nuances  de  Fénelon  sont 
d'une  autre  nature  que  celle  de  nos  critiques  et  de  nos  beaux  esprits. 
Son  libéralisme  n'est  pas  précisément  ce  que  nous  désignons  par  ce 
mot.  Il  est  très  éloigné  d'une  tolérance  et  d'une  largeur  intellectuelle 
de  scepticisme  et  de  dilettantisme.  Si  son  intelligence  prend,  par 
certains  côtés,  un  aspect  moderne,  c'est  qu'elle  ne  s'est  pas  enfermée 
dans  les  bornes  de  ce  que  l'on  appelle  le  bon  sens,  et  qui,  représenté, 
à  son  époque,  par  Bossuet,  le  fut  plus  tard  par  Voltaire.  Le  bon  sens 
au  XVII®  siècle,  c'est  l'absolutisme  en  politique,  le  gallicanisme  en 
religion,  en  morale  Teudémonisme,  en  philosophie  une  sorte  d'éclec- 
tisme où  sont  réunis  saint  Thomas  et  Descartes.  Ce  bon  sens  a  été 
très  in;iposant,  il  a  jeté  un  grand  éclat,  il  a  vaincu,  il  a  régné;  mais  il 
a  vieilli  et  il  est  mort.  Et  M.  Brunetière  ne  le  ressuscitera  pas. 
Mystique,  ultramontain,  partisan  de  réformes  politiques  et  sociales, 
nous  allions  dire  du  socialisme  chrétien,  Fénelon  a  passé,  en  son 
temps,  pour  chimérique.  Il  l'a  été  sans  doute,  puisque  Nisard  le  dit,  et 
que  d'autres  le  répètent.  Mais  il  reste  vivant,  et  l'on  dirait  que  sa  jeu- 
nesse se  renouvelle  à  chaque  âge  nouveau.  C'est  un  «  de  nos  contem- 
porains »,  dit  M.  Janet.  Qui  sait  si  un  jour  on  ne  découvrira  pas  en  lui 
encore  plus  d'affinités  avec  le  xx«  siècle  qu'avec  le  xix®  ? 

JOURDAN  (Louis).  —  Étude  sur  Marsile  de  Padone  joriBConsulte  et 
théologien  du  XIV^  siôcle  (brochure  in-8<>,  Montauban,  imprimerie 
Granié). 

Cette  thèse,  soutenue  devant  la  Faculté  de  théologie  de  Montauban, 
est  consacrée  à  l'exposition  et  à  l'examen  des  théories  politiques  et 
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religieuses  de  Marsile  de  Padoue.  Nous  avons  résumé  ces  théories 
dans  une  autre  notice  et  d'après  une  autre  thèse.  Nous  rappellerons 
ici  quelques  propositions  de  Marsile  sur  les  rapports  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat. 

«  Le  législateur  humain  peut  se  servir  des  prêtres  et  des  ecclésias- 
tiques en  général  (si  leur  nombre  est  supérieur  au  nombre  de  places 
vacantes),  conformément  à  la  loi  divine,  en  vue  de  l'utilité  commune 
ou  pour  la  défense  de  la  patrie. 

«  Toutes  les  ressources  de  l'Eglise,  telles  que  donations,  legs  et  pro- 
duits de  la  charité,  sont  sous  la  juridiction  du  législateur  humain. 

«  C'est  à  l'assemblée  générale  des  fidèles  qu'il  appartient  de  nommer 
un  évêque  ou  d'établir  une  église  mère  de  toutes  les  autres. 

<  L'assemblée  des  fidèles  décide  et  ordonne  s'il  convient  que  les 
évéques  et  les  prêtres  se  marient.  » 

M.  L.  Jourdan,qui  cite  ces  propositions  caractéristiques,  aurait  bien 
dû  faire  remarquer  qu'elles  contiennent  précisément  les  principes  sur 
lesquels  le  législateur  de  1789  a  établi  la  Constitution  civile  du  clergé. 
Ces  principes  n'étaient  pas  inapplicables  en  eux-mêmes;  mais  ils  sup- 
posaient dans  la  communauté  des  fidèles  une  conscience  religieuse, 
ferme,  indépendante,  capable  de  résister  à  la  force  acquise  par  la 
conscience  papiste.  Ils  ont  pu  être  appliqués  au  xvi®  siècle  dans  les 
Etats  où  la  Réforme  avait  triomphé.  En  France,  à  la  fin  du  xviii®  siècle 
c'était  l'esprit  de  doute  et  de  négation  radicale  qui  soufflait  en  ma- 
tière religieuse;  la  conscience  papiste  était  la  seule  conscience  reli- 
gieuse vivante.  La  raison  juridique  et  politique,  d'ailleurs  affaiblie  et 
désarmée  dans  sa  lutte  contre  Rome  par  son  propre  principe  de  la 
liberté  de  conscience,  devait  finir  par  s'accommoder  d'une  transaction. 

LODS  (Adolphe).  —  Le  livre  d'Hônoch,  fragments  grecs  découverts 
à  Achmim  (haute  Egypte),  publiés  avec  les  variantes  du  texte  éthio- 
pien, traduits  et  annotés  (in-8®,  Ernest  Leroux). 

M.  Bouriant,  directeur  de  la  mission  archéologique  au  Caire,  a 
découvert  tout  récemment,  à  Achmim  (haute  Egypte),  un  manuscrit 
grec  contenant  une  partie  considérable  du  livre  d'Hénoch.  C'est  à 
l'étude  de  ce  texte  que  M.  A.  Lods  a  consacré  sa  thèse  de  licence  en 
théologie,  soutenue  devant  la  Faculté  de  théologie  protestante  de 
Paris. 

Nous  appelons  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  cette  belle  étude.  La 
thèse  de  M.  Lods  contient  le  texte  grec  découvert,  une  traduction 
française  de  ce  texte,  un  commentaire  destiné  à  discuter  les  princi- 
pales variantes  et  à  donner  sur  le  contenu  même  du  livre  divers  éclair- 
cissements. Tout  cela  est  précédé  d'une  intéressante  et  savante  intro- 
duction où  l'auteur  traite  de  l'origine  du  livre  d'Hénoch,  de  la  valeur 
des  différents  textes  de  ce  livre,  de  la  langue  primitive  où  il  a  été 
écrit,  des  idées  qu'il  renferme  sur  la  vie  future. 
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Le  livre  dllénoch  est  une  apocalypse  juive;  c'est  le  plus  étendu  de9 
ouvrages  apocalyptiques  qui  nous  ont  été  conservés.  Selon  M.  Lods,  il 
a  été,  dans  ses  parties  [irincipales,  composé  en  hébreu  ou  en  araméen; 
son  origine  palestinienne  parait  hors  de  doute  ;  enfin,  d'après  les 
indices  intérieurs,  il  doit  appartenir  aux  dernières  années  du  ii«  siècle 
avant  Jésus-Christ,  ou  à  la  première  moitié  du  premier. 

Le  livre  d'Hénoch  est  un  document  juif  fort  curieux  au  point  de  vue 
de  rhistoire  des  idées  en  Palestine.  On  y  voit  apparaître  pour  la  pre- 
mière fois  un  courant  d'idées  qui  est  en  contradiction  complète  avec 
celui  de  l'Ancien  Testament,  et  en  rapport  avec  la  doctrine  platoni- 
cienne de  l'immortalité  de  l'àme  et  avec  la  conception  classique  de 
l'hadès,  telle  qu'on  la  trouve,  par  exemple,  dans  Virgile.  Quelle  rai- 
son a  pu  déterminer  la  conscience  juive  à  faire  cet  emprunt  au  dehors 
alors  qu'elle  avait  déjà  l'idée  de  la  résurrection?  t  C'est  peut-être,  dit 
M.  Lods,  que  la  résurrection,  pour  les  lecteurs  de  Daniel  et  d'Hénoch, 
ne  devait  pas  être  générale.  Le  juif  croyant,  pendant  bien  longtemps, 
n'a  pas  été  sûr  de  participer  personnellement  à  la  miraculeuse  déli- 
vrance et  de  voir  de  ses  yeux  la  régénération  d'Israël  :  faut-il  s'étonner 
que,  dans  son  ardent  désir  de  trouver  dans  l'au-delà  la  compensatiou 
aux  tristesses  et  aux  iniquités  de  la  vie  présente,  il  se  soit  jeté  avec 
avidité  sur  cette  espérance  d'une  résurrection  moins  partielle?  Ce  qui 
n'a  dû  être  à  l'origine  qu'une  sorte  de  pis-aller  finira  du  reste  par 
passer  au  premier  rang  [Introduction^  p.  lxv).  » 


LYON  (Georges).  —  La  philosophie  deHobbes 
(in-18^.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan). 

Nous  recommandons  aux  étudiants  en  philosophie  cette  belle  et 
très  complète  étude  de  Hobbes,  de  son  œuvre  et  de  ses  doctrines.  Il 
serait  à  désirer  qu'à  tous  les  philosophes  classiques,  à  ceux  qu'on 
peut  appeler  les  Pères,  à  Bacon,  à  Descartes,  à  Malebranche,  à  Spi- 
noza, à  Leibniz,  à  Locke,  à  Berkeley,  à  Hume,  à  Condillac,  à  Kant, 
fussent  consacrés  des  livres  du  même  format,  où  l'on  trouvât  le 
même  esprit  historique,  la  même  exactitude  dans  l'exposition,  la 
même  finesse  et  la  même  sagacité  dans  l'interprétation,  le  même 
talent  d'écrivain. 

Une  philosophie  mathématique  faussée  par  le  caractère  empirique 
de  ses  données  premières  ;  une  philosophie  naturelle  absolument  mé- 
canique ;  une  philosophie  première,  dominée  par  le  principe  causal 
et  l'universelle  nécessité;  une  psychologie  sensationiste,  nominaliste, 
associationnisle  ;  une  morale  à  base  purement  expérimentale,  qui 
suppose  un  commencement  d'organisation  civile,  qui  résulte,  en 
réalité,  de  la  politique,  laquelle  nait  elle-même  de  l'intérêt  qu'ont  les 
individus  à  s'associer;  une  politique  où  tous  les  droits  particuliers  et 
toutes  les  libertés  individuelles  sont  aliénés  et  transférés  à  l'Etat;  en 
toute  science  une  même  méthode,  uniquement  et  rigoureusement  dé- 
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ductive,  appliquée  à  un  petit  noiiibrc  de  faits  premiers  très  simples^ 
uniquement  fournis  par  Texpérience  :  tel  est  le  système  de  Hobbes. 
M.  Lyon  en  fait  très  bien  ressortir  Toriginale  hardiesse  et  la  forte  unité. 

Dans  l'empirisme  de  Hobbes  règne  la  vieille  logique  de  TÉcole  ;  la 
méthode  expérimentale  et  indue tive  n*y  a  pas  de  place  ;  en  quoi  il  est 
fort  éloigné,  aussi  éloigné  que  possible  de  Bacon.  A-t-il  emprunté  à. 
l'auteur  de  ïlyislauraiio  magna,  en  physique,  l'idée  du  mécanisme 
.universel;  en  éthique,  le  principe  du  bien  le  plus  général?  M.  Kuno 
Fischer  le  dit  et  essaie  de  l'établir;  M.  Lyon  croit  devoir  le  recon- 
naître, tout  en  mettant  en  lumière,  dans  une  excellente  page  le  <  con- 
traste des  deux  penseurs  »,  et  la  «  dissemblance  des  deux  écrivains». 
Nous  nous  permettons  de  le  contester.  Il  y  a  certainement  des  passa- 
ges de  Bacon  où  Ton  peut  trouver  le  mécanisme  ;  mais  il  y  en  a  d'au- 
tres, et  nombreux,  où  l'on  voit  que  sa  physique  est  vitaliste,  comme 
celle  de  Campanella,  comme  celle  de  Telesio.  M.  Lyon  sait  très  bien 
que  Bacon  admet  des  attractions,  des  appétits,  un  genre  de  percep- 
tion en  toute  matière.  D'autre  part.  Bacon  et  Hobbes  peuvent  être 
animés  «  de  la  même  inspiration  noblement  utilitaire  »,  sans  qu'on 
doive  voir  là  un  *  indice  de  parenté  •  entre  les  idées  morales  des 
deux  philosophes. 

Est-ce  de  Descartes  que  Hobbes  tient  cette  maxime,  que  «  tout  se 
fait  mécaniquement  dans  la  nature  >?  Baillet  le  veut;  mais  il  parait 
certain  que  le  philosophe  anglais  y  était  arrivé  par  ses  propres 
réflexions  dès  1630,  c'est-à-dire  sept  ans  avant  le  Discours  de  la  mé- 
thode. M.  Lyon  le  remarque  dans  une  note  ;  et,  quand  on  étudie  le 
système  de  Hobbes,  quand  on  en  considère  l'unité  logique,  on  ne 
peut  vraiment  douter  que  sa  pensée  ne  se  soit  formée  et  développée, 
en  toute  branche  de  la  philosophie,  indépendamment  de  celle  de 
Descartes  comme  de  celle  de  Bacon.  L'esprit  de  Hobbes  était,  comme 
celui  de  Descartes,  de  ceux  où  les  idées  s'organisent  si  fortement 
qu'ils  ne  peuvent  subir  aucune  influence  extérieure. 


MAURY  (LÉON).  —  Le  Réyeil  religieux  dans  l'EgUse  réformée  à 
Genève  et  en  France  (1810-1850),  étnde  historique  et  dogmatique 
(2«  vol.  in-8®,  Fischbacher). 

On  a  donné  le  nom  de  Réveil  à  l'évolution  qui  s'est  accomplie,  à 
Genève  et  en  France,  dans  le  protestantisme,  du  commencement  au 
milieu  du  xix«  siècle.  Cette  évolution  s'est  fait  sentir  dans  la  vie  reli- 
gieuse, dans  les  formes  de  culte,  dans  les  œuvres,  dans  les  idées 
ecclésiastiques,  dans  les  doctrines  théologiques.  C'était,  comme  le  mot 
réveil  l'indique,  l'esprit  de  la  Réforme  qui  renaissait  chez  les  protes- 
tants suisses  et  français,  après  avoir  été  dominé  et  étouffé  par  l'esprit 
rationaliste  et  négatif  du  xviiP  siècle;  c'était  la  religion  qui  reprenait 
la  première  place  dans  les  préoccupations,  après  avoir  été  mise  en 
dehors  de  la  vie  de  tous.  M.  L.  Maury  a  consacré  à  cette  renaissance 
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ua  cours,  qui  est  devenu  une  thèse  de  doctorat  en  théologie,  puis  un 
livre  à  Tusage,  non  seulement  du  public  protestant,  mais  encore  de 
tous  ceux  qu'intéressent  l'histoire  et  la  phQosophie  religieuses. 

Nous  ne  pouvons,  on  le  comprend,  analyser  ici  les  deux  volumes  de 
cet  ouvrage.  Les  chapitres  qui  nous  ont  particulièrement  intéressé 
sont  ceux  que  Fauteur  a  consacrés  à  la  théologie  du  Réveil,  Cette 
théologie  est,  sur  tous  les  points,  strictement  orthodoxe.  L'autorité 
externe  de  l'Ecriture,  aboutissant,  chez  ceux  qui  raisonnent  avec  le. 
plus  de  rigueur,  à  l'inspiration  littérale  et  plénière;  l'égalité  et  la 
coéternité  du  Fils  et  du  Père;  l'expiation  parle  sang  du  Christ,  poussée 
par  quelques-uns  jusqu'à  l'équivalence  entre  les  soufiFrances  de  la 
croix  et  la  condamnation  méritée  par  les  péchés;  la  prédestination; 
l'éternité  des  peines  :  telles  sont  les  doctrines  théologiques  sur  les- 
quelles s'est  appuyé  le  Réveil, 

Nous  remarquons  que  M.  L.  Maury  croit  résoudre  l'antinomie  qui 
existe  entre  la  foi  d'autorité  et  la  foi  d'expérience  par  l'autorité  du 
Christ,  laquelle  renferme,  dit-il,  les  deux  éléments  objectif  et  subjectif 
exigés  par  les  deux  théories  en  présence  (t.  II,  p.  64);  —  qu'il  admet 
la  divinité  et  la  préexistence  du  Christ,  sans  se  dissimuler  les  diffi- 
cultés que  présentent  la  coexistence  dés  deux  natures  divine  et  hu- 
maine et  la  théorie  de  la  kénose  (p.  86)  ;  —  qu'il  soutient  la  doc- 
trine de  la  substitution  fondée  sur  l'assimilation  biblique  du  péché  à 
une  dette  (p.  102);  —  qu'il  repousse  la  prédestination,  telle  que 
l'entendaient  certains  théologiens  du  Réveil,  pour  c  ne  pas  attribuer 
à  Dieu  des  pensées  et  des  actes  que  notre  morale  humaine  jugerait 
au-dessous  d'elle  (p.  144)  »  ;  —  que,  sur  l'eschatologie,  il  conclut  à 
l'agnosticisme,  parce  que  chacun  des  trois  systèmes  :  éternité  des 
peines,  conditionalisme,  universalisme,  lui  parait  avoir  «  son  point 
faible  qui  l'empêche  de  satisfaire  absolument  la  pensée  théologique 
(p.  198)  >. 


MONTÂRGIS  (Frédéric).  —  L'esthéticpie  de  Schiller 
(in-8S  Félix   Alcan). 

Schiller  était  un  poète  doublé  d'un  philosophe  de  l'art.  En  ce  grand 
esprit  la  pensée  réfléchie  s'unissait  admirablement  à  l'imagination 
créatrice.  Aussi  son  ami  Humboldt  pouvait-il  lui  écrire  avec  vérité  : 
<  Nul  ne  peut  dire  qu'en  vous  ce  soit  le  poète  qui  philosophe  ou  le 
philosophe  qui  poétise  :  les  deux  ne  font  qu'un.  >  M.  Montargis  étudie 
dans  l'œuvre  de  ce  poète  esthéticien  le  développement  d'une  théorie 
de  l'art,  qui,  née  du  kantisme,  s'en  éloigne  de  plus  en  plus,  et  qui, 
d'abord  subordonnée  à  l'éthique,  finit  par  la  dominer  et  l'absorber  et 
par  devenir  une  philosophie  générale. 

On  a  distingué  trois  moments  dans  ce  développement.  D'abord,  le 
beau  est  l'auxiliaire  du  bien,  c  Le  goût  hait  tout  ce  qui  est  dur,  vio- 
lent, contourné;  il  aime  l'aisance,  l'harmonie,  la  paix  ;  il  chassera 
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donc  les  penchants  grossiers,  brutaux,  et  implantera  à  leur  place, 
dans  Tâme  humaine,  des  penchants  doux  et  calmes  qui,  sans  être  des 
vertus,  ont  au  moins  quelque  chose  de  commun  avec  la  vertu,  son 
objet  (p.  159).  »  Au  second  moment,  le  beau  est  une  partie  essentielle 
du  bien,  et  qui  ne  saurait  être  sacrifiée.  Une  doctrine  qui  exclut  tout 
élément  affectif  pour  que  la  loi  de  la  volonté  soit  purement  formelle 
ne  saurait  être  définitive.  La  morale  de  Kant  est  un  dessin  exact, 
mais  froid  et  rigide,  auquel  il  faut  opposer  une  peinture  dans  le 
genre  du  Titien  qui,  sans  négliger  les  contours,  les  pare  des  couleurs 
de  la  vie.  Enfin,  la  loi  morale  est  considérée  comme  quelque  chose 
de  conditionnel  et  de  provisoire,  elle  ne  doit  être  qu'un  dernier 
recours,  qu'un  pis-aller,  et  l'idéal  est  de  pouvoir  s'en  passer,  c  Désor- 
mais le  sentiment  qui  était  un  moyen  devient  un  but  et  c'est  le  devoir 
qui  prend  sa  place;  les  rôles  sont  complètement  intervertis,  et  la 
beauté  du  cœur  devient  synonyme  de  la  moralité  elle-même  (p.  165).  » 

M.  Montargis  parait  adopter  cette  philosophie  de  Schiller  qui  réduit 
finalement  la  morale  à  l'esthétique.  Car  nous  remarquons  qu'il 
repousse  avec  une  singulière  violence  de  langage  les  principes  de 
l'éthique  kantiste,  l'impératif  catégorique  et  la  liberté.  Critique  de  la 
raison  pratique,  ce  titre,  dit-il,  semble  «  un  pavillon  destiné  à  couvrir 
toute  la  défroque  des  vieux  systèmes  prohibés  (p.  90)  ».  Ce  libre 
arbitre,  base  de  la  morale,  <  n'est  pas  seulement  une  hypothèse; 
c'est  une  absurdité  >;  il  rend  toute  science  et  toute  intelligence  im- 
possibles (p.  91);  il  rompt  «l'unité  de  l'être  humain  »;  il  rétablit 
l'empire  du  <  vieux  mysticisme  (p.  92)  ».  c  A  quoi  bon  donner  une 
telle  entorse  au  bon  sens  et  à  la  logique  pour  sauvegarder  la  liberté 
humaine,  si,  cette  liberté,  vous  n'avez  rien  de  plus  pressé  que  de  l'as- 
servir à  une  consigne  qui  passe,  sous  le  même  niveau,  toutes  les  ori- 
ginalités individuelles,  entend  être  obéie  sans  raisonnement  ni  discus- 
sion et  fait  de  la  société  une  caserne  alors  qu'elle  devrait  être  une 
république  ou  un  cosmos  (p.  93)  !  » 

Il  est  clair  que  M.  Montargis,  qui,  par  une  pitoyable  équivoque, 
reproche  à  rimpératif  catégorique  de  détruire  la  liberté,  en  préten- 
dant la  sauvegarder,  n'a  rien  compris  à  la  philosophie  morale  de 
Kant.  Il  lui  était,  par  suite,  impossible  de  montrer  en  quoi  cette 
doctrine  avait  besoin  d^tre  rectifiée  et  complétée,  et  comment  les 
idées  esthétiques  de  Schiller,  mises  à  leur  place,  pouvaient  y  apporter 
d'heureuses  corrections. 

PICARD  (Maurice).  —  L'Apologie  d'Aristide  (brochure  in-8<», 
imprimerie  Noble t). 

Eusèbe,  dans  son  Histoire  ecclésiastique,  mentionne  une  Apologie 
chrétienne  adressée  à  l'empereur  Adrien  par  le  philosophe  athénien 
Aristide.  Ce  document  du  christianisme  primitif  était  considéré 
comme  perdu.  Il  a  été  retrouvé  il  y  a  quelques  années.  On  en  a  décou- 
vert, d'abord  une  version  arménienne  (1878),  puis  une  version  syriaque 
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(1889),  enfin  le  texte  grec  même  (4891).  C'est  à  celle  découverte  inté- 
ressante que  M.  Picard  a  consacré  sa  thèse  de  baccalauréat  en  théo- 
logie, soutenue  devant  la  faculté  de  théologie  prolestante  de  Paris. 

En  lisatU  cette  Apologie,  on  voit  que,  pour  Aristide,  le  christianisme 
6c  i-ecoin  mandait  surtout  à  Tatlention  comme  une  religion  philosophi- 
quement supérieure.  Au  moins  est-ce  sous  ce  jour  qu'il  le  présente. 
€e  (]îii  en  Tait  la  supériorité,  c'est  le  monothéisme,  la  notion  d'un 
Die»  uniiiue,  incréé  et  créateur.  «  Les  chrétiens,  dit-il,  ont  trouvé  la 
vérité  et  dépassé  tous  les  peuples  de  la  terre;  car  ils  connaissent  le 
Dieu  créateur  de  toutes  choses  (p.  37).  »  La  mission  de  Jésus-Christ  a 
été  €  de  Taire  sortir  les  hommes  de  l'erreur  du  polythéisme  ».  C'est  en 
(juoi  coiisis^tle  le  salut  qu'il  leur  a  apporté.  Le  polythéisme  des  Grecs 
est  un  principe  de  corruption,  car  il  attribue  aux  Dieux  des  actes  qui 
les  mettent  en  opposition  avec  les  lois  bonnes  et  justes  (p.  35).  La 
supénoï'ité  morale  des  chrétiens,  que  fait  ressortir  ï Apologie  en  son 
plus  beati  chapitre,  vient  de  leur  saine  doctrine  sur  Dieu,  de  la  fidé- 
lité avec  laquelle  ils  obserwent  les  commandements  du  Seigneur  Jésus 
et  de  leur  croyance  à  la  résurrection  des  morts. 

gCATHKFAGES  (A.  de).  — Darwin  et  ses  précursears  français^  étude 
BUT  le  transformisme,  2«  édition,  revue  et  augmentée  (in-S*',  Biblio- 
lh6v]ue  scientifique  internationale,  Félix  Alcan). 

La  première  édition  de  cet  ouvrage  avait  paru  en  1870.  Il  présente, 
dans  la  seconde,  la  même  répartition  des  matières,  les  mêmes  titres 
des  chii|iiires,  par  suite,  la  même  physionomie.  Mais  il  y  est  enrichi 
de  notes,  d'indications  bibliographiques  ;  et  la  grande  majorité  des 
pages  y  ont  reçu  des  additions  et  des  modifications  plus  ou  moins 
m  t  parlantes. 

L'auteur  a  développé  ce  qu'il  avait  dit,  dans  l'édition  précédente, 
des  principaux  précurseur  de  Darwin.  Il  a  insisté  surtout  sur  l'œuvre 
de  Lamaï'ck.  Il  montre  très  bien  que  Lamarck  a  bien  été  le  véritable 
initiateur  des  théories  transformistes  modernes  et  qu'il  n'a  rien  em- 
prunté il  Erasme  Darwin,  grand-père  de  Charles  Darwin.  Quelle  est 
ridéo  fondamentale  du  darwinisme?  C'est  celle  d'une  transformation 
ex tnrinj nient  lente  produite  par  l'accumulation  de  très  petites  diffé- 
rences que  transmet  l'hérédité.  Eh  bien,  la  priorité  de  cette  idée 
appartient  à  Lamarck.  C'est  sur  la  nature  des  procédés  de  transfor- 
mation que  diffèrent  les  deux  systèmes  de  Lamarck  et  de  Darwin.  Le 
peu  nu  i-'r  l'u  appelle  aux  besoins  et  aux  désirs  sollicités  par  le  milieu 
L't  aux  hnhiludes  qui  résultent  des  besoins  et  des  désirs.  Le  second 
invinjnt*  Kl  iuUe  pour  V existence  et  la  sélection  naturelle  qui  en  est  la 
sniii\  M.  lie  Quatrefages  accorde  la  supériorité,  «  une  immense  supé- 
riorité ».  aux  procédés  de  transformation  substitués  par  Darwin  à 
ceux  ûii  Lamarck.  <  La  lutte  pour  l'existence,  la  sélection  naturelle 
qui  ïi'etï^nit^  sont  des  faits  d'expérience  et  d'obsei'vation  que  nul  ne 
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peut  contester.  En  les  substituant  aux  idées  vagues  et  presque  mysté- 
rieuses de  son  prédécesseur,  Darwin  a  paru  donner  une  base  des  plus 
solides  à  la  conception  générale. . .  Aussi  tout  en  revendiquant  pour 
Lamarck  ce  que  lui  accordent  des  hommes  éminents,  amis  ou  disciples 
de  Darwin,  je  n'en  reconnais  pas  moins  qu'il  y  a  justice  à  ce  que  la 
grande  théorie  transformiste  moderne  porte  le  nom. de  ce  dernier 
(p.  68).  . 

Nous  nous  permettrons  d'être  d'une  opinion  différente.  D'une  part, 
la  doctrine  générale  de  la  descendance,  de  l'origine  des  espèces  par 
transformation  lente,  mérite,  comme  le  reconnaît  Haeckel,  le  nom  de 
lamarckisme  parce  qu'elle  appartient  à  Lamarck.  Le  mot  darwinisme 
devrait  être  appliqué  uniquement  à  la  théorie  de  la  sélection  naturelle, 
qui  est  une  théorie  particulière  de  la  transformation.  D'autre  part,  la 
conception  transformiste  de  Lamarck,  si  insuffisante  qu'elle  soit,  nous 
parait  au  point  de  vue  philosophique,  bien  supérieure  à  celle  de 
Darwin. 

Il  faut  remarquer  l'opposition  philosophique  des  deux  conceptions. 
Elle  explique  l'injuste  dédain  avec  lequel  Darwin  a  parlé  des  vues  de 
son  prédécesseur  sur  c  la  tendance  à  la  progression  >  et  sur  c  les 
adaptations  dues  à  la  volonté  continue  des  animaux  >.  Le  transfor- 
misme de  Lamarck  est  téléologique,  vitaliste,  idéaliste;  celui  de 
Darwin  est  antitéléologique,  fortuitiste,  matérialiste.  Lamarck  ne  pou- 
vait comprendre  l'acquisition  progressive  de  caractères  en  harmonie  les 
uns  avec  les  autres  et  avec  le  milieu  sans  supposer  des  causes  et  des 
lois  de  variations  déterminées  et  dirigées  vers  des  fins.  Ces  causes  de 
variations,  il  les  plaçait  au  fond  de  l'être  vivant  même,  dans  les 
besoins,  les  désirs,  les  habitudes.  Il  n'y  a  là  rien  de  vague  ni  de  mys- 
térieux, rien  même  qui  ne  s'accorde  avec  des  faits  d'observation.  Ne 
sait-on  pas  que  les  organes  se  développent,  se  perfectionnent  par 
l'exercice,  s'atrophient,  se  déforment,  deviennent  inutiles  et  tendent  à 
disparaître  par  le  défaut  d'exercice?  N'y  a-t-il  pas  là  une  cause  et  une 
loi  de  variation  dont  le  sens  téléologique  est  incontestable  1  L'hypo- 
thèse inductive  qui  généralise  celte  cause  et  cette  loi  en  prolonge 
sains  doute  l'action  au  delà  des  limites  de  la  biologie  positive.  Mais  à 
des  philosophes  qui  se  sont  convaincus  que  le  désir  est  au  fond  de 
tout,  même  de  ce  qu'on  appelle  matière,  n'apparaît-elle  pas  comme 
très  légitime,  très  naturelle  et  très  simple  ?  Ne  commence-t-on  pas  à 
douter  sérieusement  que  la  sélection  naturelle  de  Darwin  puisse  tenir 
lieu  et  permette  de  se  passer  de  tout  principe  directif  des  variations  ? 

RODIER  (G.).  —  La  physique  de  Straton  de  Lampsaqne 

(in-8%  Félix  Alcan). 

En  cette  excellente  monographie  sont  réunis  les  fragments  de 
Straton  et  les  textes  relatifs  à  sa  personne  et  à  son  œuvre,  en  un 
mot,  tous  les  renseignements  que  l'on  possède  sur  ce  philosophe. 
hL  Rodier  y  montre  clairement  ce  que  la  physique  de  Straton  con- 
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serve  de  celle  d'Aristote  et  en  quoi  elle  s'en  sépare.  D'après  l'exposi- 
tion qu'il  en  fait,  et  qui  est  solidement  fondée  sur  l'étude  des  textes, 
on  la  caractériserait,  croyons-nous,  exactement,  en  disant  que  c'est 
une  doctrine  d'origine  aristotélicienne  modifiée  par  l'influence  de 
Démocritc.  C'est  précisément  par  l'esprit  résultant  à  la  fois  de  cette 
origine  et  de  cette  influence  qu'elle  nous  parait  très  intéressante  au 
point  de  vue  de  l'évolution  historique  des  doctrines  philosophiques. 

Gomme  le  dynamisme  téléologique  d'Aristote,  la  physique  de 
Straton  rejette  le  vide  réel  et  les  atomes.  Gomme  le  mécanisme  de 
Démocrite,  elle  ne  connaît  que  les  causes  efficientes  et  supprime  en- 
tièrement les  causes  finales.  On  a  pu  dire  qu'elle  faisait  du  hasard  le 
principe  de  tous  les  phénomènes.  Mais,  pour  Straton,  le  hasard 
n'était  opposé  qu'à  la  finalité  ;  c'était  la  force  aveugle  qui  pousse  les 
parties  de  la  matière,  l'activité  sans  but  ;  ce  n'était  pas  l'absence  de 
cause  naturelle  ;  ce  n'était  pas  le  clinamen  d'Epicure.  c  Tous  les 
témoignages,  dit  M.  Rodier,  sont  d'accord  pour  attester  que  Straton 
a  soutenu  la  nécessité  de  tout  ce  qui  arrive  et  poursuivi  l'explication 
purement  physique  de  la  nature,  en  niant,  comme  Gicéron  et  d'autres 
le  lui  reprochent,  l'utilité  de  toute  intervention  divine  (p.  55).  >  Sur 
ce  point  sa  doctrine  ne  différait  pas  de  celle  de  Démocrite. 

Distinguait-il,  à  l'exemple  de  Démocrite,  les  qualités  secondaires 
des  qualités  primaires  ?  Cela  parait  certain  pour  le  son  dont  il  attri- 
buait la  production  aux  vibrations  de  l'air;  et  M.  Rodier  incline  à 
croire  que  c(  s'il  réduisait  le  son  au  mouvement  et  n'en  faisait  pas 
autant  des  autres  qualités,  chaleur,  lumière,  etc.,  c'est  qu'il  pensait 
sans  doute,  ne  pas  pouvoir  le  faire  d'une  façon  assez  scientifique,  et 
sans  retomber  dans  les  rêveries  de  Démocrite  (p.  71)  >. 

Il  résulte  d'un  texte  de  Plutarque  qu'il  faudrait  le  compter  au  nom- 
bre des  précurseurs  de  Darwin.  Il  aurait  comme  Epicure,  adopté  les 
idées  d'Empédocle  sur  la  formation  des  êtres  vivants,  les  considérant 
comme  les  produits  de  combinaisons  fortuites  qui,  entre  un  grand 
nombre  d'autres,  s'étaient  trouvées  régulières,  et,  par  suite,  avaient 
pu  rester  dans  la  nature  et  y  fonder  les  espèces.  Rien  n'était  plus 
éloigné  de  l'aristolélisme;  mais  rien  ne  s'accordait  mieux  avec  l'esprit 
d'un  système  qui  excluait  tout  recours  à  la  finalité. 

SÉAILLES  (Gabriel).  —  Léonard  de  Vinci,  l'artiste  et  le  sayant, 
essai  de  biographie  psychologique  (in-S*»,  Perrin  et  G^^). 

Léonard  de  Vinci  appartient  à  l'histoire  de  la  philosophie  et  à  celle 
de  la  science,  comme  à  celle  de  l'art.  Cette  belle  et  riche  nature  a  des 
faces  multiples.  De  là  l'intérêt  que  ne  peut  manquer  d'offrir  à  des 
catégories  très  diverses  de  lecteurs  l'étude  très  complète,  très  docu- 
mentée, très  attrayante  de  forme,  que  M.  G.  Séailles  a  consacrée  à  la 
vie,  aux  œuvres,  à  la  méthode,  aux  théories  scientifiques  et  au  génie 
de  ce  grand  artiste. 

Les  chapitres  que  nous  avons  lus  avec  le  plus  de  plaisir  et  de  profit 
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sont  ceux  de  la  deuxième  partie^  où  Fauteur,  par  des  citations  curieu- 
ses, frappantes,  très  bien  choisies,  très  ingénieusement  expliquées  et 
commentées ,  nous  montre  en  Léonard  de  Vinci  le  fondateur  de  la 
méthode  expérimentale,  le  philosophe,  le  savant  positif,  physicien  et 
mécaniciea,  astronome  et  géologue,  botaniste  et  physiologiste.  De  ces 
citations  il  résulte  clairement  qu'avant  Bacon,  le  Vinci  a  trouvé  et 
formulé  la  vraie  méthode  scientifique,  s'élevant  contre  le  respect 
superstitieux  de  Tautorité,  préconisant  Texpérience  comme  la  condi- 
tion d'un  savoir  réel  et  efficace,  jugeant  et  condamnant  les  fausses 
sciences  de  son  temps,  scolastique,  alchimie,  nécromancie  ;  —  qu'a- 
vant Galilée  et  Stevin,  il  a  posé  les  vrais  principes  de  la  mécanique  ; 
—  qu'avant  Pascal,  il  a  observé  les  conditions  d'équilibre  des  liquides 
placés  dans  des  vases  communicants  ;  —  qu'avant  Bernard  dePalissy, 
il  a  expliqué  la  véritable  nature  des  fossiles  ;  —  qu'avant  Grew  et 
Malpighi,  il  a  su  qu'on  pouvait  reconnaître  l'âge  d'un  arbre  aux  cou- 
ches concentriques  de  sa  tige  coupée  ;  —  qu'il  a  fondé  l'anatomie 
comparée  et  établi,  avant  Belon,  l'unité  de  plan  des  animaux  terres- 
tres; —  qu'avant  Borelli,  il  a  donné  la  théorie  du  vol  des  oiseaux. 

Selon  M.  Séailles,  la  philosophie  de  Léonard  de  Vinci  rappellerait 
celle  de  Leibniz,  c  Elle  concilie,  dit-il,  sans  efifort  les  divers  points  de 
vue  de  la  pensée  sur  le  monde.  L'expérience  n'est  pas  ennemie  de  la 
raison,  elle  l'éveille;  la  spéculation  ne  s'oppose  pas  à  la  science,  elle 
la  continue.  Des  faits  nous  allons  aux  lois,  des  lois  à  la  nécessité 
rationnelle.  Le  mécanisme  semble  nous  tenir  hors  de  nous-mém^s,  il 
nous  ramène  du  dehors  au  dedans  par  son  principe  qui  est  force, 
vertu  spirituelle  (p.  330).  >  Ce  rapprochement  peut  être  admis  entre 
le  génie  de  Vinci  et  celui  de  Leibniz,  qui  sont  en  effet  de  même 
nature,  bien  plutôt,  il  nous  semble,  qu'entre  leurs  doctrines  philoso- 
phiques. Dans  le  système  de  Leibniz,  l'idéalisme  se  concilie  avec  le 
mécanisme  par  la  distinction  du  point  de  vue  de  la  métaphysique,  où 
l'on  considère  les  substances  réelles,  c'est-à-dire  les  monades  et  leurs 
rapports,  et  du  point  de  vue  de  la  science  proprement  dite,  où  l'on 
s'occupe  uniquement  des  phénomènes  ordonnés,  c'est-à-dire  des  corps 
et  de  leurs  mouvements.  Ce  système  n'a  pu  être  produit  qu'après  la 
distinction  cartésienne  des  deux  substances  et  l'établissement  du  mé- 
canisme cartésien,  régissant  les  rapports  des  substances  matérielles  et 
exprimant  la  réalité  ultime  du  cosmos.  La  philosophie  de  Léonard  de 
Vinci,  comme  celle  de  bien  d'autres  penseurs  antérieurs  à  Descartes, 
consiste,  d'après  les  textes  cités  par  M.  Séailles,  en  un  vitalisme  ou 
animisme  universel.  Ne  fait-il  pas  de  l'univers  un  corps  vivant  qu'or- 
ganise une  àme? 

SPULLER  (E.).  —  Lamennais,  étude  d'histoire  politiqne  et  religieuse 
(in-12,  Hachette). 

Cette  étude  biographique  est  admirablement  impartiale.  On  sent 
qu'elle  a  été  écrite  avec  une  sympathie  profonde,  qui  a  tout  fait  corn- 
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prendre,  mais  sans  troubler  ni  diminuer  en  rien  la  liberté  et  la  sûreté 
du  jugement.  C'est  un  beau  livre,  d'une  lecture  singulièrement 
attrayante.  Ml  Spuller  Ta  résumé  lui-même  dans  une  page  de  la  con- 
clusioni  où  Ton  voit  quel  intérêt  très  actuel  s'attache  à  la  vie  et  à 
l'œuvre  de  Lamennais. 

*  Lamennais,  dit-il,  a  été  fondateur  ou  précurseur,  comme  l'on 
voudra,  de  trois  partis  ou  de  trois  doctrines  qui  remplissent  toute 
l'histoire  religieuse  du  xix®  siècle. 

c  II  a  d'abord  été  le  maitre  et  le  docteur  du  catholicisme  ultramon- 
tain;  ensuite,  le  maitre  et  le  docteur  des  catholiques  libéraux;  enfin, 
quand  on  y  regarde  de  près,  il  est  aujourd'hui  en  passe,  tout  exclu 
de  l'église  qu'il  ait  été,  de  devenir  le  maître  et  le  docteur  du  socialisme 
chrétien  (p.  355).  » 

Selon  la  juste  remarque  de  M.  Spuller,  cette  action  successive  et 
continue  de  Lamennais,  s'explique  par  sa  conception  de  la  religion. 
En  tout  temps,  il  a  considéré  la  religion  conmie  le  fondement  de  la 
société.  Politique,  morale,  philosophie,  religion,  toutes  ces  choses  ont 
toujjours  été,  pour  lui,  indissolublement  unies  ou  plutôt  essentielle- 
ment identiques.  Il  n'a  jamais  compris  une  religion  séparée  de  la  poli- 
tique, une  politique  séparée  de  la  morale,  une  morale  et  une  philoso- 
phie séparées  de  la  religion.  Pas  de  société  sans  morale,  pas  de  morale 
sans  l'idée  de  Dieu,  de  la  loi  divine,  de  l'obéissance  à  cette  loi  :  voilà 
le  grand  principe  que  Ton  retrouve  en  tous  ses  écrits,  qui  domine 
V Esquisse  (Tune philosophie,  comme  V Essai  sur  l'indifférence.  Il  a  pu 
dire  qu'il  n'avait  pas  changé,  qu'il  s'était  continué. 

Quand  on  suit  l'histoire  de  ce  grand  esprit  sincère  et  passionné,  on 
admire  la  force  avec  laquelle  il  s*est  développé,  au  sens  propre  et  litté- 
ral du  mot,  c'est-à-dire  dégagé  de  l'enveloppe  première  dont  il  s'était 
revêtu,  en  embrassant,  en  s'assimilant,  en  poussant  à  toutes  leurs 
conséquences  logiques  les  idées  nouvelles  apportées  et  soutenues  au 
commencement  du  siècle,  par  les  éminents  théoriciens  de  la  restaura- 
tion sociale  et  religieuse.  C'est  après  sa  rupture  avec  Rome  qu'il  a 
révélé  les  qualités  de  style  et  de  pensée  qui  lui  étaient  vraiment 
propres.  Il  faut  reconnaître  qu'il  n'avait  été  inventeur  ni  dans  V Essai 
sur  l' indifférence  :  Donald  lui  en  avait  fourni  la  théorie  fondamentale  ; 
—  ni  dans  la  Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  Vordre  poli- 
tique et  civil  :  cet  écrit  est  de  1825-1826,  et  l'on  connaissait  depuis 
1820-1821  V Eglise  gallicane  et  le  Pape  de  Joseph  de  Maistre;  —  ni 
même  dans  \  Avenir  :  avant  l'Avenir,  Chateaubriand  avait  défendu  la 
charte,  la  liberté  de  la  presse,  et,  en  général,  l'union  de  la  liberté  et 
de  la  religion  catholique,  comme  nécessaires  à  la  société  moderne. 
On  ne  peut  donc  pas  dire,  avec  M.  Spuller,  que  Lamennais  a  été  «  fon- 
dateur ou  précurseur  >  de  ces  deux  doctrines  :  le  catholicisme  ultra- 
montain  et  le  catholicisme  libéral.  Promoteur  ardent,  oui;  fondateur, 
non.  Il  faut  laisser  à  Joseph  de  Maistre  et  à  Chateaubriand  ce  qui 
leur  appartient. 
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I 


ETUDE  PHILOSOPHIQUE 

SUR 

LA  DOCTRINE  DE  JÉSUS-CHRIST(^^ 


I 

Le  résultat  des  travaux  patients,  multipliés,  interminables 
de  Texégèse  du  Nouveau  Testament  ne  confirme  pas,  eu  ce 
qui  touche  u  ne  solution  scientifiquement  certaine  du  pro- 
blème de  la  christologie,  l'importance  extrême  qu'on  a  atta- 
chée à  la  détermination  des  dates  respectives  et  du  mode  de 
composition  des  trois  premiers  Évangiles.  Ce  n'est  pas  que 
les  conclusions  de  la  critique,  en  ce  qu'elles  ont  de  négatif, 
ne  soient  d'un  intérêt  très  grand  pour  la  connaissance  de  la 
vérité  ;  elles  nous  afiranchissent  d'erreurs  séculaires  et  nous 
montrent  le  domaine  de  l'hypothèse,  celui  de  la  foi  l'eligieuse, 
qui  est  matériellement  le  même,  s'étendant  sur  un  terrain 
qu'on  a  cru  si  longtemps  appartenir  aux  faits,  à  l'histoire 
fondée  sur  des  témoignages  de  nature  à  s'imposer  au  sens 
commun  ;  mais  nous  voulons  dire  que  les  études  exégétiques 
conduites  avec  la  plus  sûre  méthode,  après  que  nous  avons 
éliminé  des  récits  évangéliques  ce  que  la  raison,  l'expérience 
et  la  connaissance  historique  des  procédés  de  l'esprit  humain 
nous  font  juger  inadmissible,  après  que  nous  avons  noté 
comme  incertains  d'autres  points  de  la  vie  ou  des  discours 
de  Jésus,  n'arrivent  pas  à  nous  faire  discerner,  en  dehors  de 
nos  jugements  subjectifs  ou  de  sentiment  ou  de  probabilité,  la 

(1)  Celte  étude  est  extraite  d*un  ouvraj^e  inédit  sur  )a  Philosophie  dtf 
V histoire  des  religions.  L*auteur  demande  grâce  pour  la  partie  aride  du 
d^but,  qu'il  n'a  pas  cru  pouvoir  retrancher. 
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partie  indubitable,  ou  ne  fût-ce  que  positivement  la  plus 
ancienne  des  renseignements  que  les  Évangiles  ont  transmis 
à  la  postérité  sur  un  homme  et  sur  un  événement,  alors 
ignorés  du  monde  civilisé,  et  que,  dans  la  suite  des  temps, 
on  s'est  accordé  à  reconnaître  comme  absolument  hors  de 
pair,  dans  l'histoire  de  Thumanité. 

Il  était  naturel  de  regarder  les  plus  anciens  documents 
comme  les  plus  autorisés,  mais  même  quand  la  plupart  des 
exégètes  ont  pu  s'entendre  pour  les  désigner,  ces  documents 
ne  nous  étant  parvenus  que  compilés  et  remaniés  par  des 
auteurs  postérieurs  à  ceux  qui,  les  premiers,  ont  mis  par  écrit 
la  tradition  orale,  on  ne  s'est  pas  trouvé  beaucoup  plus 
avancé  dans  la  connaissance  des  témoignages  en  leur  forme 
vraiment  pure  et  originale;  il  a  fallu  discuter  séparément  les 
différents  points  si  nombreux,  les  plus  importants  comme  les 
moindres,  sans  aucun  fil  conducteur  externe  pour  juger  des 
provenances  et  prononcer  dans  les  cas  de  contradiction.  Les 
opinions  et  les  motifs  d'argumentation  pour  et  contre  se  sont 
multipliés  bien  au  delà  de  ce  que  peuvent  imaginer  les  per- 
sonnes étrangères  à  ces  études  ;  et  nul  critère  n'apparaît  pour 
mettre  fin  à  des  débats  pleins  d'ingéniosité,  d'érudition  et  de 
bonne  foi,  dont  la  raison  d'être  est  admirablement  éclaircie 
dans  le  plus  curieux  des  livres  qu'ils  ont  suscités.  Nous  vou- 
lons parler  de  celui  que  l'on  cite  aujourd'hui  le  moins  volon- 
tiers, et  qui  fit  toucher  du  doigt  à  un  grand  public,  nouveau 
dans  ces  matières,  et  tout  effaré,  dans  une  suite  de  quinze 
cents  pages  d'analyses  et  d'enquêtes  qu'on  dirait  d'ordre  judi- 
ciaire (1),  un  fait  que  l'habitude  et  l'autorité  lui  déguisaient  : 
le  fait  des  divergences,  des  défauts  de  liaison  et  des  contra- 
dictions des  récits  évangéliques. 

On  s'accorde  assez  généralement  aujourd'hui  à  admettre 
deux  sources  premières  des  Évangiles  synoptiques,  —  c'est  le 
nom  convenu  pour  désigner  les  trois  premiers  et  les  distin- 
guer du  quatrième,  qui  diffère  de  ceux-là  beaucoup  plus  pro- 
fondément qu'ils  ne  diffèrent  entre  eux,  et  qui  d'ailleurs  leur 
est  postérieur  pour  sa  rédaction,  sans  conteste.  —  L'une  de 
ces  sources  serait  un  primitif  évangile  de  Marc  (Marc  étant 
réputé  disciple  de  Pierre)  dont  on  pense  retrouver  le  contenu 
dans  notre  second  Évangile  actuel,  à  la  condition  d'en  retran- 

(1)  Quinze  cents  pages  et  plus,  c'est  le  contenu  de  la  Vie  de  Jésus,  de 
David  Frédéric  Strauss  (la  première,  car  il  en  a  écrit  deux),  traduite  en 
français  par  Litlré  et  publiée  en  1839,  4  vol.  in-S", 
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cher  le  début,  la  fin,  c'est-à-dire  le  récit  de  la  passion,  et 
quelques  morceaux  du  corps  de  l'ouvrage.  L'autre  source 
serait  un  primitif  Matthieu,  écrit  peut-être  en  araméen,  mais 
perdu  de  bonne  heure  en  cette  langue,  et  formé  des  discours 
et  enseignements  (tx  I6y\x}  —  des  mémorables,  suivant  une 
autre  traduction,  —  du  Seigneur  (-rà  xjp'.axi).  Le  troisième 
Évangile,  celui  de  Luc,  le  seul  qui  nous  soit  parvenu  en  sa 
composition  originale,  sous  la  forme  que  son  auteur  a  voulu 
lui  donner,  aurait  été  fait  en  consultant  et  reproduisant  avec 
plus  ou  moins  de  variantes  ces  deux  ouvrages  dont  leurs  rem- 
plaçants ont  causé  la  perte,  et  en  y  ajoutant  d'assez  nom- 
breux éléments  qui  lui  sont  particuliers,  empruntés  à  des 
sources  écrites  ou  orales,  nous  ne  savons  lesquelles.  Somme 
toute,  les  premiers  matériaux  historiques  ont  disparu  et  nous 
n'avons  rien  que  de  seconde  main. 

Il  résulte  de  là  qu'aucun  de  ces  trois  Évangiles,  sous  sa 
forme  actuelle,  n'a,  pour  raison  de  date,  une  autorité  supé- 
rieure à  celle  des  deux  autres,  à  l'égard  des  faits  où  ils  diffè- 
rent, ou  pour  les  versions  différentes  qu'ils  donnent  des 
mêmes  faits.  Par  exemple,  notre  Marc,  en  partie  composé  sur 
Vancien  Marc,  peut  très  bien  nous  offrir  des  textes  moins 
anciens  et  moins  purs  que  notre  Mathieu,  aux  endroits  qui 
leur  sont  communs,  attendu  que  ce  dernier  a  pu,  lui  aussi, 
puiser  dans  Vancien  Marc  et  se  montrer  plus  scrupuleux 
dans  les  reproductions.  Il  se  peut  aussi  que  Vancien  Matthieu 
comprît  une  partie  narrative  :  cela  est  en  soi  assez  vraisem- 
blable; et  le  mot  aôy'-*  pouvait  prendre  un  sens  plus  large  que 
celui  de  Discours,  chez  l'auteur  par  le  témoignage  duquel 
nous  connaissons  l'existence  de  ce  vieil  évangile  araméen  (1). 
En  ce  cas,  Vancien  Marc  n'aurait  peut-être  fait  que  traduire 
en  grec  cette  partie  narrative,  en  y  joignant  çà  et  là  des  traits 
pour  l'embellir,  à  ce  qu'il  croyait.  Le  fait  est  que  la  compa- 
raison des  mêmes  récits  dans  notre  Marc  et  dans  notre  Mat- 
thieu est  à  l'avantage  de  celui-ci  pour  la  sobriété,  l'intelligence 
et  le  bon  goût.  On  s'expliquerait  assez,  dans  cette  hypothèse, 
que  l'ancien  Marc,  ouvrage  primitivement  très  court,  à  des- 
tination d'une  certaine  Église,  eût  manqué  de  deux  parties 

(i)  Cet  auteur,  cité  par  Eusèbe  de  Gésarée,  est  Papias,  homme  né  dans  lo 
premier  siècle,  puisqu'il  est  dit  avoir  entendu  Vapôtve  Jean,  et  mort  vers 
le  milieu  du  second.  Or  Papias  s*est  servi  du  même  mot  pour  désigner  le 
traité  de  Marc  sur  les  faits  et  paroles  du  Seigneur,  et  Tonvrage  de  Matthieu  : 
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aussi  essentielles  que  les  grands  discours  moraux  et  la  pas- 
sion. L'auteur  ne  se  serait  proposé  que  de  réunir  les  récits 
édifiants  de  l'œuvre  théurgique  du  Seigneur  au  cours  de  sa 
prédication.  C'est  à  l'aide  du  Matthieu  grec,  de  Luc  et  d'autres 
documents  encore  que  son  ouvrage  aurait  été  complété  plus 
tard.  On  s'explique  de  cette  manière  que  tel  exégète  ait  cru 
pouvoir  démontrer  que  le  second  évangile  avait  été  tiré  tout 
entier  du  premier  et  du  troisième,  et  qu'une  opinion  très 
répandue,  mais  moins  bien  étudiée,  ait  fait  de  Marc  l'abrévia- 
teur  de  Matthieu.  Notre  Marc  n'a  rien  d'un  abrégé;  au  con- 
traire, il  aime  à  développer,  là  où  le  fond  est  le  même  ; 
mais  il  manque  de  deux  parties  considérables,  de  genres  bien 
opposés  d'ailleurs,  de  ce  qui  forme  l'ensemble  de  la  tradition 
christologîque  :  les  grands  discours  moraux  et  le  roman 
poétique  de  l'enfance  (sans  parler  des  généalogies).  Sur  ces 
sujets  merveilleux,  Luc  et  Matthieu  sont  loin  de  coïncider,  ce 
qui  se  conçoit  parfaitement  quand  on  songe  à  l'origine  pre- 
mière des  légendes,  que  les  rédacteurs  de  ces  livres  ont  pro- 
bablement trouvées  écrites  déjà,  mais  qui  s'étaient  formées 
librement  dans  l'imagination  populaire. 

En  cet  état  de  la  question,  avec  la  possibilité,  qu'il  faut 
admettre,  des  interpolations  et  des  omissions,  pendant  une 
certaine  période,  à  chaque  nouvelle  copie  d'un  document 
évangélique,  l'exégèse  ne  peut  répondre  d'élever  beaucoup 
de  ses  conclusions  au-dessus  de  l'hypothèse,  et  de  soustraire 
l'emploi  de  tels  ou  tels  passages  des  Évangiles  synoptiques  à 
la  libre  et  variable  appréciation  du  critique.  Les  difficultés 
redoublent,  quand  on  tient  compte  du  quatrième  Évangile, 
comme  ayant  pu,  sur  plus  d'un  point,  apporter,  quoique  tar- 
divement, des  faits  et  des  paroles  venus  de  source  originale. 

On  a  cru  trouver  un  moyen  de  se  guider  dans  les  synop- 
tiques, en  les  considérant,  tels  qu'ils  s'offrent  à  nous  dans  leur 
forme  actuelle,  comme  les  représentants,  non  de  l'unité 
d'inspiration  venue  de  Jésus  lui-même,  et  simplement  modi- 
fiée par  l'accession,  ici  ou  là,  de  quelques  nouveaux  éléments, 
et  par  le  caractère  propre  de  chaque  rédacteur,  mais  de  ce 
qu'on  a  appelé  «  le  développement  vivant  et  continu  de  la 
foi  chrétienne  ».  Il  fallait  trouver,  pour  soutenir  cette  vue, 
des  différences  d*esprit  suffisamment  définies,  et  portant  sur 
quelques  points  capitaux,  entre  les  trois  Évangiles  comparés, 
et  rapportés  à  des  dates  successives.  Mais  ces  différences 
étant,  par  le  fait,  ou  trop  peu  marquées,  ou  démenties  par 
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certains  passages  embarrassants,  on  était  réduit  à  regarder 
ceux-là  comme  interpolés,  sans  en  donner  la  preuve  ;  et  la 
méthode  aboutissait  à  des  pétitions  de  principe.  , 

Un  des  plus  savants  exégètes  allemands,  Hilgenfeld,  a  été 
conduit  à  ce  système  par  la  découverte,  —  c'est  bien  le  mot, 
—  réelle  et  importante  de  Baur,  sur  l'antagonisme  et  la  lutte, 
au  premier  siècle  de  l'Église,  entre  le  christianisme  prêché 
aux  gentils  avec  des  concessions  portant  sur  les  obligations 
même  les  plus  strictes  de  la  loi  des  Juifs,  et  l'esprit  judéo- 
chrétien,  qui  ne  pouvait  se  résigner  à  cet  abandon,  même  dans 
l'intérêt  de  la  propagation  de  la  foi  nouvelle.  Il  s'agissait  alors 
de  montrer  que,  depuis  Matthieu,  donné  par  la  tradition  pour 
le  plus  ancien  évangéliste  (vers  l'an  50  ou  60),  jusqu'à  Ltw, 
disciple  de  Paul,  qui  écrivait  dans  les  dernières  années  du 
premier  siècle,  et  en  traversant  Marc,  auteur  qui  déjà  ménage 
et  veut  attirer  les  païens,  et  qu'à  cela  près  on  regarde  alors 
comme  un  simple  abréviateur  de  Matthieu,  le  christianisme 
antijudaïque  est  allé  se  formant.  Luc  aurait  attaché  un  carac- 
tère pauliniste  décidé  à  la  combinaison  qu'il  aurait  faite  des 
deux  ouvrages  précédents  avec  un  autre  document  judéo- 
chrétien.  Mais  cette  construction  est  une  hypothèse  ruinée 
d'avance  par  les  nombreux  et  importants  passages  de  Matthieu 
relatifs  à  la  dépossession  des  juifs  de  leur  héritage  religieux, 
et  à  la  vocation  des  nations.  Or,  sur  quoi  se  fonder  pour 
affirmer  que  Jésus  a  été  un  Juif  fidèle,  et  ne  s'est  pas  attiré  la 
haine  des  ardents  de  son  peuple  par  des  discours  agressifs 
contre  la  Loi,  le  Temple,  leur  perpétuité,  contre  tout  ce  qui 
passait  pour  en  être  inséparable,  en  maltraitant  les  repré- 
sentants de  la  tradition,  en  prêchant  une  morale  qui  plaçait 
en  certains  cas,  devant  Dieu,  le  païen  au-dessus  du  juif?  Cela 
n'est  pas  seulement  arbitraire,  cela  n'exige  pas  seulement 
qu'on  suppose  interpolés,  sans  preuve  aucune,  des  mots  et 
des  paraboles  entières  d'une  signification  forte  et  directe;  il 
faut  sacrifier  tout  ce  qui  va  indirectement  au  même  but,  et 
alors  il  reste  peu  de  choses  de  la  révélation  chrétienne,  on  ne 
voit  plus  bien  le  sens  de  l'Évangile. 

Gustave  d'Eichthal  qui,  chez  nous,  a  embrassé  ce  système, 
et  qui  a  fait,  sur  les  synoptiques  comparés,  un  travail  considé- 
rable, non  d'ailleurs  sans  bien  des  remarques  intéressantes  (1), 

(1)  Les  Évangiles,  Paris,  1863,  2  vol.  in-8*,  voir  surtout,  t.  I,  pp.  l-lxiv, 
et  70-77,  147-156,  où  se  trouve  le  résumé  du  système.. 
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a  cru  trouver  un  enter ium  des  ioterpolalions  de  Matthieu, 
Supposant,  hypothèse  que  nous  avons  vu  plus  haut  être  tout 
au  moins  acceptable,  que  le  Matthieu  primitif  se  trouvait 
reproduit  dans  notre  Marc,  il  a  admis  en  outre  et  qu'il  y 
était  entré  tout  entier,  et  que  rien  de  ce  qui  est  aujourd'hui 
dans  Matthieu,  et  qui  n'est  pas  dans  Marc  (ni  dans  Luc, 
le  plus  souvent)  n'avait  appartenu  à  ce  Matthieu  primitif. 
Cette  vue  radicale  l'a  conduit  à  retrancher  du  texte  de  Mat- 
thieu, reconnu  à  cette  condition  seulement  pour  le  vrai  type 
évangélique,  quarante-cinq  passages,  au  nombre  desquels 
ceux  qui  sont  injurieux  pour  les  Juifs  et  favorables  à  l'uni- 
versalisme  religieux,  et  presque  toutes  les  paraboles,  ce  qui 
est  hardi.  Il  est  vrai  que  G.  d'Eichthal  ne  se  croit  pas  sans 
motifs  particuliers  de  rejeter  ces  différents  passages,  mais  ce 
ne  sont  alors,  chez  lui,  que  des  opinions  et  des  appréciations 
personnelles.  En  thèse  générale,  quelles  raisons  alléguer  en 
faveur  de  la  méthode  qui  consiste  à  rejeter  du  Matthieu  pri- 
mitif ce  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  Marc?  Est-ce  celle-ci  : 
que  le  second  évangéliste  n'aurait  pas  manqué  de  reproduire 
ce  qui,  de  son  temps,  aurait  déjà  pris  place  dans  le  premier? 
Mais  G.  d'Eichthal  laisse  lui-même  à  Matthieu  un  morceau 
capital  que  le  rédacteur  de  Marc  n'a  pas  jugé  à  propos  de  faire 
entrer  dans  sa  compilation.  Ce  n'est  rien  de  moins  que  le 
Discours  de  la  montafjne  (i).  Est-ce  alors,  pour  un  grand 
nombre  de  morceaux  exclus  par  ce  critique,  la  raison 
a  priori  de  l'invraisemblance  qu'il  trouve  à  ce  qu'un  auteur 
écrivant  en  araméen,  pour  les  Juifs,  et  Jésus  lui-même, 
homme  de  cette  nation  et  parlant  aux  siens,  aient  employé 
contre  eux  l'injure  et  la  menace,  et  envisagé  la  possibilité 
que  le  privilège  de  Peuple  élu  leur  fût  ôté  et  transporté  aux 
étrangers  ?  Mais  il  y  a  dans  Marc  aussi  des  passages  de  celte 
nature;  il  faudrait  donc  les  traiter  d'interpolés,  à  leur  tour. 
Ceci  serait  assez  naturel,  dans  l'hypothèse  où  le  progrès  du 
christianisme  antijudaïque  se  serait  accusé  entre  le  moment 
du  Matthieu  primitif  et  le  moment  de  Marc;  mais  alors  le 
texte  de  Marc  devrait  actuellement  renfermer  plus  de  passages 
agressifs  contre  le  judaïsme  que  le  texte  de  Matthieu,  et  c'est 
le  contraire  qui  a  lieu.  De  ces  passages,  G.  d'Eichthal  en  a 
conservé,  pour  son  Matthieu  épuré,  un  des  plus  considérables 
et  des  plus  significatifs,  commun  aux  deux  évangélistes  et  au 

(1)  Id.y  ibid.y  p.  53. 
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troisième  (1).  Ce  procédé  est  arbitraire  et  laisse  après  tout 
subsister  la  déclaration  formelle  de  déchéance  de  l'autorité 
judaïque  dans  la  bouche  de  Jésus  :  «  La  pierre  que  les  maçons 
ont  rejetée  est  devenue  la  pierre  angulaire  ;  elle  l'est  devenue 
par  la  volonté  du  Seigneur.  » 

Les  trois  textes  s'accordent  à  rapporter  que  les  auditeurs 
de  la  parabole,  prêtres  et  docteurs,  prirent  pour  eux  la 
menace  renfermée  dans  les  paroles  :  <  Le  maître  de  la  vigne 
viendra,  fera  périr  les  vignerons  et  donnera  la  vigne  à 
d'autres.  »  On  peut  prendre  pied  de  là  pour  observer  que 
Jésus,  dans  sa  réprobation,  n'avait  en  vue  que  les  chefs  et 
non  le  Peuple  lui-même.  Le  texte  de  Matthieu  est  le  seul  qui 
semble  étendre  la  menace  plus  loin  :  «  Je  vous  le  dis,  le 
Royaume  de  Dieu  vous  sera  enlevé,  pour  être  donné  à  une 
race  qui  en  produira  les  fruits  (xal  ôoOY,<5£Tai  sOve».  Tro'.ojvT».  toj; 
xap^roj;  ajTY,;)  ».  Mais  il  est  toujours  vrai  que,  selon  les  trois 
Évangiles,  en  cela  concordants,  la  théocratie  juive  est  con- 
damnée par  Jésus,  qu'il  ne  reste  dès  lors  aucune  autorité  que 
Jésus  reconnaisse,  hormis  celle  des  Prophètes,  qui  est  pour 
ainsi  dire  anti-autoritaire  elle-même;  et,  si  l'on  ajoute  à  cela 
qu'il  combat  en  toute  occasion  le  devoir  d'obéissance  littérale 
à  la  loi  écrite,  que  sa  morale  s'écarte  radicalement,  en  ses 
préceptes,  de  celle  de  la  Thora,  et  qu'elle  supprime  toute  bar- 
rière entre  les  hommes  touchant  leurs  devoirs  mutuels,  il  est 
parfaitement  clair  que  la  position  du  révélateur  est  révolu- 
tionnaire à  l'égard  de  l'État  juif.  Ou  bien  il  faut  supposer 
dans  l'enseignement  évangélique,  selon  les  synoptiques,  plus 
d'interpolations  que  de  textes  conservés  dans  leur  teneur  pri- 
mitive, tant  il  y  a  de  morceaux  qui  touchent  directement  ou 
indirectement  à  ce  point  vital,  et  ce  qui  reste  est  presque  insi- 
gnifiant :  ces  livres  se  réduisent,  en  grande  partie,  à  des 
recueils  d'histoires  de  miracles. 

L'esprit  évolutionniste  qui  s'insinue  partout  de  nos  jours,  et 
tend  à  ôter  le  sérieux  à  tout  en  faisant  tout  envisager  à  l'état 
flottant,  a  défiguré  l'aspect  sous  lequel  il  fallait  envisager 
cet  antagonisme  des  chrétiens  et  des  judéo-chrétiens  du  pre- 
mier siècle,  qui  est  si  bien  démontré  aujourd'hui  par  la  cri- 
tique des  documents.  On  veut  voir  dans  la  lutte  entre  l'esprit 
de  tradition  et  la  religion  nouvelle  un  progrès  ou  plutôt  une 
formation  graduelle  de  cette  dernière;  tandis  qu'il  est  si  facile 

(l)  C'est  la  parabole  de  la  Vigne,  Mail.,  xxi,  33-46  ;  Marc,  xn,  1-12. 
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de  comprendre  que  la  religion  nouvelle  étant  «  annoncée  aux 
Juifs  et  aux  nations  >  avec  ce  double  caractère  :  qu'elle  est 
pour  les  premiers  un  «  accomplissement  »  de  la  Loi,  qui  est,  à 
vrai  dire,  l'abolition  de  la  Loi,  et  qu'elle  est  pour  les  seconds 
la  définition  du  Dieu  universel  qu'ils  cherchent,  et  la  dégrada- 
tion de  leurs  dieux  particuliers,  les  Juifs  convertis  s'attachent 
autant  que  possible  à  couserver  la  coutume  et  le  privilège 
religieux  de  leur  nation,  les  païens  à  renverser  toutes  les 
barrières  et  à  faire  entrer  leur  philosophie  dans  la  doctrine  de 
Jéhovah.  Bien  loin  qu'une  telle  situation  soit  l'efiet  naturel 
du  développement  progressif  de  la  nouvelle  foi  et  de  l'aban- 
don graduel  de  l'ancienne,  elle  est  le  résultat  forcé  d'une  rup- 
ture que  le  génie  novateur  a  produite,  de  l'universalisme  qu'il 
a  proclamé,  et  des  hésitations,  des  déchirements  insépa- 
rables d'un  changement  des  habitudes  mentales  chez  ceux 
qui  ont  la  charge  d'  <  enseigner  les  nations  ».  Le  prophétisme 
juif,  après  quatre  siècles  de  silence,  atteint  son  but  qui  est 
d'amener  toute  la  terre  à  l'autel  de  Jéhovah;  mais  c'est  à  la 
dure  condition,  pour  les  Juifs,  de  renoncer  au  privilège  de 
Peuple  élu,  et  même  de  subir,  au  temporely  l'empire  du  plus 
fort.  Presque  tous  s'y  refusent,  et  Jérusalem  y  périra;  pour 
ceux  d'entre  eux  qui  acceptent,  et  qui  doivent  bientôt  se 
signaler  en  désertant  la  ville,  à  la  veille  du  siège,  en  70, 
le  christianisme  est  le  contraire  d'une  évolution;  c'est  une 
révélation  et  c'est  une  révolution,  mais  ce  n'est  pas  en  un 
jour  qu'on  en  voit  toutes  les  conséquences  et  qu'on  s'y  habi- 
tue. 

Revenons  à  la  critique  des  Évangiles.  Nous  n'avons  plus 
aucune  raison  de  regarder  comme  interpolés  dans  Matthieti 
quelques  passages  des  plus  durs  où  les  Juifs  sont  menacés 
de  la  réprobation  divine,  et  il  nous  est  même  permis  de 
croire  que,  si  certains  traits  violents  de  ce  genre  (1)  sont  efia- 
ces  dans  Marc,  c'est  déjà  par  l'effet  d'un  ménagement  de 
l'opinion  judéo-chrétienne,  ménagement  compensé  par  un 
autre,  de  sens  contraire,  au  profit  des  païens  convertis. 
Ceux-ci  pouvaient  être  choqués  de  la  défense  faite  aux  apôtres 
de  porter  l'enseignement  hors  de  la  Judée,  ailleurs,  de  la  pro- 
messe qu'ils  reçoivent  de  douze  trônes  dans  le  Royaume  des 
Cieux  pour  juger  les  tribus  d'Israël  (2).  Mais  on  conçoit  sans 

(1)  Matthieu,  principalement  xxii,  1-14.  La  parabole  du  Festin, 

(2)  Ibid.,  X,  5,  6  ;  xix,  28. 
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peine  et  les  promesses  et  les  meHaces  dans  la  prédication  ori- 
ginale. Quant  à  la  défense  de  sortir  de  la  Judée,  elle  se  com- 
prend aisément  du  point  de  vue  le  plus  pratique;  car  il  est 
bien  douteux  que  Jésus  ait  jamais  envisagé  la  possibilité  que 
ses  disciples  se  répandissent  dans  le  monde  entier,  et  bap- 
tisassent toutes  les  nations,  avant  le  retour  du  Fils  de  THomme 
€  sur  Jes  nuées  ».  Les  textes  favorables  à  celte  mission  univer- 
selle se  trouvent  à  la  fin  de  Matthieu  et  à  la  fin  de  Marc,  en 
des  parties  dont  le  caractère  d'interpolation  est  saillant.  Leur 
provenance  est  à  chercher  probablement  dans  le  troisième 
Évangile.  Luc,  auteur,  ou  l'un  des  auteui's,  des  Actes  des  apô- 
tres, a  dû,  le  premier,  en  présence  des  succès  les  plus  ines- 
pérés, envisager  l'application  missionnaire  de  Tuniversalisme 
moral  et  religieux  de  Jésus  ;  il  a  assisté  à  l'entreprise  hardie 
de  répandre  la  foi  du  Christ  dans  tout  le  monde  romain  ;  il  a 
dû  joindre,  en  conséquence,  dans  son  Évangile,  la  légende 
de  la  mission  universelle  des  apôtres,  en  termes  d'une  Église 
qui  se  constitue,  aux  autres  légendes  qui  s'étaient  formées 
touchant  les  apparitions  miraculeuses  de  Jésus  après  sa 
résurrection.  Les  deux  autres  Évangiles  durent  à  ce  moment 
recevoir  des  compléments  conformes  (1). 

Ce  troisième  Évangile  qui  nous  indique  ainsi,  à  sa  dernière 
page,  une  sorte  de  transition  de  l'enseignement  du  Christ  à 
l'enseignement  de  l'Église  du  Christ,  et  qui  seul  rapporte  le 
miracle  de  l'ascension  matérielle  de  Jésus  au  ciel  (2),  en 
attendant  que  le  quatrième  ajoute  à  la  doctrine  une  définition 
nouvelle  du  Fils  de  Dieu,  cet  Évangile  est  remarquable  encore 
par  d'autres  caractères.  Il  supprime  décidément  tout  ce  qui 
reste  de  particularisme  juif  dans  Matthieu  et  dans  Marc.  Il 
retranche  du  récit  de  la  passion  la  scène  où  Jésus  est  outragé 
et  frappé  par  les  soldats  romains  dans  le  prétoire,  il  fait  de 
la  crucifixion  l'œuvre  propre  et  matérielle  des  Juifs,  auxquels 
Pilate  se  contente  d'abandonner  le  condamné,  tandis  que  les 
deux  autres  synoptiques  présentent  les  Romains  comme  les 
exécuteurs,  tout  en  rapportant  la  tentative  de  Pilate  pour  le 
sauver  et  sa  déclaration  que,  quant  à  lui,  il  ne  le  trouve  point 
coupable.  L'intention  de  Luc  est  donc  assez  manifeste,  de 
iaire  <  retomber  sur  les  Juifs  le  sang  de  ce  juste  >  et  d'excuser 

(1)  Luc,  XXIV,  44-53;  —  MatL,  xxvm,  16-20  et  Marc,  xvi,  14-20. 

(2)  Le  seul,  parce  que  ni  le  premier  ni  le  quatrième  n'en  parlent  et  que  le 
second,  où  ce  fait  est  mentionné  (xvi,  19),  est  reconnu  comme  interpolé  à 
cet  endroit. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


10  l'année    l'IllLOSOl'HlOUE.    1893 

jusqu'à  UQ  certain  point  les  Romains,  que  les  disciples  de 
Jésus  ont  à  se  rendre  favorables. 

Mais  la  bienveillance  de  Pilate,  certifiée  par  les  trois  synop- 
tiques, par  le  quatrième  et  par  les  Actes  des  Apôtres,  reste  un 
fait  d'une  entière  vrais  mblance  et  doit  suffire  pour  établir  à 
nos  yeux  le  caractère  intemporel,  non  politique,  de  la  royauté 
messianique  assumée  par  Jésus,  et  dont  le  quatrième  nous  a 
conservé  la  formule  :  3Ion  royaume  n'est  pas  de  ce  monde 

('H    Sa-î^AeCa  ■/,  ia-fj  oOx  ettiv  èx  toO  x6^\i.0'j  to'jtou).  Le  sens  en  est 

au  fond  le  même  que  celui  d'une  autre  formule  qui  a  plus 
tard  servi  de  défense  à  l'État  contre  la  théocratie  :  «  Rendez 
à  César  ce  qui  est  à  César.  >  Aux  yeux  des  Juifs,  Timpôt 
n'était  pas  dû  au  dominateur  étranger.  Mais,  dans  la  pensée 
de  Jésus,  l'homme  pieux  devait  se  soumettre  à  la  force. 

Le  troisième  a  encore  d'autres  traits,  sinon  caractéristiques, 
au  moins  plus  accusés  chez  lui  que  chez  ses  prédécesseurs.  Il 
abonde  particulièrement  dans  l'expression  des  sentiments 
défavorables  aux  riches  et  aux  puissants,  et  laisse  paraître 
des  tendances  ascétiques  et  communistes.  Mais  c'est  surtout 
dans  les  Actes  des  Apôtres,  qui  sont  du  même  auteur,  que  cet 
esprit  se  dévoile,  et  que  paraît  en  même  temps  un  dogmatisme 
déterministe  parfaitement  prononcé.  On  sait  que  Matthieu  se 
plaît  à  remarquer,  à  propos  des  événements,  qu'il  fallait 
qu'ils  eussent  ainsi  lieu,  parce  qu'ils  étaient  ainsi  annoncés 
en  des  textes  de  l'Écriture,  dont  l'application  ne  l'embarrasse 
point.  Luc,  qui  fait  comme  lui,  va  plus  loin  dans  les  Actes  ; 
il  déclare  formellement  que  le  Saint-Esprit  a  prédit,  par  la 
bouche  du  roi  David,  la  trahison  de  Judas,  et  que  les  Juifs  ont 
livré  Jésus  de  Nazareth,  par  le  dessein  déterminé  et  selon  la  pre- 
science de  Dieu  (rfj  wpiijjiévY)  jiojÂY,  xal  TtpoYvwcei  toO  0£oO)et  l'ont 
fait  mourir  crucifié  par  les  mains  des  infidèles.  Dieu  l'a  ressus- 
cité, comme  David  aussi  l'a  prédit  (1).  Mais  l'auteur  du  troisième 
se  distingue  peut-être  encore  plus  que  sous  d'autres  rapports, 
par  son  goût  excessif  pour  les  miracles  ;  il  en  a  surchargé  les 
plus  importants  chapitres  des  Actes,  qui  auraient  beaucoup 
gagné  à  revêtir  un  caractère  plus  nettement  historique.  Dans 
son  Évangile,  il  partage  avec  Matthieu  la  connaissance  de  ce 
qu'on  a  le  droit  d'appeler  un  roman  de  l'enfance,  mais  diffé- 
rent du  premier  et  plus  riche;  il  a  puisé  à  d'autres  sources 
légendaires  que  l'auteur  du  complément  du  Matthieu  primitif. 


(I)  Actes  des  apùlres,  i,  15-20;  ii,  22  sq. 
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Ces  évaiigélistes  donnent  tous  deux  la  légende  de  la  con- 
ception miraculeuse,  que  ni  Tauteur  du  quatrième  ni  Paul  ne 
connaissent.  Ils  ne  laissent  pas,  ainsi  que  ce  dernier,  de  par- 
ler de  Jésus  comme  s'il  eût  été  fils  de  David  selon  la  chair  [i). 
Mais  Matthieu  ne  connaît,  avant  la  naissance  de  Jésus,  que  le 
mariage  de  Joseph  et  de  Marie,  et  la  révélation  de  l'ange  à 
Joseph.  Après  la  naissance,  viennent  chez  lui  les  légendes  des 
€  mages  d'Orient  »,  de  Tétoile  merveilleuse,  de  la  colère 
d'Hérode,  de  la  fuite  de  la  sainte  famille  en  Egypte,  et  du 
massacre  des  innocents.  Mais,  au  lieu  de  ces  choses,  Luc  a 
l'histoire  des  parents  de  Jean  le  baptiseur,  composée  sur  un 
type  connu  de  l'Ancien  Testament,  et  destinée  à  relier  la  mis- 
sion du  précurseur  à  celle  du  Fils  de  Dieu  ;  le  miracle,  médio- 
crement édifiant,  du  mutisme  de  Zacharie,  la  Visitation  de 
Marie  à  Elisabeth  et  les  miracles  concomitants,  les  cantiques 
d'actions  de  grâces  ;  puis  le  recensement  de  la  population,  le 
voyage  des  époux  de  Nazareth  à  Bethléem,  l'enfant  dans  la 
crèche,  le  discours  de  l'ange  et  l'apparition  de  Y  «  armée 
céleste  >  aux  bergers  ;  les  anecdotes  de  Siméon  et  de  la  pro- 
phétesse  Anna  ;  enfin  la  scène  de  Jésus,  à  l'âge  de  douze  ans, 
assis  au  milieu  des  docteurs,  dans  le  temple,  et  disant  à  ses 
parents,  qui  le  cherchaient  :  «  Ne  saviez-vous  pas  qu'il  faut 
(lue  je  sois  dans  les  propriétés  de  mon  père  (ô'ti  âv  -rot;  toO  zaToo^ 

'xo'j  6eî  E'.vaC  as)  ?  • 


II 

L'exégèse  de  cette  partie  poétique  des  Évangiles  a  toujours 
passé  pour  l'une  des  plus  embarrassantes,  et  les  contradic- 
tions des  évangélistes  y  sont  sans  remède.  Il  serait  temps 
que  de  tous  côtés  on  reconnût  la  question  comme  des  plus 
simples  et  entièrement  indifférente  pour  les  réels  problèmes 
et  pour  les  croyances  sérieuses  de  religion.  Des  récils  de 
miracles,  répandus  dans  le  peuple  crédule  et  ardent  aux  mer- 
veilles, —  les  païens  l'étaient  comme  les  Juifs,  sauf  en  une 
très  petite  portion  de  la  classe  instruite,  —  ont  occupé,  parmi 
le  public  où  pénétrait  le  christianisme,  et  durant  les  trente 

(1)  Paul  le  qualifie  simplement  et  formellement  ainsi  [Rom.,  v,  15;  l  Cor., 
XV,  21,  et  autres  passages  conlinnatirs).  Quant  à  l'opinion  juive  comuuine, 
toucbant  les  parents  de  Jésus  de  Nazareth,  les  Evangiles  qui  la  constatent 
(^faU.,  xfii,  f)5;  Marc,  vi,  1-6;  Luc,  iv,  22)  et  môme  le  quatrième  [Jean, 
VI,  42)  n'y  joignent  d'observation  ou  restriction  d'aucune  sorte. 
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ou  quarante  années  qu'on  peut  compter  pour  sa  fondation 
première,  une  place  plus  considérable  même  que  celle  qu'on 
peut  leur  trouver  à  Torigine  de  toute  autre  religion,  quoique 
aucune  religion  n'ait  pu  manquer  de  cet  élément  de  féconda- 
tion populaire.  Cette  circonstance  a  servi  tout  d'abord,  et 
pendant  bien  des  siècles,  à  démontrer  la  <  vérité  de  la  révé- 
lation »,  en  tant  que  divine,  par  le  témoignage,  disait-on,  et 
par  la  raison  :  par  le  témoignage  transmis  de  ceux  qui  ont 
dit  avoir  assisté  aux  miracles  ;  par  la  raison,  qui  oblige  à 
croire  des  témoins  qui  ont  donné  leur  vie  en  gage  de  leur 
sincérité.  De  très  grands  hommes  ont  admis  cette  preuve,  qui 
convenait  à  un  état  d'enfance  de  l'histoire  et  de  la  psycho- 
logie. Puis  le  temps  est  venu  où  la  méthode  de  démonstra- 
tion a  paru  se  retourner.  Les  progrès  de  l'esprit  scientifique 
ont  fait  apercevoir  à  ceux  des  hommes  éclairés  que  certaines 
habitudes,  ou  des  considérations  étrangères  à  la  pure  vérité, 
ne  dominent  pas,  une  cause  de  faiblesse  pour  les  croyances 
religieuses,  dans  le  constant  mélange  historique  où  elles  leur 
apparaissent  avec  l'affirmation  de  faits  prétendus,  qu'ils  pen- 
sent avoir  d'excellentes  raisons  de  regarder  comme  con- 
' trouvés.  Il  faudrait  arriver  de  part  et  d'autre  à  comprendre 
que  le  miracle  est  une  fiction  dont  l'homme,  en  ses  états 
d'inculture  intellectuelle,  a  besoin  pour  se  pénétrer  de  cer- 
taines vérités  d'ordre  supérieur  auxquelles  elle  sert  de  véhi- 
cule; et  que  le  rôle  du  critique,  en  présence  de  ce  cas  psycho- 
logique, est  fort  simple  :  supprimer  sans  hésitation,  sans 
vaine  recherche  de  faits  physiques  qui  expliqueraient  ce  que 
le  travail  de  l'imagination  et  le  manque  d'aptitude  aux 
observations  correctes  expliquent  suffisamment,,  le  fait  mira- 
culeux quel  qu'il  soit,  et,  avec  lui,  les  circonstances  que  l'on 
ne  pourrait  admettre  qu'en  l'admettant;  mais  étudier,  à  titre 
d'histoire  et  de  philosophie  religieuse,  les  croyances  qui  se 
sont  enveloppées  de  cet  appareil  de  merveilles  et  qui  en  sont 
indépendantes  ;  et  dégager  ce  qu'on  peut  de  faits  probables, 
en  appliquant  les  méthodes  critiques  ordinaires  à  la  partie 
recevable  des  témoignages,  qui  souvent  ne  se  contredisent 
que  dans  leurs  parties  accessoires. 

Par  exemple,  en  ce  qui  touche  ce  dernier  point,  tout  le 
monde  sent  très  bien  que  l'impossibilité  où  se  trouve  la  cri- 
tique de  restituer  avec  certitude  les  circonstances,  et  souvent 
même  les  plus  importantes,  de  la  vie  de  Jésus  et  de  sa  pas- 
sion, n'autorise  nullement  le  doute  que  certains  voudraient 
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étendre  jusqu'à  cet  événement  premier  et  fondamental  de  la 
prédication  évangélique,  que  les  historiens  positifs  du  temps 
ont  ignoré,  mais  qui  est  tellement  historique  que  la  marche 
de  l'histoire  en  a  été  changée  peu  à  peu  tout  entière,  depuis  le 
moment  où  il  s'est  produit.  Rien  n'a  plus  contribué  à  discré- 
diter la  première  Vie  de  Jésus  de  Strauss,  si  décisive  pourtant 
sur  la  question  des  miracles,  que  l'espèce  d'acharnement  avec 
lequel  l'auteur  a  procédé  à  la  destruction  de  cette  partie  illu- 
soire, comme  si  elle  était  la  principale  dans  les  Évangiles.  Il 
a,  sans  vouloir  absolument  l'avouer,  évaporé  la  substance  de 
l'enseignement  chrétien  en  une  pure  mythologie,  et  essayé 
de  faire  de  la  personne  même  de  Jésus  un  pur  symbole.  Il  y 
a  eu  révolte  du  bon  sens. 

Sur  l'autre  point,  c'est-à-dire  sur  les  croyances  fondamen- 
tales, en  tant  qu'indépendantes  au  fond  de  leur  accompagne- 
ment de  miracles,  et  s'en  pouvant  séparer,  il  suffira  ici  de 
remarquer  que  la  résurrection  et  l'ascension,  considérées 
dans  les  faits  matériels  de  Técartement  de  la  pierre  tombale 
pour  donner  issue  à  un  corps  mort  qui  se  reprend  à  vivre,  et 
de  l'élévation  Spontanée  de  ce  corps  dans  le  ciel  aux  yeux  des 
assistants,  sont  des  formes  que  l'imagination  donne  pour 
appui  à  la  foi  dans  l'existence  continuée  de  cet  homme  qu'on 
a  vu  mourir,  qui  a  été  l'oint  de  Dieu,  le  Messie,  et  qui, 
resté  vivant,  malgré  sa  mort  apparente,  s'est  retiré  auprès  de 
Dieu  et  reparaîtra  au  dernier  jour  pour  la  clôture  du  drame 
de  l'humanité.  Cette  foi,  en  elle-même,  on  la  partage  ou  on  la 
rejette,  mais,  si  on  la  rejette,  on  doit  pourtant  reconnaître 
qu'elle  est  indépendante  du  miracle  positif,  qu'elle  prend  son 
objet,  vrai  ou  fictif,  dans  les  profondeurs  physiquement 
insondables  de  la  vie,  et  qu'on  ne  peut  pas  plus  lui  opposer  la 
logique,  que  la  contredire  par  une  expérience  à  laquelle  elle 
ne  demande  rien,  au-dessus  de  laquelle  elle  se  tient.  Elle  est 
l'incontestable  fond  du  mystère  chrétien.  Que,  dans  son  ori- 
gine, et  particulièrement  pour  ce  qui  concerne  la  résurrec- 
tion, elle  ait  pris  dans  des  phénomènes  de  vision,  d'halluci- 
nation, l'appui  matériel  dont  l'esprit  des  croyants  avait 
besoin,  cela  se  peut,  mais  il  est  puéril  de  vouloir  le  préciser 
d'après  des  récits,  d'ailleurs  discordants.  De  tels  faits  rentrent 
d'une  manière  générale  dans  le  domaine  de  l'imagination 
génératrice  des  légendes,  et  du  sentiment  qui  la  gouverne. 
Il  n'y  faut  rien  de  plus  ;  les  vrais  faits  à  considérer  dans  cette 
matière  sont  les  récits  en  eux-mêmes,  la  foi  qui  les  suggère^ 
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et  non  ce  qu'ils  peuvent  admettre  de  réel,  et  qu'on  ne  sau* 
rait  déterminer,  même  quand  il  existe. 

Un  autre  genre  de  miracles  intéresse  des  possibilités  psy- 
cho-physiologiques. L'interprétation  donnée  aux  faits,  s'il 
s'en  trouve  de  réels,  —  mais  qui,  pour  l'opinion  populaire, 
deviennent  alors  un  point  de  départ  pour  beaucoup  d'autres 
entièrement  controuvés,  —  cette  interprétation  seule  constate 
une  croyance  publique,  et  constitue  toute  l'erreur.  Il  faut 
bien  remarquer,  en  eflet,  que  le  témoin  ou  narrateur  du  pré- 
tendu miracle  entend  que  le  fait  qu'il  rapporte  ait  pour  cause 
une  volonté  en  dehors  de  la  nature,  et  qui,  commandant  à  la 
nature,  agit  contrairement  aux  lois  communes  qu'elle-même 
a  données  à  la  nature  en  la  créant.  On  oublie  presque  tou- 
jours cela,  quand  on  prend  la  défense  de  la  réalité  des  mi- 
racles, en  essayant  de  montrer  que  les  phénomènes  dont  ils 
se  composent  peuvent  dépendre  de  certaines  lois  inconnues 
de  la  nature.  Admettons  donc  que  des  guérisons  de  malades 
aient  été  effectuées  par  Jésus,  dans  des  cas  où  son  action 
morale  était  capable  de  modifier  l'état  physique  et,  à  plus 
forte  raison,  l'état  mental  des  sujets,  comme  chez  les  démo- 
niaqmsy  que  l'on  croyait  et  qui  se  croyaient  possédés  par  des 
esprits  mauvais.  Admettons-le;  à  quoi  nous  servirait  de 
l'avoir  rendu  probable,  au  prix  d'hypothèses  arbitraires,  des- 
tinées à  préciser  les  circonstances  de  faits  inconnus,  souvent 
rapportées  de  plusieurs  manières?  A  rien,  qu'à  dévoiler 
l'illusion  de  la  théurgie,  et  celle  du  théurge  lui-même  peut- 
Atre,  et  celle  des  témoins  qui  ont  cru,  sans  aucun  doute,  à 
l'action  de  Dieu;  et  nous  nous  trouverions  avoir  infirmé  le 
miracle,  que  nous  paraissions  vouloir  sauvegarder;  et  pour 
quel  résultat?  pour  conserver  la  donnée  matérielle  de  quel- 
ques actions  thérapeutiques  de  Jésus,  qui  perdent  leur  inté- 
rêt en  devenant  des  phénomènes  de  puissance  morale  tout 
humaine,  en  cessant  de  passer  pour  être  ce  que  les  Juifs  et  les 
chrétiens  contemporains  de  Jésus  et  des  apùtres  leur  ont 
demandé  :  des  signes  de  leur  mission  céleste. 

Le  miracle  de  la  Pentecôte,  quoique  en  dehors  des  Évan- 
giles, mérite  une  attention  particulière  à  cause  du  mélange 
qu'il  offre  d'éléments  merveilleux  divers.  Il  y  a  le  phénomène 
illusoire  des  langues  de  feu,  il  y  a  la  croyance  à  l'inspiration 
divine,  dont  ces  langues  sont  le  signe  matériel,  et  qui  doit 
conduire  un  jour  à  la  doctrine  de  l'infaillibilité  des  hommes 
inspirés,  et  de  ceux  qui  s'assemblent  sous  l'invocation  du 
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Saint-Esprit  ;  il  y  a  enfin  la  broderie  du  narrateur  qui  veut 
donner  le  caractère  d'un  grand  et  utile  miracle  à  certain  phé- 
nomène d'improvisation  inintelligible  et  confuse,  ou  d'imita- 
tion sympathique,  qui  avait  dû  se  produire  dans  les  réunions 
des  apôtres,  à  Tépoque  de  la  plus  grande  exaltation  religieuse 
de  ces  hommes  entrant  dans  la  phase  de  la  propagande 
aposlolique.  C'était  le  moment  où  circulaient  de  tous  côtés 
les  récits  merveilleux  des  frères,  au  nombre  de  plus  de  cinq 
centSyqui  avaient  vu  le  Christ  ressuscité  (1).  Ce  phénomène,  la 
glossolalie,  dont  il  est  facile  de  prendre  une  idée  assez  exacte 
par  une  Épître  de  Paul  (2),  l'auteur  des  Actes  ne  pouvait  pas 
en  ignorer  la  nature,  et  cependant  il  la  présente  comme  le  don 
divin  que  ces  <  Galiléens  »  auraient  reçu  instantanément  de 
parler  toutes  les  langues  ;  et  il  énumère  une  quinzaine  de 
nations  étrangères  dont  les  natifs,  présents  à  Jérusalem,  les 
auraient  entendus  leur  parler  des  hauts  faits  du  Seigneur, 
chacun  dans  son  idiome  particulier.  Il  est  vrai  qu'il  se  trahit 
lui-même,  en  ajoutant  que  certains  pensèrent  qu'ils  étaient 
ivxes  (3)!  L'ivresse  était  pour  un  observateur  superficiel  l'ap- 
parence présentée  par  cette  sorte  d'état  extatique  ou  convul- 
sionnaire  dans  lequel  des  sentiments  à  la  fois  ardents  et 
confus  s'éjaculent  en  paroles  indistinctes. 

On  voit  par  cet  exemple  comment  un  fait  réel  devient,  par 
la  manière  de  le  présenter,  soit  erreur,  soit  mensonge  pieux, 
un  fait  miraculeux.  Certaine  éjaculation  de  façons  de  mots 
que  chacun  peut  prendre  pour  ceux  d'un  idiome  inconnu 
{•^loyacoLi^  loLktXy)  se  change  en  un  don  de  prêcher  l'Évangile  en 
des  langues  qu'on  n'a  point  apprises.  Il  y  a  donc  une  espèce 
de  miracles  ayant  un  fondement  dans  l'apparence.  On  n'aurait 
jamais  découvert  l'explication  de  celui-là,  sans  l'aide  d'une 
épttre  de  Paul;  mais  ils  sont  certainement  les  moins  nom- 
breux, et  les  exégètes  qui  en  ont  généralisé  la  méthode  sont 
tombés  dans  le  ridicule  en  imaginant  à  leur  gré,  à  tout  pro- 
pos, des  circonstances  qui  ont  pu  faire  prendre  pour  un  fait 
merveilleux  un  fait  ordinaire,  et  par  là  constituer  le  noyau 
du  récit  d'un  miracle.  Une  autre  espèce,  qui  est  également 
bien  loin  de  pouvoir  satisfaire  à  l'explication  de  la  masse  des 
merveilles  accumulées  et  de  leur  acceptation  par  l'opinion 

(1)  Première  aux  Corinthiens ,  xv,  3-7. 

(2)  Ibid.,  XIV,  1-28. 

(3)  Actes  des  apôtres^  ii,  5-13. 
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populaire,  est  celle  des  miracles  qui  auraient  été  le  produit 
d'une  fiction  systématique,  afin  de  développer,  par  leur 
nature  et  par  leur  arrangement,  la  puissance  divine  mani- 
festée par  eux  sur  la  terre,  et  de  les  faire  servir  de  symboles 
à  des  vérités  d'ordre  spirituel.  Tel  paraît  avoir  été  le  but  de 
l'auteur  du  quatrième  Evangile,  de  l'idéaliste  qui  dit  que  la 
chair  ne  sert  de  rien  y  que  c'est  V esprit  qui  fait  la  vie  (tô  irveOjjLa 
êiTtv  Tô  îwoirotoOv),  et  qui  n'a  pas  dû  se  faire  scrupule  de  com- 
poser des  images  de  chair  pour  insinuer  l'esprit  dans  les  âmes. 
Mais  ces  miracles  choisis,  relativement  moins  nombreux,  sont 
en  dehors  de  ceux  que  la  voix  populaire  disait  avoir  été  multi- 
pliés sans  mesure,  ainsi  qu'on  peut  le  conclure  de  l'assertion 
que  les  synoptiques  mettent  dans  la  bouche  même  de  Jésus  : 
«  Allez  dire  à  Jean  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu  :  les 
aveugles  voient,  les  boiteux  marchent,  les  lépreux  sont  puri- 
fiés, les  sourds  entendent,  les  morts  ressuscitent  et  les  pauvres 
reçoivent  la  bonne  nouvelle  (1).  »  La  même  puissance  et  les 
mêmes  œuvres  sont  attribuées  aux  apôtres  après  qu'ils  ont 
reçu  le  Saint-Esprit  :  le  Saint-Esprit,  c'est-à-dire  l'inspiration 
divine  pour  la  conduite,  et  le  pouvoir  de  faire  des  miracles, 
puisqu'on  n'en  est  pas  encore  à  la  doctrine  du  partage  de  la 
divinité  entre  plusieurs  personnes.  L'illusion  de  l'existence 
de  ce  pouvoir  peut  avoir  en  partie  sa  source  dans  les  actions 
morales  capables  d'effets  physiques,  en  tant  que  de  telles 
actions  servent  à  fonder  une  renommée  populaire  de  thauma- 
turge. En  somme,  il  faut  reconnaître  que  le  point  fondamen- 
tal de  la  question  des  miracles,  prise  dans  toute  sa  généralité, 
c'est  la  croyance  populaire  aux  miracles.  On  les  demande,  on 
les  attend  ;  dès  que  le  bruit  se  répand  de  la  venue  de  quel- 
qu'un qui  en  fait,  au  nom  de  Dieu,  —  ou  peut-être  de  Belzé- 
buth,  disent  les  adversaires,  qui  ne  songent  point  à  les  nier{i) 
—  il  se  trouve  des  gens  pour  en  rapporter,  et  d'autres  pour 
les  amplifier  et  les  embellir.,  La  méthode  d'explication  que 
Strauss  a  nommée  mythique  est  donc  justifiable  pour  plusieurs 
des  miracles  relatifs  à  la  naissance  et  à  la  carrière  de  Jésus, 
puisque,  aussitôt  que  la  qualité  de  Messie,  et  non  plus  de 
simple  prophète,  lui  a  été  reconnue,  l'esprit  créateur  des 
récits  miraculeux  sur  sa  vie  et  sa  mort,  ajoutons  et  de  telles 
autres  circonstances,  naturelles  en  soi,  mais  imaginaires,  n'a 

(1)  Matl.,  XI,  2-5  ;  Luc,  vu,  21-22.  Cont.  Actes  des  apôtres,  v,  12-16. 

(2)  Aîatt.,  XII,  24  ;  Afarc,  m,  22;  Z.uc,  xi,  15. 
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pu  que  prendre  pour  matière  les  idées  qui  s'étaient  établies 
touchant  les  conditions  auxquelles  le  Messie  devait  satisfaire» 
Ces  idées  se  fondaient  sur  l'Ecriture,  mais  souvent  ne  s'y 
rapportaient  que  par  des  interprétations  de  pure  fantaisie, 
nées  dans  les  synagogues  et  devenues  chose  courante.  Mais  le 
critique  qui  a  élevé  la  méthode  mythique  à  la  plus  haute  vrai- 
semblance pour  un  grand  nombre  de  faits  évangéliques  légen* 
daires  aurait  dû  écarter  le  mot  de  mythologie,  et  parler  seu- 
lement de  légendes.  Ce  dernier  terme  suffit  parfaitement  pour 
désigner  la  composition  de  faits  imaginaires  et  de  récits  mer- 
veilleux sous  l'influence  de  certaines  croyances  et  de  Certaines 
attentes  ;  tandis  que  la  mythologie  comporte  une  personnifica- 
tion de  phénomènes  et  une  fiction  d'aventures  des  personnes 
pour  servir  de  symboles  aux  relations  physiques  ou  morales. 
Il  n'entre  absolument  rien  de  tel  dans  la  vie  de  Jésus  selon 
les  synoptiques.  Ce  n'est  point  avec  les  miracles,  ou  avec 
toute  autre  partie  fictive  de  cette  vie,  que  la  mythologie  est 
entrée  dans  le  christianisme  ;  ce  n'est  pas  non  plus  avec  la 
doctrine  de  la  préexistence  du  Fils  de  l'Homme,  en  tant  que 
première  des  créatures,  doctrine  antérieure  qui  a  été  un  fac- 
teur et  non  une  suite  de  la  révélation  chrétienne  ;  c'est  avec 
la  métaphysique  du  Logos  coéternel  à  Dieu,  dans  le  quatrième 
évangile.  La  méprise  de  Strauss,  alors  panthéiste  hégélien, 
imbu  lui-même  de  l'esprit  du  symbolisme,  a  consisté  à  appli- 
quer au  fond  et  à  la  totalité  des  croyances  chrétiennes  la 
méthode  qu'il  montrait  avoir  présidé  à  la  formation  de  leur 
partie  extérieure  et  matérielle  :  «  Telle  est,  dit-il,  la  clef  de 
toute  la  christologie  :  Le  sujet  des  attributs  que  l'Eglise 
donne  au  Christ  est,  au  lieu  d'un  individu,  une  idée...  Placées 
dans  un  individu,  dans  un  dieu-homme,  les  propriétés  et  les 
fonctions  que  l'Eglise  attribue  au  Christ  se   contredisent  ; 
elles  concordent  dans  l'idée  de  l'espèce.  L'humanité  est  la 
réunion  des  deux  natures,  le  Dieu  fait  homme,  c'est-à-dire 
l'esprit  infini  qui  s'est  aliéné  lui-même  jusqu'à  la  nature 
finie,  et  l'esprit  fini  qui  se  souvient  de  son  infinité.  Elle 
est  l'enfant  de  la  mère  visible  et  du  père  invisible,  de  l'esprit 
et  de  la  nature.  Elle  est  celui  qui  fait  des  miracles  ;  car 
dans  le  cours  de  l'histoire  humaine,  l'esprit  maîtrise  de  plus 
en  plus  complètement  la  nature...  Elle  est  l'impeccable;  la 
souillure  ne  s'attache  jamais  qu'à  l'individu,  elle  n'atteint 
pas  l'espèce  et  son  histoire  ;  elle  est  celui  qui  meurt,  ressus- 
cite et  monte  au  ciel,  car,  pour  elle,  du  rejet  de  sa  naturalité 
piLLON.  —  Année  philos.  1893.  2 
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procède  une  vie  spirituelle  de  plus  en  plus  haute...  Par  la  foi 
à  ce  Christ,  à  sa  mort  et  à  sa  résurrection,  Thomme  se  justifie 
devant  Dieu  ;  c'est-à-dire  que  Tindividu,  en  vivifiant  dans  lui 
ridée  de  Thumanité  participe  à  la  vie  divinement  humaine 
dé  Tespèce...  Cela  seul  est  le  fond  absolu  de  la  christologie 
dont  la  forme  historique  est  Tunique  cause  qui  la  fait  paraître 
tenir  à  la  personne  et  à  l'histoire  d'un  individu  (1).  > 

En  essayant  après  cela  de  conserver  Texistence  historique 
d'un  Jésus  individuel  dont  ses  analyses  n'avaient  envisagé 
que  les  seuls  traits  qu'il  croyait  être  de  formation  mythique^ 
Strauss  n'empêcha  pas  le  public  de  lui  attribuer  la  négation 
pure  et  simple  de  cette  existence.  C'est  qu'en  somme  il  avait 
travaillé  paradoxalement  à  détruire  le  jugement  de  ceux  des 
lecteurs  des  Évangiles,  qui  n'admettent  nullement  les  miracles 
de  Jésus,  —  non  plus  que  des  apôtres,  dans  les  Actes,  —  mais 
qui  ne  restent  pas  moins  tous  parfaitement  convaincus  du  fait 
de  la  vie,  de  la  mort  et  de  la  doctrine  d'un  Jésus  de  Naza- 
reth, qui  s'est  dit  le  Fils  de  l'Homme,  le  Fils  de  Dieu  et  le 
Messie  promis  par  les  Ecritures;  ainsi  que  du  fait  de  l'apos- 
tolat d'un  Pierre,  d'un  Paul  et  de  quelques  autres  qui  ont  cru 
en  ce  Christ  et  ont  fait  partager  leur  croyance  au  monde.  La 
suppression  nette  et  formelle  de  tous  les  éléments  miraculeux 
ne  touche  en  rien  cette  conviction,  et  laisse  par  conséquent 
subsister  le  problème,  quoique  difficile,  de  démêler  les  par- 
ties de  la  tradition  qui  n'en  dépendent  point. 

Supprimer  le  miracle  purement  et  simplement,  c'est,  à  ce 
qu'il  semble,  en  déclarer  V impossibilité  au  nom  de  la  maîtresse 
première  de  l'esprit,  la  raison.  Ceci  pourtant  demande  à  être 
expliqué.  Nous  n'acceptons  nullement  la  manière  dont  on  a 
coutume  de  justifier  cette  décision  de  la  critique  historique. 
Nous  ignorons  les  bornes  du  pouvoir  de  l'homme  sur  la 
nature,  ou  les  limites  de  ce  que  permettent,  de  leur  côté,  les 
lois  naturelles  ;  et  surtout  l'idée  que  nous  avons  de  ces  lois  ne 
peut  légitimement  s'étendre  jusqu'à  nous  faire  affirmer  que 
jamais  une  volonté  supramondaine  n'y  introduit  tel  phéno- 
mène que  leur  seul  développement  spontané  n'aurait  pas  pro- 
duit, de  la  façon  dont,  par  exemple,  nous  introduisons  des 
modifications  dans  leurs  efiets  par  nos  simples  modifications 
mentales  qui  elles-mêmes  ne  nous  paraissent  pas  en  être  des 
fonctions  invariablement  déterminées.  Ainsi  la  raison  et  ce  que 

(1)  Vie  de  Jésus,  trad.  de  Littré,  t.  II,  p.  762. 
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nous  connaissons  des  lois  ne  aous  obligent  pas  à  nier  la  possibi- 
lité des  miracles.  Nous  n'avons  pas  non  plus  le  droit  de  dire 
que  «  nous  bannissons  le  miracle  de  l'histoire  au  nom  d'une 
constante  expérience  >,  et  qu'  t  il  n'y  a  pas  eu  jusqu'ici  de  mi- 
racle constaté  >  (1).  En  efiet,  on  ne  saurait  avoir  Texpérience 
d'un  fait  négatif.  L'expérience  ne  peut  servir  à  prouver  qu'il 
ne  s'est  jamais  fait  de  miracles.  Les  défenseurs  des  miracles 
historiques  peuvent  fort  bien  se  contenter  de  soutenir  qu'il  ne 
s'en  est  produit  de  véridiques  que  dans  des  circonstances  très 
exceptionnelles,  dont  le  retour  n'est  point  à  présumer.  D'une 
autre  part,  on  ne  prétendra  pas  sérieusement  qu'un  miracle, 
selon  l'idée  que  se  font  d'un  tel  événement  et  de  ses  circons- 
tances ceux  qui  croient  à  sa  possibilité,  soit  de  nature  à  être 
produit  et  reproduit  à  volonté  comme  un  fait  scientiflque,  et 
mis  en  expérience  et  constaté  par  une  commission  académique. 
Qu'on  me  permette  d'ajouter  qu'il  y  a  eu  et  qu'il  y  a  encore 
au  monde-  des  savants  fort  superstitieux,  peu  éclairés  en 
dehors  de  la  matière  spéciale  de  leurs  investigations,  et  qu'il 
y  en  a  d'autres  qui  sont  capables  de  fermer  les  yeux  par 
préjugé  à  des  phénomènes  assez  manifestes.  Les  faits  d'hypno- 
tisme et  de  suggestion  ont  été  longtemps  niés  par  les  aca- 
démies avant  d'être  constatés^  et  puis  exagérés,  et  de  devenir 
cet  objet  de  mode  et  d'engouement  qu'ils  sont  aujourd'hui 
dans  la  classe  même  des  physiologistes,  qui  ne  voulaient 
pas  en  entendre  parler. 

Ne  disons  donc  pas  que  l'expérience  établit  la  non-existence 
des  miracles;  disons,  par  un  tour  de  pensée  difiérent,  que 
l'expérience  établit  journellement,  ainsi  que  l'histoire  pour 
l'historien,  tout  le  long  de  son  cours,  et  l'histoire  des  religions 
particulièrement,  le  fait  de  Vaffirmation  de  miracles,  dont  la 
presque  totalité  est  rejetée  par  ceux-là  mêmes  qui  croient  à  la 
possibilité  des  miracles  et  à  la  réalité  de  quelqms-uns.  Disons 
que  la  connaissance  de  l'esprit  humain  en  son  état  d'irré- 
flexion et  d'inculture  rationnelle  met  hors  de  doute  l'existence 
de  la  disposition  mentale  à  croire  à  des  phénomènes  miracu- 
leux, à  les  inventer  ou  à  les  accepter  ;  que  cette  disposition  a 
été  portée  à  son  comble,  indubitablement,  à  une  époque 
d'exaltation  religieuse  où  l'on  attendait  la  venue  d'un  envoyé 
de  Dieu,  qui  déploierait  pour  signe  de  la  réalité  de  sa  mission 
le  pouvoir  à  lui  confié  par  Dieu  d'intervenir  par  des  actes  de 

(1)  E.  Renan,  Vie  de  Jésus,  p.  li. 
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tolonté  dans  les  phéDomènes  naturels  et  d'en  changer  l'appa* 
rence  et  le  cours;  et  qu'enfin  celui  qui  voit  la  question  sous 
ce  jour  est  forcé  de  conclure  que  la  réalité  des  miracles  est 
d'une  très  haute  improbabilité,  puisqu'on  s'explique  si  bien 
leur  croyance  sans  leur  existence,  et  qu'il  est  d'autant  plus 
mal  entendu  d'en  vouloir  sauver  quelques-uns  du  naufrage, 
que  ce  sont  toujours  ceux-là  précisément  dont  l'invention  a 
été  la  plus  fortement  motivée  par  les  attentes  de  la  foi.  Or,  la 
haute  improbabilité  suffit  pour  le  jugement  négatif  pratiqué, 
et  même  elle  l'exige. 

Un  dernier  mot  sur  cette  question  est  nécessaire  pour  dis- 
tinguer ce  que  l'on  confond  trop  souvent  :  le  suimaturel  et  le 
miracle  (i).  Le  surnaturel,  dans  le  sens  général  du  mot,  com- 
prend évidemment  l'idée  de  Dieu  comme  créateur,  et  par 
conséquent  placé  au-dessus  et  en  dehors  des  lois  et  des  modi- 
fications de  la  nature  qu'il  a  créée.  Le  miracle  est  une  inter- 
vention particulière  de  la  volonté  divine  pour  modifier  la  cau- 
salité naturelle  établie.  Ce  sont  là  deux  choses  différentes. 
Les  raisons  que  nous  avons  admises  de  rejeter  le  miracle 
n'ont  point  de  rapport  avec  les  arguments  philosophiques 
pour  ou  contre  la  personnalité  de  Dieu,  la  création,  la  Provi- 
dence générale,  et  même  l'action  divine  particulière  quand 
elle  est  supposée  interne  à  l'âme,  ou  de  l'ordre  moral.  Il  n'est 
point  vrai  que  la  négation  de  ces  croyances  s'impose  à  un 
esprit  réfléchi  et  cultivé,  puisqu'elles  n'ont  pas  cessé  d'appar- 
tenir au  domaine  courant  des  débats  contradictoires  en  philo- 
sophie, et  que  la  philosophie  ne  connaît  pas  de  dogmes  ;  et  il 
ii'est  point  vrai  que  le  cours  des  phénomènes  doive,  à  cet 
esprit  cultivé,  apparaître  nécessairement  comme  un  dévelop- 
pement invariablement  déterminé  de  causes  immanentes  (2)  ; 
car  ce  n'est  là  qu'une  opinion,  et  il  en  existe  de  contraires  en 
philosophie.  Mais  les  non  philosophes  sont  toujours  les  plus 
dogmatiques  pour  décider,  dans  les  questions  de  philosophie. 

La  distinction  du  surnaturel  et  du  miracle  ressortira  d'une 

(1)  «  La  négation  du  surnaturel  est  devenue  un  dogme  absolu  pour  tout 
esprit  cultivé  ».  (E.  Renan,  Histoire  des  origines  du  christianisme^  vu, 
p.  637). 

(2)  «  L'histoire  du  monde  physique  et  du  monde  moral  nous  apparaît 
comme  un  développement  ayant  ses  causes  en  lui-môme,  et  excluant  le 
miraclo,  c^est-à-dire  l'intervention  de  volontés  paticulières  réûéchies  », 
(/(/.,  loc.  cit.),  —  L'auteur,  esprit  peu  logique,  ne  voit  peul-être  pas  qu'il 
condamne  la  liberté  en  pensant  ne  bannir  que  le  miracle,  ce  qui  est  une  autre 
question. 
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façon  très  claire  et  sans  quitter  le  Nouveau  Testament,  pour 
qui  voudra  comparer  les  ouvrages  de  deux  hommes  qui  furent 
des  contemporains  :  les  Epitres  de  Paul  et  les  Actes  des  Apôtres^ 
dont  l'auteur  ou  l'un  des  auteurs,  que  ce  soit  Luc  ou  un 
autre,  avait  suivi  Paul  dans  une  partie  de  ses  voyages  apos- 
toliques. Le  livre  des  Actes  est,  on  peut  dire,  rempli  de  mi-^ 
racles  et  des  plus  inacceptables,  depuis  la  mort  subite  infli- 
gée par  une  mystérieuse  action  d'ordre  divin  à  Ananias  et 
i  Sapbira,  son  épouse,  jusqu'à  des  résurrections  de  morts 
attribuées  à  Pierre  et  à  Paul  lui-même.  Cet  auteur  ne  peut 
faire  un  pas  sans  répandre  quelque  menue  monnaie  de  mi- 
racles. Il  croit  que  les  linges  de  corps  qui  avaient  servi  à  Paul 
chassaient  les  esprits  mauvais  et  les  maladies  (1).  Paul,  lui, 
croit  à  la  résurrection  du  Seigneur,  mais  seulement  d'après  le 
témoignage  de  <  plus  de  500  frères  >.  Personnellement,  il  l'a 
vu,  mais  dans  une  vision  et  non  dans  le  cours  ordinaire  de 
la  vie.  Il  rapporte  encore  d'autres  phénomènes  merveilleux 
observés  sur  lui-même,  mais  toujours  de  l'espèce  mentale. 
Voilà  le  surnaturel,  le  surnaturel  personnel,  dont  la  doctrine 
de  la  foi  et  de  la  grâce  est  la  théorie  générale,  et  qui  implique 
un  surnaturel  d'ordre  universel,  par  la  croyance  en  Dieu 
créateur  et  en  l'homme  Christ,  fils  de  ce  Dieu  vivant.  Mais  on 
peut  lire  les  Épitres  de  Paul  d'un  bout  à  l'autre,  on  y  trou- 
vera la  résurrection  du  Christ,  tenue  pour  un  fait  avéré  et 
présentée  comme  le  fondement  de  la  résurrection  des  morts» 
puis  la  foi  dans  l'inspiration  divine  et  dans  les  visions  sur- 
naturelles, on  n'y  trouvera  pas  un  récit  de  miracle.  C'est  une 
grande  supériorité  de  lumières  et  de  bon  sens,  en  un  temps 
et  dans  un  milieu  pareils,  chez  le  plus  religieux  des  hommes» 
si  Ton  excepte  Jésus  lui-même. 


ni 

Jésus  a-t-il  été  moins  éclairé?  S'il  a  cru  seulement  à  l'exis^ 
tence  d'un  pouvoir  en  lui,  aidé  de  la  foi  du  sujet  miraculé^ 
pour  guérir,  au  nom  de  Dieu,  certains  malades,  et  spéciale- 
ment les  démoniaques^  qu'il  croyait  sans  doute  possédés  par 
des  esprits  malins,  —  opinion  universellement  reçue  dans 
son  milieu,  —  il  ne  faisait  en  cela  qu'admettre  certains  faits 

(1)  Acte$y  V,  1-10;  ix,  36-43;  xix,  11-12  ;  xx,  7-12. 
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possibles  et  dont  il  y  avait  probablement  des  exemples,  pour 
le  moins  des  apparences,  et  les  expliquer  comme  surnaturels. 
Ceci  peut  passer  pour  vraisemblable,  et  ne  soulève  aucune 
difficulté.  Mais  si  Jésus  s'était  vanté,  comme  le  porte  son 
message  à  Jean  le  baptiseur  (cité  ci-dessus)  de  guérir  les 
boiteux,  les  sourds,  les  aveugles,  et  de  ressusciter  les  morts, 
on  ne  pourrait  pas,  en  se  reconnaissant,  comme  nous, .  le 
droit  de  nier  catégoriquement  les  miracles,  défendre  sa 
mémoire  contre  Taccusation  d'imposture.  Mais  Luc  et  le 
dernier  compilateur  de  l'Evangile  de  Matthieu  ont  pu  aisé- 
ment forcer  les  traits  du  discours  qu'ils  mettent  dans  la 
bouche  de  Jésus  en  cette  rencontre.  On  peut  croire  aussi  que 
leur  sens  est  métaphorique  et  moral,  c'est  l'opinion  de  plu- 
sieurs critiques.  Enfin  l'anecdote  elle-même  peut  être  mise  en 
doute.  Le  second  Evangile  n'en  parle  pas.  Celui-ci,  qu'on  peut 
regarder  ou  en  lui-même,  ou,  non  moins  probablement,  à  raison 
d'emprunts  faits  à  la  partie  narrative  du  premier  dans  sa  plus 
ancienne  forme,  comme  le  plus  digne  de  foi,  nous  fait  con- 
naître une  déclaration  formelle  opposée  par  Jésus  à  ceux  qui 
lui  demandent  des  miracles,  et  surtout  un  miracle  bien  clair, 
capable  de  s'imposer  aux  plus  incrédules,  un  signe  dn  ciel  : 
<  Il  vint  des  Pharisiens  qui  se  mirent  à  disputer  avec  lui,  lui 
demandant  un  signe  du  ciel,  pour  le  mettre  à  l'épreuve.  Mais 
lui,  soupirant  en  son  esprit,  dit  :  Pourquoi  cette  génération 
demande-t-elle  un  signe  ?  En  vérité  je  vous  le  dis,  il  ne  sera 
point  donné  de  signe  à  cette  génération.  Et  il  les  ren- 
voya... (1)  ».  Cette  parole  est  conservée  dans  les  deux  autres 
synoptiques,  mais  avec  un  accompagnement  :  <  Cette  généra- 
tion méchante  et  adultère  demande  un  signe,  et  il  ne  lui  sera 
point  donné  de  signe,  si  ce  n'est  le  signe  de  Jonas  le  prophète.  » 
Et  ces  mots  ajoutés  reçoivent  dans  Matthieu  et  dans  Luc  des 
suites  du  discours  en  partie  différentes  :  dans  Matthieu  :  «  De 
même  que  Jonas  passa  trois  jours  et  trois  nuits  dans  le 
ventre  de  la  baleine,  ainsi  le  Fils  de  l'Homme  passera  trois 
jours  et  trois  nuits  dans  le  sein  de  la  terre.  Les  Ninivites  se 
lèveront  au  jour  du  jugement  avec  cette  génération  et  la  con- 
damneront ;  car  ils  se  repentirent  à  la  prédication  de  Jonas, 
et  il  y  a  ici  plus  que  Jonas  ;  >  et  dans  lue  :  «  De  même  que 
Jonas  fut  un  signe  pour  les  Ninivites,  ainsi  le  Fils  de 
l'Homme  sera  un  signe  pour  cette  génération...  Les  Ninivites 

(1)  Marc,  viii,  11-13. 
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se  lèveront,  etc.  >  Le  reste  comme  dans  le  Matthieu  {i).  La 
phrase  de  Matthieu,  qui  fait  allusion  à  la  résurrection  de 
Jésus,  a  dû  être  interpolée  sous  Finfluence  de  l'idée  qui  s'éta- 
blit après  la  mort  du  maître,  au  début  de  la  période  apos- 
tolique, à  savoir  que  sa  résurrection  était  le  signe  de  sa 
messianité.  Signe  et  miracle  sont  des  idées  qui  viennent  à  coïn- 
cidence. Il  est  invraisemblable  au  plus  haut  point,  et  aucun 
homme  de  goût  et  de  sens  n'admettra  que  Jésus,  supposé 
qu'il  eût  voulu  annoncer  et  donner  pour  signe,  en  termes 
incompréhensibles,  sa  mort  et  sa  résurrection  futures, 
et  le  nombre  de  jours  et  de  nuits  qu'il  aurait  à  passer  dans  le 
sein  de  la  terre  (iv  tÇ  xapSta  Tt^ç  •ffi<;),  soit  allé  chercher  dans 
un  trait  comique  d'un  conte  moral  sur  la  bonté  de  Dieu  et  la 
fatuité  d'un  prophète  (â)  un  miracle,  il  est  vrai,  mais  qui  jus- 
tement n'est  pas  un  signe  et  n'a  nul  rapport,  dans  ce  livre, 
avec  la  conversion  des  Ninivites  à  la  suite  de  la  prédication 
de  Jonas.  Le  contresens  est  patent.  Pour  la  même  raison,  on 
ne  voit  pas,  dans  Tinterprétation  de  Luc,  à  quel  titre  Jésus 
aurait  pu  dire  que  Jonas  fut  un  signe  pour  les  Ninivites.  Il 
prêcha,  ils  se  convertirent,  et  c'est  tout  ;  et  Jésus,  lui,  prêche 
en  vain  et  ne  sera  un  signe  (^{xeiov  è'^rai)  qu'après  sa  mort. 
C'est  d'une  complète  incohérence.  Il  n'y  a  qu'un  point 
acceptable  dans  le  trait  relatif  à  Jonas,  que  le  premier  et 
troisième  Evangiles  ajoutent  au  plus  ancien  texte,  conservé 
dans  le  deuxième  :  c'est  une  parole  de  Jésus,  authentique 
probablement,  une  objurgation  adressée  aux  Juifs  qui  se 
montraient,  disait-il,  plus  rebelles  à  son  enseignement  que 
les  gens  de  Ninive  ne  l'avaient  été  à  la  mission  donnée  par 
Dieu  à  Jonas.  Et  il  se  trouve  précisément  que  cette  parole 
est  conforme  au  refus  positif  que  fait  Jésus  de  produire  des 
signes  dç  la  sienne  ;  car,  encore  une  fois,  Jonas  n'est  pas  dit 
avoir  apporté  rien  de  plus  que  ses  discours,  sa  prophétie, 
pour  convertir  ses  auditeurs. 

Si  la  parabole  du  pauvre  Lazare,  qui  appartient  en  propre 
au  troisième  Evangile,  et  dont  quelques  traits  ne  sont  pas  des 
plus  heureusement  imaginés,  pouvait  être  attribuée  à  Jésus  à 
aussi  bon  droit  que  les  paraboles  de  Matthieu,  il  faudrait 

(1)  Matt.,  XII,  38-41  ;  Luc,  xi,  29-31.  Gonf.  MatL,  xvi,  1-4. 

(2)  C'est  le  sens  du  livre  de  Jonas  qui  n'est  en  aucune  façon  le  livre  d'un 
prophète,  mais  Tun  de  ceux  de  VAncien  Testament,  où  Tintention  de 
l'auteur  ressort  le  plus  clairement,  avec  le  caractère  de  Action  de  Tou- 
vrage. 
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citer  le  trait  qui  la  termine,  à  Tappui  du  refus  de  Jésus  de 
faire  des  miracles.  Mais  Luc  a  bien  pu  tenir  ce  dernier  de 
bonne  source,  et  lui  donner  une  place  dans  cette  petite  com- 
position d'origine  plus  incertaine.  Le  riche  de  la  parabole, 
plongé  dans  les  tourments,  au  fond  de  THadès,  voudrait 
sauver  du  même  sort,  qui  les  attend,  ses  frères  demeurés  sur 
la  terre,  et,  élevant  les  yeux  vers  le  père  Abraham,  pour  l'im- 
plorer :  «  Si  quelqu'un  allait  vers  eux  de  chez  les  morts,  dit- 
il,  ils  feraient  pénitence.  »  Et  Abraham  de  répondre  :  <  S'ils 
n'écoutent  pas  Moïse  et  les  prophètes,  alors  même  que  quel- 
qu'un ressusciterait  d'entre  les  morts,  ils  ne  se  laisseraient 
pas  persuader  (1).  >  Tel  n'était  pas  le  sentiment  de  l'auteur  du 
quatrième  Evangile.  Il  fait  fond  sur  les  miracles,  essentielle* 
ment,  pour  convaincre  le  monde.  Il  nous  montre  Jésus,  par 
son  premier  miracle,  aux  noces  de  Cana,  manifestant  sa 
gloire  (icpavépwdev  r^jv  86Çav  aOtou)  et  gagnant  ainsi  la  foi  de  ses 
disciples.  Il  lui  fait  donner  par  Nicodème  une  attestation  de  , 
sa  qualité  de  thaumaturge,  un  envoyé  de  Dieu  pouvant  seul 
faire  les  signes  qu'il  fait.  Il  lui  attribue  une  guérison  opérée 
à  distance  par  la  pure  intention  de  la  volonté.  Il  déclare, 
en  terminant,  qu'il  a  rapporté  en  son  livre  ce  petit  nombre 
de  miracles,  entre  beaucoup  d'autres  que  Jésus  a  faits  à  la 
vue  de  ses  disciples,  afin  que  ses  lecteurs  <  croient  que  Jésus 
est  le  Christ,  fils  de  Dieu,  et,  dans  cette  croyance,  aient  en 
son  nom  la  vie  éternelle  (2).  »  Mais  Jésus,  tel  que  nous  le  pré- 
sentent les  synoptiques,  ne  pouvait  pas  avoir  cette  idée  qui 
subordonne  la  doctrine  morale  à  des  prestiges  physiques, 
puisqu'il  prédit  que  les  faux  prophètes  des  derniers  jours 
disposeront  de  ces  signes  pour  égarer  le  monde  :  «  Alors  si 
quelqu'un  vous  dit  :  Le  Christ  est  ici,  ou  il  est  là,  ne  le  croyez 
pas.  Car  il  s'élèvera  de  faux  Christs  et  de  faux  prophètes, 
et  ils  donneront  de  grands  signes,  et  feront  des  prodiges,  à 
séduire,  s'il  se  peut,  jusqu'aux  élus  (3).  > 

Les  récits  de  miracles  dans  les  trois  synoptiques  sont  fré- 
quemment accompagnés  de  la  recommandation  que  Jésus  fait 
au  miraculé  ou  aux  assistants  de  garder  le  silence  sur  ce 
qu'ils  ont  vu.  Le  miracle  de  la  transfiguration,  dont  le  carac* 
tère  est  si  particulier  et  qui  a  la  physionomie  d'un  rêve  qu'un 

(1)  Luc,  XYi,  19-31. 

(2)  Jean^  ii,  11;  m,  2  ;  iv,  54;  vt,  2;  xx,  30-31. 

(3)  Matt.j  XXIV,  24  et  Àfarc,  xiii,  21. 
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des  apôtres  aurait  fait,  est  suivi  de  la  même  défense  de  parler 
de  leur  vision  {\t.r^^vA  tlicriit  tô  5pa|jwt)  (Matt.),  —  jusqxCà  ce  que 
le  Fils  de^VHomme  soit  ressuscité  des  morts  (1).  Laissons  de  côté 
pour  un  moment  ce  dernier  trait,  que  les  deux  principaux 
textes  nous  disent  avoir  soulevé  des  demandes  d'éclaircisse- 
ment de  la  part  des  disciples  ;  la  même  injonction  de  se  taire 
«ur  la  messianité  de  leur  maître  est  faite  aux  disciples  (toi; 
)i.a9T)T3ii<)  dans  le  passage  capital  de  ces  trois  mêmes  Évangiles, 
où  Jésus,  après  leur  avoir  demandé  pour  qui  le  prennent  les 
gens  (fCva  ]u  T^éyoudiv  çl  àvOpwicoi  etvai),  vcut  savoir  pour  qui  ils  le 
prennent  eux-mêmes,  et  où  Pierre  répond  :  «  Tu  es  le  Christ,  le 
fils  du  Dieu  vivant  >,  cette  reconnaissance  est  encore  suivie 
de  la  défense  de  parler  de  lui  {Marc)j  —  de  dire  cela  à 
personne  {Luc),  —  de  dire  à  personne  qu'il  était  le  Christ 
(Matt.),  Et,  tout  comme  à  propos  de  la  vision  de  la  transfigu- 
ration, les  synoptiques  rapportent,  mais  avec  un  plein  déve- 
loppement csette  fois,  et  la  plus  grande  clarté,  Tannonce  que 
Jésus  fait  de  sa  destinée  :  <  Là  Jésus  commença  à  déclarer  à 
ses  disciples  qu'il  fallait  qu'il  allât  à  Jérusalem  et  qu  il  souf- 
frit beaucoup  de  la  part  des  Anciens,  et  des  Princes  des  Prêtres 
et  des  Scribes  et  qu'il  fût  mis  à  mort  et  qu'il  ressuscitât  le 
troisième  jour  »  (2).  Nous  reviendrons  amplement  sur  ce 
«ujet;  il  s'agit  maintenant  de  la  recommandation  du  silence. 
Je  ne  saurais  lui  voir  qu'un  motif,  en  ce  qui  concerne  les 
miracles.  Supposé,  ce  qui  est  présumable,  que  Jésus  opérât 
des  guérisons  ou  des  améliorations  en  des  cas  déterminés,  il 
ne  pouvait  qu'être  obsédé,  à  mesure  que  sa  renommée  de 
prophète  s'étendait,  par  un  grand  nombre  de  malades  sur  l'état 
desquels  il  était  et  devait  se  reconnaître  impuissant.  A  l'égard 
deceux-ci,  le  refus  ou  l'échec  pouvaient  s'expliquer  par  linsuf- 
fisance  de  la  foi  chez  eux,  puisque  nous  voyons  qu'il  donnait 
la  foi  du  malade,  en  termes  formels,  pour  la  condition  de  sa 
guérison.  En  enjoignant  aux  autres,  à  ceux  qu'il  guérissait, 
de  remercier  Dieu  et  de  se  taire,  il  obviait,  autant  que  faire  se 
pouvait,  aux  inconvénieots  de  sa  réputation  de  guérisseur 
divin,  que  la  légende  vivante  amplifiait  d'autant  plus  peut- 
^tre  que  lui-même  cherchait  à  la  restreindre.  Il  ne  niait  point 
au  surplus  des  guérisons  opérées  auxquelles  il  est  facile  de 
voir  que  tout  le  monde  croyait  ;  il  avait  seulement  à  se 

(1)  Mail,,  VIII,  4;    xvii,  9;  Marc,  i,   44;  v,  43;  vm,  26;  i.\,  9;  Luc, 
V,  14;  VIII,  50;  ix,  36. 

(2)  Matt,,  XVI,  13  sq.,  20-21;  Marc,  viii,  27  sq.:  Luc,  ix,  18  sq. 
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défendre  des  attaques  des  docteurs  coupables  du  péché 
€  contre  le  Saint-Esprit  ».  Il  nommait  ainsi  la  malveillance 
impardonnable  de  ceux  qui  attribuaient  à  l'action  d'un  esprit 
méchant  (Satan  ou  Belzébut)  les  bonnes  œuvres,  imaginant 
ainsi  le  royaume  du  mal  c  divisé  contre  lui-même  >  (1).  Les 
exorcismes  étaient  le  sujet  ordinaire  de  ces  controverses,  ce 
qui  indique  bien  la  nature  réelle  des  ajlections  auxquelles 
Jésus  portait  remède.  Les  discussions  finissaient  naturelle- 
ment par  la  demande  que  les  docteurs  lui  adressaient  de 
signes  célestes,  dont  on  aurait  regardé  l'interprétation  comme 
infaillible,  et  Jésus,  on  l'a  vu,  les  refusait. 


IV 


Comment  le  pouvoir  de  susciter  des  signes  célestes  aurait-il 
pu  appartenir  au  Messie  souffrant  ?  Cela  est  contradictoire.  Si 
Jésus  y  eût  prétendu,  il  aurait  donc  partagé  la  croyance  et 
l'attente  du  public  touchant  le  Messie  glorieux,  et  la  conscience 
qu'il  avait  de  son  infirmité  de  fils  d'homme  ne  le  lui  permettait 
certainement  pas.  C'eût  été  de  sa  part  une  imposture  de 
s'attribuer  les  dons  d'un  révélateur  et  d'un  sauveur,  au  delà 
de  l'action  sur  les  âmes.  Cette  opposition  entre  l'idée  que  les 
Juifs  se  faisaient  du  Messie  et  celle  à  laquelle  Jésus  était  lui- 
même  parvenu  constituait  pour  sa  mission,  tant  qu'il  vivait, 
une  difficulté  insurmontable.  Nous  nous  expliquons  ainsi 
la  défense  qu'il  faisait  à  ses  disciples  de  divulguer  sa  qualité 
de  Messie.  Il  fallait  bien  la  laisser  paraître  ;  mais,  en  la  pré- 
conisant, il  se  serait  exposé,  à  raison  des  idées  populaires, 
soit  à  se  montrer  misérablement  inférieur  aux  attentes,  et 
à  courir  ainsi  le  risque  d'un  échec  ignominieux,  toujours 
mortel,  soit,  au  contraire,  à  se  voir  porté  par  un  engouement 
populaire  momentané  à  un  triomphe  qui,  prenant  inévita- 
blement le  caractère  politique,  l'aurait  également  conduit 
à  la  mort,  comme  Messie  temporel  en  insurrection  contre 
l'autorité  de  César.  Il  n'y  avait  que  la  mort  de  Jésus 
en  tant  que  Messie  exclusivement  moral  et  victime  d'un 
monde  méchant,  qui  pût  éclairer  l'opinion  sur  son  vrai 
caractère  ;  et  il  n'y  avait  que  sa  résurrection  qui  pût,  dans 
les  idées  de  ce  temps,  être  le  signe  de  sa  filiation  divine. 

(I)  Malt.,  XII,  22-32;  Marc,  m,  22-30. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


RENOUVIER.   —   LA.  MESSUNITÉ  DE  JÉSUS  27 

C*est  le  sens  de  toute  cette  partie  mystérieuse  des  quatre 
Évangiles  où  Jésus  annonce  qu'il  faut  qu'il  meure  et  qu'il 
ressuscite.  Le  quatrième  contient  à  ce  sujet  des  discours  d'un 
accent  très  particulier,  mystique  et  touchant,  qui  ne  laissent 
pas  d'avoir  le  même  sens  que  les  déclarations  formulées  dans 
les  synoptiques.  Il  prête  à  Jésus,  dans  la  prédiction  de  sa  mort, 
une  expression  étrange,  qui  lui  est  propre  et  qui  réunit  à 
l'idée  du  supplice  de  la  croix  celle  de  Texaltation  et  de  la  glo- 
rification :  «  Quand  vous  aurez  élevé  {^j':oLy  ôIw'jyite)  le  Fils  de 
l'Homme,  alors  vous  saurez  qui  je  suis  >.  —  Et  moi,  si  je  suis 
élevé  de  terre  (èàv  ^oi^ù  âx  -rf,?  -^^-f,?)  je  tirerai  toutes  choses  à 
moi.  Il  signifiait  par  ces  paroles  de  quelle  mort  il  devait 
mourir  ».  Cet  évangéliste  met  aussi  dans  la  bouche  de  Jésus 
la  prédiction  de  sa  résurrection,  quoique  en  termes  affec- 
tés ou  obscurs,  quelquefois  bizarres,  et  il  lui  fait  mêler  le 
sentiment  et  l'espérance  de  sa  gloire  future,  auprès  du  Père, 
avec  la  prévision  de  son  supplice  (1).  Il  pèche,  malgré  de  très 
réelles  beautés,  par  un  manque  de  naturel,  qui  tient  à  la  com- 
binaison qu'il  a  voulu  faire  du  Jésus  historique,  en  sa  condi- 
tion d'homme  et  de  victime,  et  du  Jésus  idéal  et  triomphant 
qu'il  se  représentait  au  delà  de  la  mort  et  au-dessus  du  monde 
en  son  unité  avec  Dieu  et  avec  ses  disciples  qu'il  appellerait 
à  lui.  C'est  dans  les  synoptiques  que  nous  devons  chercher  le 
réel  Jésus,  et  l'idée  qu'il  se  formait  de  lui-même,  et  la  fin  qu'il 
concevait  pour  l'humanité. 

La  distinction  du  miraculeux  et  du  surnaturel  est  le  fil  qui 
doit  nous  guider  dans  l'intelligence  de  la  personne  morale  de 
Jésus,  de  même  qu'elle  nous  a  conduit  en  notre  critique  de 
l'idée  commune  de  ce  qui  est  hors  de  la  nature,  ou  au-dessus  de 
la  nature.  Nous  croyons  avoir  rendu  pour  le  moins  très  vrai- 
semblable notre  opinion,  que  Jésus  ne  s'attribuait  pas  le  pou- 
voir d'intervenir  directement  dans  les  lois  physiques,  mais 
seulement,  on  peut  l'admettre,  le  don  de  guérir,  par  une 
action  morale  exercée  au  nom  de  Dieu,  certaines  maladies,  et, 
très  spécialement,  de  chasser  les  esprits  mauvais,  selon  les  idées 
reçues,  que  sans  doute  il  partageait.  Nous  regardons,  par  con- 
séquent, comme  de  pures  créations  de  la  légende,  dont  II  n'est 
en  rien  responsable,  les  actes  miraculeux,  tels  que  de  com- 
mander à  la  tempête,  de  marcher  sur  les  eaux,  de  ressusciter 
les  morts  et  de  remédier  à  des  vices  organiques  irréparables, 

(1)  Jean,  ii,  18-22;  xiii,  SMS  ;  xiv-xvii,  passim. 
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soit  par  la  pure  volonté,  soit  avec  remploi  de  recettes  d*ima* 
gination  populaire  comme  en  rapporte  l'un  des  évangélistes* 
En  admettant  que  Jésus  n'a  pas  fait  plus,  pour  encourager  la 
vogue  de  ces  contes,  que  les  saints  nombreux  de  la  légende 
dorée,  sur  lesquels  la  naïve  piété  du  peuple  en  a  tant  mis  en 
circulation,  nous  évitons  en  toute  justice  de  porter  contre 
lui,  dans  notre  pensée,  une  accusation,  que  Mahomet  lui- 
même  n'a  point  méritée  ;  car  il  est  constant  que  le  prophète 
de  l'Islam  ne  prétendait  pas  faire  des  miracles. 

Mais  Jésus  s'est  regardé  comme  une  personne  surnaturelle. 
Il  a  pu  croire  à  sa  préexistence  d'ordre  divin,  quoique  n'en 
ayant  pas  conservé  la  mémoire  ;  il  a  cru  à  sa  résurrection 
future  après  son  sacrifice,  il  a  cru  de  soi-même  ce  que  Paul  a 
cru  de  lui  ;  et  tout  ceci  ne  suppose  point  de  miracles,  mais 
seulement  la  croyance  au  suruatureK 

Jésus  a-t-il  donc  cru,  comme  le  porte  la  formule  évangé- 
lique,  qu'il  ressusciterait  le  troisième  jour  ?  On  a  tort  de 
prendre,  comme  on  le  fait  sans  y  songer,  à  la  lettre,  cet 
emploi  du  nombre  déterminé  pour  l'indéterminé.  C'est  une 
manière  que  rien  ne  justifie  de  fixer  les  idées  sur  l'image  d'un 
cadavre  qui  revient  à  la  vie  par  un  miracle  physique,  tandis 
que  rien  ne  prouve  que  celui  qui  a  cru  à  son  existence  anté- 
rieure auprès  de  Dieu,  au  commencement  des  temps,  ne  s'est 
pas  contenté  de  croire  à  son  existence  future,  au  jour  du  juge- 
ment, —  qu'il  regardait  comme  prochain,  —  s'en  remettant 
pour  les  moyens  à  la  toute-puissance  du  dieu  qui  doit  bien 
aussi  ressusciter  au  même  moment  tous  les  hommes  dont  les 
corps  ruinés  et  décomposés  ont  disparu  à  jamais.  Le  corps 
qui  naît,  s'accroît,  se  forme  et  se  défojme,  traverse  la  maladie 
et  la  vieillesse  et  finit  par  la  dispersion,  est  pour  la  plus 
simple  inspection  raisonnée,  aussi  bien  que  pour  la  physio- 
logie savante,  une  évolution  qui  va  de  l'invisible  à  l'invisible. 
Le  mystère  de  la  résurrection  ne  s'épaissit  pas  seulement,  il 
tourne  inutilement  à  l'absurde  quand  on  se  préoccupe  de  la 
restauration  de  ce  pauvre  corps  qui  n'a  jamais  eu  rien  à  lui. 
Il  faut  laisser  à  l'imagination  sincère  et  naïve  des  disciples 
l'appui  dont  leur  foi  n'a  pas  pu  se  passer,  et  penser  qu'un 
grand  esprit  a  dû  s'affranchir  de  ces  grossières  images  de 
corps  revivifiés,  pour  concevoir  la  formation  à  nouveau  des 
mêmes  personnes  vivantes.  L'Ecriture  était  au  fond  favorable 
à  ce  dernier  point  de  vue  par  sa  tendance  à  représenter  l'ac- 
tion créatrice  de  Dieu  comme  une  suscitation  immédiate  des 


Digitized  by  VjOOQ IC 


RENOUVIER.    —   LA  MËSSUNITÉ   DE  JÉSUS  29 

êtres.  Les  trois  jours  et  les  trois  nuits  semblent,  il  est  vrai, 
provenir  d'un  dire  réel  conservé  par  la  tradition,  mais  une 
telle  façon  de  parler  se  comprend  sans  peine  avec  un  sens  ana- 
logue à  celui  que  reçoit  le  même  intervalle  de  temps  dans  le 
propos  prêté  à  Jésus  par  les  faux  témoins  devant  Caïphe  : 
«  Je  peux  détruire  le  temple  de  Dieu  et  le  bâtir  en  trois 
jours  (i).  * 

L'idée  du  Christ  ou  Messie  (en  hébreu  Machiach,  c'est-à- 
dire  rOtnO,  en  tant  qu'être  humain  typique  siégeant  auprès 
de  Dieu  au  commencement  et  à  la  fin  des  choses,  reposait 
principalement,  au  temps  de  Jésus,  sur  le  passage  du  Litre 
de  Daniel  où  le  pseudo-prophète  a  la  vision  de  quelqu'un  qui 
s' avance  y  <r  semblable  à  un  fils  d'homme  ^  sur  les  nuées  des  cieux, 
et  qu'on  fait  approcher  de  Y  Ancien  des  jours,  et  à  qui  sont 
donnés  la  domination,  la  gloire  et  le  règne  ».  Toutes  les 
nations  le  serviront;  son  règne  ne  passera  point.  Le  Livre 
d'Hénoch,  plus  récent,  mais  encore  judaïque  et  palestinien  en 
cette  partie,  donne  également  le  nom  de  Fils  de  l'Homme,  avec 
ceux  de  Fils  de  la  Femme,  et  de  Fils  de  Dieu,  et  de  l'Elu,  ministre 
de  la  Providence,  à  l'être  humain  transcendant,  né  avant  le 
soleil  et  les  étoiles,  que  Dieu  réserve  pour  le  jugement  et  le 
renouvellement  du  monde.  Depuis  l'époque  des  Macchabées,  il 
s'était  fait  ainsi,  dans  la  Judée,  une  œuvre  de  surnaturalisa- 
tion de  ce  fils  de  David,  roi  de  Tavenir,  dominateur  de  la  terre, 
instituteur  de  la  paix  et  de  la  justice  universelles,  que  les 
Michée  et  les  Esaïe  avaient  promises  à  leur  nation.  Mais  celui 
sur  qui  reposaient  les  plus  hautes  espérances  nationales,  éten- 
dues ensuite  à  l'humanité  entière,  ne  pouvait  pas  devenir  pour 
la  pensée  religieuse,  le  justicier  des  puissances  d'un  monde 
mauvais  et  condamné,  le  délégué  divin  pour  le  gouvernement 
du  monde  régénéré,  après  la  résurrection  et  le  jugement,  sans 
avoir  été  l'Elu  dès  l'origine.  Le  prédestiné  pour  le  règne  sans 
fin  devait  être  en  quelque  sens  le  préexistant,  et  non  pas  sor- 
tir, avec  un  titre  évidemment  insuffisant,  de  l'enchaînement 
des  générations  humaines.  Toutefois  la  conception  demeurait 
entièrement  anthropomorphique,  et  ne  laissait  rien  paraître 
encore  de  ce  qui  fut  plus  tard  la  doctrine  du  Logos,  et  qui, 
altérant  le  monothéisme  et  faisant  entrer  un  second  Dieu  dans 
Dieu,  ouvrit  la  porte  à  la  mythologie  métaphysique.  A  cet 

(1)  Ajoutons  le  passaf^e,  Luc,  xiii;  32,  où  se  trouve  la  môme  expression 
proverbiale  :  «  Je  chasse  les  démons  et  je  guéris  les  malades  '  aujourd'hui 
et  demain,  et  le  troisième  jour  je  suis  à  ma  un.  » 
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égard,  le  rôle  historique  d'un  Messie  était  possible  pour  un 
homme,  mais  semblait  en  même  temps  devenir  inassumable 
sans  folie,  Thomme  qui  oserait  se  l'attribuer  devant  prétendre 
à  la  connaissance  de  soi  en  qualité  d'homine  idéal,  produit  à 
l'origine  des  siècles  et  né  pour  présider  à  leur  accomplissement. 
La  difficulté,  en  apparence  insurmontable,  fut  levée  par  la 
doctrine  du  Messie  souffrant  et  du  sacrifice  volontaire  de 
THomme-Christ  pour  le  salut  de  Thumanité.  Cette  doctrine 
eut  son  point  de  départ,  autant  qu'on  peut  y  remonter,  dans 
rétonnante  œuvre  de  prophétie  du  second  Esdie,  le  sublime 
anonyme  qui  vivait  à  Babylone  au  temps  de  Texil,  et  dont  les 
écrits  furent  classés  dans  le  canon,  par  ignorance,  à  la  suite 
de  ceux  de  TEsaïe  véritable,  contemporain  d'Achaz  et  d'Ezé- 
chias  au  vm®  siècle  (1).  La  théorie,  —  servons-nous  de  ce  mot 
théorie,  faute  d'un  meilleur,  —  du  Serviteur  de  Dieu  a  pour 
sujet  l'homme  innocent  chargé  des  douleurs  de  sa  nation, 
dont  il  est  la  représentation  personnelle  éminente,  et  du  fait 
de  laquelle  il  souffre,  et  dont  il  consent  à  porter  et  expier  les 
péchés.  Il  prêche  la  justice  et  il  est  abreuvé  d'outrages.  C'est 
l'humble  et  faible  rejeton,  sorti  d'une  terre  desséchée,  l'être 
abandonné,  méprisé,  habitué  à  la  souffrance.  C'est  l'agneau 
qu'on  mène  à  la  boucherie  et  qui  ne  se  révolte  pas.  Il  meurt 
pour  nos  iniquités  et  nous  sommes  guéris  par  ses  blessures. 
Jéhovah  Fa  frappé  à  cause  de  nous,  et  lui-même  a  donné  sa 
vie  en  sacrifice  pour  le  péché,  mais  il  sera  à  la  fin  glorifié  : 
«  Par  sa  sagesse,  mon  serviteur  juste  justifiera  beaucoup 
d'hommes,  dit  Jéhovah.  Il  se  chargera  de  leurs  iniquités; 
c'est  pourquoi  je  lui  donnerai  sa  part  avec  les  grands;  il  par- 
tagera le  butin  avec  les  puissants,  parce  qu'il  s'est  livré  lui- 
môme  à  la  mort,  et  qu'il  a  été  mis  au  nombre  des  malfaiteurs; 
parce  qu'il  a  porté  les  péchés  de  beaucoup  d'hommes,  et  qu'il 
a  intercédé  pour  les  coupables  (2).  >  L'application  des  mêmes 
traits,  en  divers  passages,  tantôt  au  peuple  souffrant  et  tantôt 
au  prophète  qui  le  personnifie,  n'empêche  pas,  quoi  qu'on  en 

(1)  L'unité  d'auteur  des  œuvres  ainsi  réunies  dans  le  canon,  Tidentité  des 
deux  prophètes  n'est  admise  que  par  ceux  qui  croient  qu*un  homme  du 
VIII'  siècle  a  pu  raconter  les  événements  du  vi*  avec  une  précision  qui  ne 
peut  laisser  dans  l'esprit  aucun  doute  sur  leur  application.  La  question  étant 
ramenée  d'un  commun  accord  à  ce  point,  la  solution  dépend  de  la  critique 
des  miracles.  Les  raisons  données  ci-dessus  pour  rejeter  le  miracle  (sans 
entrer  dans  l'examen  de  sa  possibilité)  s'étendent  à  la  prophétie  dans  le  sens 
vulgaire  de  ce  mot. 

(2)  Esaïe,  lu,  13.  —  lui,  12. 
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ait  dit,  la  figure  de  celui-ci  de  ressortir  avec  force.  Cette  figure 
put  devenir  le  type  nouveau  du  Messie,  non  pour  le  peuple 
juif,  qui  caressa  jusqu'à  la  fin  celle  du  fils  de  David,  Messie 
triomphant,  mais  pour  quelques  grandes  âmes  de  la  nation,  et 
avant  tout  pour  Jésus.  Ainsi  la  prophétie  du  second  Esaïe  — 
selon  le  sens  que  nous  attachons  maintenant  au  terme  de 
prophétie  —  passa  pour  être  la  prophétie,  dans  le  sens  vul- 
gaire du  même  mot,  du  Messie  victime.  Si  celle-ci  avait  été 
réellement  intentionnelle,  en  ce  même  sens,  chez  son  auteur, 
on  pourrait  dire  qu'elle  est  devenue,  par  son  action  sur  les 
esprits,  la  cause  de  sa  propre  vérification  ;  tandis  que,  au 
point  de  vue  superstitieux  et  déterministe,  une  prophétie  a 
lieu  parce  qu'elle  doit  se  réaliser,  qu'e/  faut  qu'elle  se  réalise. 
Jésus  a  voulu  réaliser  la  prophétie  du  second  Esaïe. 

Nulle  part  Jésus  ne  s'est  dit  fils  de  David  :  s'il  l'eût  fait,  ces 
mêmes  Évangiles  n'eussent  pas  manqué  de  le  rapporter  {Mat- 
thieu et  Liic)y  qui  enregistrent  les  généalogies  davidiques  qu'on 
avait  pris  la  peine  de  composer  pour  Joseph,  l'époux  de 
Marie.  Il  y  a  plus,  Jésus  demande  aux  pharisiens  ce  qu'ils 
pensent  du  Messie,  et  de  qui  il  est  le  fils  ;  et,  Qomme  ils  lui 
répondent  :  «  De  David  »,  il  leur  ferme  la  bouche  en  leur 
faisant  remarquer  que  David,  en  son  inspiration,  donne  au 
Messie  le  nom  de  Seigneur  (1).  La  filiation  qu'il  invoque,  et 
l'unique,  est  partout  formulée  dans  les  termes  consacrés 
des  apocalypses  de  Daniel  et  d'Hénoch  :  1°  Fils  de  VHomme, 
désignation  de  l'homme  par  excellence,  que  Jehovah  a  prédes- 
tiné à  régner  sur  ses  saints;  2®  Fils  de  Dieu,  c'est-à-dire  créature 
de  prédilection  divine.  A  peine  s'est-il  fait  reconnaître  comme 
le  Messie  Fils  de  Dieu,  par  ses  disciples,  il  ajoute  qu'il  doit 
souffrir,  mourir  et  ressusciter  :  c  Et  il  disait  cela  en  propres 
termes  (xal  TcappYj<îCa  Tov  >.<5yov  iliXei),  >  ajoute  l'un  des  synop- 
tiques, qui  s'accordent  tous  trois  à  décrire  la  scène  (2);  et 
Pierre  ayant  voulu  reprendre  son  maître  sur  ces  paroles  de 
funeste  augure  :  «  Arrière,  Satan,  dit  Jésus,  c'est  un  piège 
que  tu  me  tends,  tes  vues  ne  sont  pas  celles  de  Dieu,  mais 
des  hommes  (oO  (ppovEic  xà  toO  Oeou  èXkk  1%  twv  àvôpcu-jrwv).  t  Et  il 
prend  pied  de  là  pour  formuler  sa  loi  morale  du  sacrifice  : 
«  Que  celui  qui  veut  me  suivre  renonce  à  lui-même,  se  charge 
de  sa  croix  et  me  suive.  Qui  voudra  sauver  sa  vie  la  perdra, 

(1)  j|fa«.,xxii,  41-46.  (Interprétation  fausse  mais  alors  reçue  du  premier 
verset  du  psaume  ex.) 

(2)  MarCy  vm,  32. 
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et  qui  la  perdra  à  cause  de  moi  la  trouvera  (1).  >  Il  n*y  aurait 
plus  de  raisons  d'accepter  Tauthenticité  d'aucunes  paroles 
de  Jésus,  si  Ton  doutait  de  celles-là,  car  il  n'en  est  ni  de  plus 
certifiées,  ni  de  mieux  d'accord  avec  l'ensemble  et  de  l'ensei- 
gnement et  des  récits  des  Évangiles.  L'expression  de  porter  sa 
croix  était  dès  ce  temps  proverbiale,  autant  que  très  vivante, 
à  cause  de  la  fréquente  application  d'un  supplice  d'usage 
romain,  ainsi  aggravé  par  la  férocité  des  mœurs  :  le  con- 
damné marchait,  chargé  de  sa  croix,  jusqu'au  lieu  de  l'exé- 
cution. 

La  doctrine  du  sacrifice  est  complétée  et  doit  l'être  reli- 
gieusement par  les  menaces  et  par  les  promesses.  Il  est  certain 
que  la  loi  morale,  fondée  sur  un  impératif  de  conscience, 
exige  le  désintéressement  quant  aux  conséquences  immé- 
diates. Ces  philosophes  vont  trop  loin  qui  demandent  en 
outre  que  le  juste  renonce  à  la  fin  naturelle  du  bonheur  et 
répudie  tout  sentiment  d'espérance  ou  de  crainte  à  l'égard  des 
lois  de  l'univers.  Ils  embrassent  le  précepte,  inexplicable  dès 
lors,  de  la  pure  abnégation.  Quand  on  s'attache  à  ce  dernier, 
on  ne  peut  lui  trouver  ni  preuve,  ni  sanction,  ni  raison  d'être 
en  dehors  de  l'état  mental  très  particulier  de  la  personne  qui 
aspire  à  en  faire  sa  règle.  Une  loi  religieuse  s'adresse  à  la 
généralité  des  hommes.  Jésus  complète  l'idée  messianique 
en  ajoutant  aux  passages  qu'on  vient  de  voir  et  qui  font  suite 
à  la  déclaration  de  sa  qualité  de  Christ,  la  formelle  annonce 
de  la  rétribution,  au  jour  du  jugement,  lorsqu'il  viendra 
tt  rendre  à  chacun  selon  ses  œuvres  >.  Il  oppose  à  l'idée 
des  satisfactions  actuelles  les  plus  grandes  possibles  celle 
de  la  vie  absolument  parlant  ou  dans  sa  durée  sans  terme, 
quand  il  demande  :  <  A  quoi  sert  à  un  homme  d'avoir  gagné 
le  inonde  entier^  s'il  perd  la  Vie  ?  Quel  équivalent  peut 
exister  pour  la  Me  ?»  Il  termine  ce  discours  en  déclarant  non 
seulement  que  le  Fils  de  l'Homme,  c'est-à-dire  lui-même, 
viendra  t  dans  la  gloire  de  son  Père,  avec  ses  anges  »,  mais 
encore  que,  «  parmi  ceux  qui  sont  là  présents,  il  y  en  a 
quelques-uns  qui  ne  mourront  point  avant  d'avoir  vu  le  Fils 
de  l'Homme  venant  dans  son  royaume  (2).  > 

(1)  Marc,  viii,  37  ;  MalL,  xvi,  22-26;  Luc,  ix,  21-24. 

{2)  MatL,  xvT,  28.  —  «  Avant  d'avoir  vu  le  royaume  de  Dieu  (Luc).  — 
Le  royaume  de  Dieu  venant  avec  puissance  {Marc)  »  :  textes  probablement 
retouchés  à  un  moment  où  la  parousie  du  Fils  de  T  Homme  cessait  d'appa- 
raître dans  une  perspective  prochaine. 
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La  parousie,  ou  retour  prochain  du  Fils  de  l'Homme,  après 
l'accomplissement  de  son  sacrifice,  pour  présider  à  la  consom- 
mation du  siècle  et  au  jugement  des  hommes,  est  la  partie  essen- 
tielle des  croyances  chrétiennes  primitives  ;  aussi  se  trouve- 
t-elle  en  tous  ses  traits  principaux  dans  les  trois  synoptiques, 
tandis  qu'elle  est  non  pas  niée  en  propres  termes,  mais  eflacée 
dans  le  quatrième  Evangile.  Aucun  doute  sérieux  ne  peut 
s'élever  sur  la  pensée  de  Jésus  lui-même  à  ce  sujet,  si  Ton  ne 
veut  abandonner  tout  à  la  fois  la  tradition  dans  ce  triple  cours 
de  témoignages  concordants,  et  la  possibilité  de  trouver  la 
source  d'une  croyance  avérée,  qui  ne  se  dissipa  même  point 
encore  à  la  fin  de  la  génération  qui  avait  pu  voir  le  Christ, 
quoiqu'il  dût  paraître  évident  que  la  fin  du  monde  était  ajour- 
née, et  que  la  prophétie  évangélique  ne  pouvait  plus  être  prise 
à  la  lettre.  Après  la  guerre  des  Juifs,  en  70,  les  plus  croyants 
durent  séparer  l'idée  de  la  parousie  de  celle  de  la  ruine  de 
Jérusalem.  Le  texte  de  Luc  semble  avoir  été  composé  peu 
après  cet  événement,  et,  en  ce  cas,  les  deux  autres  lui  seraient 
antérieurs;  car  ils  ne  font  point  la  séparation  entre  la  catas- 
trophe nationale  et  la  ruine  du  monde. 

Il  est  naturel  et  conforme  aux  idées  messianiques  et  escha- 
tologiques  établies  avant  sa  venue,  que  Jésus,  regardant  le 
monde  comme  condamné ,  le  paganisme  comme  sans  Dieu  et 
sans  morale,  et  la  nation  juive  comme  irrédiablement  infidèle 
et  perverse,  décidée  à  tuer  ses  prophètes,  prête  à  crucifier  sou 
Messie,  ait  joint  l'idée  de  la  fin  du  monde  à  celle  de  la  der- 
nière péripétie  du  drame  de  son  peuple  déjà  plusieurs  fois 
abandonnné  par  Jéhovah,  relevé,  pardonné  et  finalement 
indigne  de  miséricorde.  La  prophétie,  en  ce  que  les  trois 
textes  ont  de  commun,  se  résume  dans  les  traits  suivants  : 

Jésus  accompagné  de  sei  disciples  et  en  présence  des  vastes 
constructions  du  temple,  qui  excitent  leur  admiration,  leur 
déclare  que  ce  bel  édifice  sera  détruit,  et  qu'il  n'en  restera 
pas  pierre  sur  pierre. 

A  la  demande  des  disciples  qui  s'enquièrent  de  l'époque 
où  cet  événement  doit  se  produire,  Jésus  répond  par  la  des- 
cription des  phénomènes  qui  en  seront  les  précurseurs.  C'est 
l'apparition  des  faux  prophètes  qui  jetteront  le  trouble  dans 
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les  esprits,  c'est  la  guerre  universelle,  nation  contre  nation, 
royaume  contre  royaume,  c'est  la  lamine,  ce  sont  les  tremble- 
ments de  terre.  Voilà  le  commencement. 

Les  disciples  du  Christ  seront  persécutés,  battus  dans  les 
synagogues,  traînés  dans  les  prisons,  traduits  devant  les  rois 
et  les  gouverneurs.  L'esprit  divin  leur  dictera  leur  défense* 
Mais  les  familles  seront  divisées,  le  frère  sera  livré  par  sou 
frère  ;  ils  seront  hais  de  tcms  à  came  de  son  nom.  Mais  celui  qui 
persévérera  sera  sauvé. 

Quand  l'affliction  suprême  tombera  sur  Jérusalem,  les  dis- 
ciples devront  fuir  et  ne  point  regarder  derrière  eux.  Ce  sera 
une  calamité  terrible.  Observons  que  l'ordre  de  quitter  la 
ville  à  l'approche  de  sa  ruine,  de  laquelle  un  esprit  perspicace, 
instruit  du  passé,  connaissant  bien  l'esprit  de  sa  nation  et 
affranchi  du  patriotisme  temporel,  pouvait  avoir  le  très  clair 
pressentiment,  cet  ordre  signifie  que  les  disciples  doivent  être 
étrangers  à  toute  passion  politique. 

A  l'issue  de  cette  calamité,  immédiatement,  paraîtront  les 
signes  de  la  révolution  de  la  nature  :  le  soleil  s'obscurcira, 
les  étoiles  tomberont  du  ciel,  les  puissances  des  cieux  seront 
ébranlées.  Alors  le  Fils  de  l'Homme  arrivera  sur  les  nuées 
avec  puissance  et  grande  gloire. 

La  prophétie  finit  par  le  précepte  de  veiller  et  d'être  prêt  pour 
le  jugement,  et  par  la  déclaration  formelle  :  «  Cette  génération 
ne  sera  pas  passée  que  tout  cela  n'arrive.  Le  ciel  et  la  terre 
passeront,  mais  mes  paroles  ne  passeront  point.  »  Matthieu  et 
Marc  ajoutent  que,  pour  ce  qui  est  du  jour  et  de  l'heure,  nul 
ne  les  connaît,  ni  les  anges,  ni  le  Fils  lui-même,  mais  le  Père 
seul. 

Telle  est  l'apocalypse  de  Jésus,  selon  les  trois  synoptiques.  Le 
passage  relatif  aux  persécutions  contre  les  chrétiens  se  trouve 
dans  Matthieu,  mais  à  d'autres  endroits,  et  encore  est-ce  avec 
cette  remarque,  que  les  disciples  n'auront  pas  fini  de  parcou- 
rir les  villes  d'Israël  avant  que  vienne  le  Fils  de  l'Homme  (1). 
n  ne  figure  pas  dans  le  présent  morceau,  où  Marc,  introduit, 
lui,  l'idée  toute  contraire  :  à  savoir  qu'il  faut  d'abord  que 
TEvangile  soit  prêché  à  toutes  les  nations  (2)  t.  Il  se  pourrait 
donc,  il  semble  même  probable  que  la  mention,  surtout  à  cet 
endroit,  de  la  prédication  étendue  au  monde  entier  et  des 

(1)  Matl.yX,  16-23. 

(2)  Marc,  xiii,  10. 
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persécutions  contre  les  chrétiens,  hors  de  la  Judée,  n'a  pris 
place  dans  nos  textes  qu'à  l'époque  de  la  diffusion  du  chris- 
tianisme dans  les  colonies  juives. 

L'affliction  suprême  qui  doit  être  le  signe  avant-coureur  de 
la  fin  du  monde  est  définie  dans  Matthieu  et  dans  Marc  par  les 
termes  certainement  les  plus  anciens  et  dont  l'origine  est 
dans  le  Livre  de  Daniel  :  c  l'abomination  de  la  désolation  dans 
le  lieu  saint  ».  Mais  Luc,  au  lieu  de  cela,  parle  du  jour  où  l'on 
verra  «  Jérusalem  cernée  par  des  camps  >  ;  et,  plus  loin,  il 
ne  donne  pas,  ainsi  que  le  font  Matthieu  et  Marc,  les  phé- 
nomènes cosmiques  de  la  fin  comme  devant  suivre  immédia- 
tement la  chute  de  Jérusalem,  mais  il  parle  de  la  colère  qui 
sera  soulevée  dans  le  monde  contre  ce  peuple  (o>y^  tw  )>aû 
TOTiTtj))  :  €  Et  ils  tomberont,  dit-il,  sous  le  tranchant  de  l'épée, 
et  ils  seront  menés  en  esclavage  dans  toutes  les  nations, 
jusqu'à  ce  que  soient  accomplis  les  temps  des  nations  (à^pt 
o'j  TCAYipwôûaiv  xaipol  è6v(iv)(1)  >.  L'auteur  qui  a  écrit  ces  lignes 
connaissait  la  destinée  accomplie  de  la  ville  sainte  et  se  voyait 
obligé  de  remettre  le  moment  de  la  parousie  à  une  époque 
plus  éloignée.  La  même  raison  Ta  engagé  peut-être  à  suppri- 
mer le  mot,  conservé  par  ses  prédécesseurs,  sur  l'ignorance 
absolue  où  tous  doivent  être  de  l'heure  précise  des  événements 
dont  il  a  vu  lui-même  une  partie  s'accomplir,  mais  il  n'a  pas 
laissé  de  garder  l'affirmation  capitale  :  que  le  royaume  de 
Dieu  est  proche,  et  que  la  génération  présente  en  verra  l'éta- 
blissement (i). 

Les  épîtres  apostoliques  constatent  cette  croyance  chez  les 
premiers  chrétiens,  et  la  preuve  qu'elles  en  donnent  est  évi- 
demment indépendante  de  la  question  de  leur  attribution  ou 
authenticité.  Celle  de  Jacques  recommande  aux  frères  la 
patience  «  jusqu'à  la  parousie  du  Seigneur  ».  La  première  de 
Pierre  annonce  la  fin  prochaine  de  toutes  choses  (itivTwv  8è  to 
taoç  tFîyyixêv).  La  première  de  Jean  invoque  la  présence  de  nom- 
breux antichrists  (àvrC^pt^rtoi  ^o)Aol)  en  signe  que  la  dernière 
heure  est  venue.  VÉpitre  aux  Hébreux  recommande  l'assiduité 
aux  réunions,  à  cause  de  Yapproche  du  jour  (iffiÇoudav  ttjv 
■f,|iipav)  (3).  L'Apocalypse,  écrite  avant  la  ruine  de  Jérusalem, 
est,  on  peut  le  dire,  toute  pleine  de  cette  idée.  Enfin,  dans  les 

(1)  Luc,  XXI,  20  et  24. 

(2)  MatL,  xxiY,  1-44  ;  Marc,  xiii,  1-33;  Luc,  xxi,  5-36. 

(3)  Ep.  Jac.,  V,  7;  Ep.  Petr..  iv,  7;  Ep,  Joan.,  \i,  18;  Ep.  Hebr  ,  x,25. 
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lettres  de  Paul,  on  voit  d'abord  la  parousie  annoncée  et  décrite 
en  termes  d'un  surnaturalisme  dramatique  aussi  hardis  et 
naïfs  que  dans  le  premier  Évangile,  et  avec  application  aux 
personnes  vivantes  et  à  lui-même  :  «  Si,  comme  nous  le 
croyons,  Jésus  est  mort  et  ressuscité,  de  même  Dieu  ramènera, 
par  Jésus  et  avec  lui,  ceux  qui  dorment  (les  morts).  Je  vous 
dis  ceci  d'après  la  parole  du  Seigneur  :  nous  qui  vivons,  qui 
restons  dans  l'attente  de  sa  parousie»  nous  n'aurons  pas  les 
devants  sur  ceux  qui  dorment,  parce  que  le  Seigneur  lui- 
même,  à  un  signal,  à  la  voix  d'un  archange,  au  son  du  clairon 
de  Dieu,  descendra  du  ciel,  et  les  morts  qui  sont  en  Christ 
ressusciteront  d'abord  ;  ensuite,  nous  qui  vivons,  qui  sommes 
restés,  nous  serons  enlevés  dans  les  nuées,  avec  eux,  au- 
devant  du  Seigneur,  dans  l'air,  et  ainsi  nous  serons  avec  le 
Seigneur  à  toujours.  Consolez-vous  les  uns  les  autres  en  ces 
paroles  (1).  »  D'autres  passages  des  Épîtres  de  Paul  compren- 
nent de  brèves  allusions  à  la  parousie,  comme  à  un  événement 
attendu  sans  contradiction  par  les  chrétiens.  Quelques-uns, 
qui  sont  plus  importants,  nous  reviendront  tout  à  l'heure  en 
recherchant  l'idée  que  Jésus  a  dû  se  faire  lui-même  de  sa 
résurrection.  Contentons-nous  d'observer,  en  attendant,  que, 
s'il  a  cru  que  sa  parousie  aurait  lieu  prochainement,  en  vertu 
d'une  disposition  providentielle  du  Père,  on  ne  voit  plus 
pourquoi  il  aurait  distingué  entre  cette  parousie  et  sa  résur- 
rection, pourquoi  ces  deux  faits  ne  se  seraient  pas  rapportés 
dans  sa  pensée  à  un  seul  et  même  événement,  en  tant  qu'il 
ne  s'agissait  pas  de  sa  vie  éternelle  en  Dieu,  mais  de  sa  réap- 
parition sur  la  terre,  —  la  formule  des  trois  jours  n'étant 
qu'une  façon  de  parler  dont  il  est  facile  de  montrer  des 
exemples  dans  l'Écriture  (2),  —  ni  dans  quel  intérêt  il  aurait 
imaginé  le  retour  de  son  corps  mort  à  ses  basses  fonctions 
physiologiques,  alors  qu'après  l'accomplissement  de  sa  mis- 
sion, il  n'avait  qu'à  remonter  dans  sa  gloire,  à  la  droite  du 
Père,  jusqu'au  moment  fixé  pour  la  consommation  du  siècle.  La 
conviction  qu'avait  Jésus  Je  sa  qualité  de  Messie  souffrant  (iv 
jiopcpYî  8oO>.ou),  comme  s'exprime  Paul,  impliquait  que  sa  mort 
serait  son  retour  à  sa  condition  antérieure  (iv  jxopcpTj  6eoG),  potir 
de  là  se  révéler  aux  hommes  en  Messie  glorieux,  au  jour  mar- 

(1)  Première  aux  Thessaloniciens,  iv,  13-17. 

(2)  Remarquons,  outre  les  passages  cités  plus  haut,  ce  trait  d'un  prophète  : 
•  Après  deux  jours  Jéhovah  nous  rendra  à  la  vie,  et  le  troisième  il  nous 
relèvera,  et  nous  vivrons  devant  lui  »  {Osée,  vi,  2). 
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que  pour  sa  p^rousie.  L'état  intermédiaire,  qui  se  conçoit  mal 
au  point  de  vue  du  Christ,  s'explique  à  merveille,  au  con- 
traire, par  l'état  mental  des  disciples,  qui  ont  des  visions  dont 
ils  sont  incapables  de  trouver  l'explication  sans  leur  sup- 
poser des  suppôts  matériels,  et  qui  ne  savent  fixer  leurs  idées 
que  dans  la  possibilité  de  l'expérience  de  Thomas,  passée 
bientôt  en  légende. 


VI 


La  parousie,  dans  le  quatrième  Évangile,  est  l'objet  d'une 
sorte  d'abstraction,  ou  d'absorption,  si  on  le  préfère,  grâce  à 
laquelle  les  idées  de  résurrection,  de  jugement  et  de  vie  future 
s'afiranchissent  de  celle  du  retour  terrestre  du  Christ,  de  la 
ruine  de  la  nation  juive  et  de  la  révolution  de  la  nature. 
«  Celui  qui  écoute  ma  parole  et  qui  croit  à  celui  qui  m'a 
envoyé  possède  la  vie  éternelle  et  ne  subit  pas  le  jugement  : 
il  est  passé  de  la  mort  à  la  vie.  L'heure  vient,  elle  est  là,  où 
les  morts  entendront  la  voix  du  Fils  de  Dieu,  et  ceux  qui 
l'entendront  vivront.  De  même  que  le  Père  a  la  vie  en  soi,  il 
a  donné  au  Fils  d'avoir  la  vie  en  soi,  et  il  lui  a  donné  la  puis- 
sance et  l'exercice  du  jugement  (xpC<jtv  itoieiv)  parce  qu'il  est 
fils  d'homme  (6t6ç  àv6p«u7rou).  Ne  soyez  pas  étonnés  ;  l'heure 
vient  où  tous  ceux  qui  sont  dans  les  tombeaux  entendront  sa 
voix  et  sortiront  :  ceux  qui  ont  fait  le  bien,  pour  la  résurrec- 
tion de  la  vie  ;  ceux  qui  ont  fait  le  mal,  pour  la  résurrection 
du  jugement  (1).  >  Cet  évangéliste  ne  peut  pas  répudier  en 
termes  formels  une  croyance  aussi  établie  que  l'était  celle  de 
la  parousie,  mais  il  lui  donne  visiblement  un  sens  métapho- 
rique. Le  Père  a  délégué  au  Fils  le  jugement  (2),  mais  le  juge- 
ment est  l'effet  immédiat  de  la  conduite  de  chacun  à  Tégard 
de  la  révélation  :  ceux  qui  écoutent  le  Christ  ne  le  subissent 
pas  ;  dès  à  présent  ils  vioent,  et  ils  vivent  éternellement.  Quant 
aux  morts,  ils  seront  ressuscites,  ils  vont  l'être.  L'évangé- 
liste,  tout  en  supprimant  la  forme  matérielle  et  dramatique 
de  la  crise  finale  du  monde,  en  admet  la  proximité.  Pour  tous, 
morts  ou  vivants,  c'est  laVotx  du  Christ  qui  exercera  le  juge- 
ment, c'est-à-dire  qui  fera  la  séparation  (jcpi^iç),  qui  posera  le 

(1)  Jean,  v,  24-29. 

(2)  Ibid.,  22. 
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critère  du  bon  et  du  mauvais  sort,  selon  qu'ils  entendront 
cette  voix  ou  qu'ils  y  seront  sourds.  Les  bons,  ceux  qui  ont 
fait  les  choses  bonnes  (ol  tx  àyaSa  Tronf^j^javTe;)  seront  ces  élus. 
Les  mauvais  seront  jugés,  c'est-à-dire  séparés.  Cette  œuvre 
n'est  pas  celle  du  Père,  qui  produit  la  vie  et  ne  juge  point 
i;«i>o7:oiEi,  oOôè  Y<^P  ^P^^*^  oOSeva),  mais  du  Fils,  auquel  il  l'a 
remise  parce  qu'il  est  fils  d'homme.  Cette  théorie  laisse  une 
ombre  mystique  planer  sur  la  nature  de  l'épreuve  que  subis- 
sent de  la  part  du  Christ,  au  jour  de  la  résurrection,  les  morts 
qui  n'ont  pas  entendu  Jésus  ou  ses  disciples  sur  la  terre,  mais 
il  faut  qu'il  y  en  ait  une  (i);  sans  cela,  le  jugement,  tel  qu'il  est 
présenté  par  l'auteur,  serait  incompréhensible.  Partout,  dans 
cet  Évangile,  le  passage  de  la  mort  à  la  vie,  à  la  vie  éternelle,  est 
envisagé  comme  une  suite  immédiate  de  la  foi  dans  le  Christ  ; 
la  mort  physique  n'y  apporte,  soit  avant,  soit  après,  aucun  dé- 
lai. Mais  cette  voie  du  salut  ne  peut  évidemment  concerner  que 
les  hommes  des  temps  apostoliques;  une  économie  spéciale 
est  requise  pour  les  morts  ;  il  y  a  donc  une  sorte  de  parousie 
pour  ceux-ci  à  la  fln  des  choses,  mais  il  ne  s'agit  plus  du  tout 
alors  de  cette  parousie,  objet  de  terreur  pour  les  vivants,  qui 
doit  venir  après  la  destruction  de  l'État  juif,  elle-même  suivie 
de  l'anéantissement  des  forces  des  nations  et  de  la  révolution 
cosmique.  La  fin  du  monde,  la  victoire  du  Christ  sur  le 
monde  n'a  point  ce  sens  matériel  dans  le  quatrième  évangile. 
On  n'y  apprend  pas  comment  ce  monde  doit  s'évanouir.  Quel 
contraste  avec  VApocalypse  du  Nouveau  Testament,  que  la 
tradition  a  rapportée  au  même  auteur  I 

La  spiritualisation  des  phénomènes,  qui,  pour  les  hommes» 
auxquels  cet  Evangile  est  prêché,  supprime  l'utilité  de  la 
parousie  et  le  jugement  proprement  dit,  puisque  pour  eux 
tout  s'accomplit  dans  la  conscience,  ôte  également  tout 
intérêt  à  leur  résurrection.  Les  convertis  ne  meurent  pas.  La 
résurrection  du  Christ  elle-même  parait,  en  tant  que  fait 
physique,  superflue,  et  d'ailleurs  peu  séante  à  la  dignité  du 
Christ.  Dans  la  suite  des  discours  et  des  adieux  de  Jésus  à  ses 
disciples,  entre  le  récit  de  sa  carrière  théurgique  et  le  récit 


(i)  Ed.  Reuss,  en  son  commentaire,  d'ailleurs  très  remarquable,  de  la 
théologie  joannique  va  jusqu'à  croire  que  les  morts  du  chap.  v,  25,  sont  les 
pécheurs  que  la  Toix  de  Jésus  ressuscite  spirituellemenU  II  n'y  a  plus  place 
pour  le  jugement  des  morts  réels,  dans  cette  interprétation  toute  symbolique. 
Quand  ressuscitent-ils  ?  Où  est  la  théorie  qui  les  concerne  ?  (Reuss,  Nouveau 
Testament,  VI»  partie,  p.  175.) 
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de  sa  passion,  aucun  intervalle  de  vie  terrestre  n'est  ménagé 
pour  le  Christ  depuis  le  moment  où  il  mourra  sur  la  croix 
jusqu'à  celui  où  il  sera  dans  le  ciel,  leur  préparant  des 
demeures.  Les  paroles  répétées  par  lesquelles  il  leur  annonce 
qn'avant  peu  ils  ne  le  verront  plm,  et  q\x*avant  peu  ils  le  remr- 
ronty  bien  examinées,  ne  doivent  s'entendre  ni  de  la  parousie, 
qui  n'est  en  rien  spécifiée,  ni  d'un  retour  corporel  terrestre  du 
ressuscité,  dont  l'importance  serait  bien  faible  pour  le  grand 
sujet  de  l'union  finale  avec  le  Christ.  Encore  moins  faut-il  y 
voir  une  métaphore,  une  promesse  d'assistance  spirituelle, 
peut-être  un  peu  froide  pour  la  circonstance,  et  qui,  en  tout 
cas,  ferait  double  emploi  avec  l'envoi  du  Paraclet,  dont  il  va 
être  question  pour  cet  oflSce.  Ces  paroles  se  rapportent  à  la 
réunion  dans  le  ciel.  Nous  avons  aflaire  ici  à  un  Evangile, 
d'un  esprit  idéaliste  et  presque  docétique,  qui  expose  en 
termes  généraux  les  théories  du  Logos  et  de  l'incarnation, 
qui  omet  toute  explication  sur  la  conception,  la  naissance  et 
l'enfance  de  Jésus,  et  qui  le  fait  parler  du  Fils  de  VHomvae^ 
c'est-à-dire  de  lui-même,  comme  si  sa  descente  du  ciel  et  son 
existence  dans  le  ciel  n'étaient  pas  pour  lui  des  choses  dis- 
tinctes (<5  ix  ToO  oOpavoO  xaTaSdç...  ô  ôy  ht  tw  oypavw)  (1).  C'est  par 
une  suite  de  ce  caractère  presque  constamment  surnaturel 
donné  à  Jésus,  que  les  discours  mis  dans  sa  bouche  à  la  veille 
de  sa  passion  le  font  s'exprimer  comme  s'il  ne  devait  point 
ressusciter  matériellement,  mais  rentrer,  sitôt  après  sa  mort, 
dans  sa  gloire,  au  sein  du  Père,  avec  qui  il  est  un,  comme  il 
ne  cesse  de  le  répéter  (2).  C'est  là  qu'il  leur  trouvera  des 
demeures  et  qu'il  les  prendra  auprès  de  lui.  Jusque-là  ils  ne 
le  verront  pas,  mais  le  Père,  à  sa  demande,  leur  enverra  un 
autre  assistant  [SXko^  TrapàxlYitov)  qui  le  remplacera  auprès 
d'eux  :  l'Esprit  de  vérité  (tô  icvtujxa  rri;  àX-rfiti^^)  que  le  monde 
ne  connaît  pas  et  qui  restera  avec  eux  et  en  eux  à  jamais  (3). 
L'opposition  est  telle  entre  le  sens  de  ces  discours  et  les 
légendes  sur  la  résurrection  physique  de  Jésus  qui  forment 
les  deux  derniers  chapitres  de  cet  Evangile  que,  si  ceux-ci 
n'existaient  pas  ou  pouvaient  passer  pour  apocryphes,  on 

(A)  Jean,  m,  13. 

(2)  Voyez  surtout  Tétonnante  objurgation  (xiv,  9)  :  «  Il  y  a  si  longtemps 
que  je  suis  avec  yousI  et  tu  ne  m'as  pas  connu  encore,  Philippe!  Quiconque 
m*a  TU  a  vu  le  Père.  Comment  peux-tu  me  demander  de  te  montrer  le 
Père?  » 

(Z)Jean,  xiv,  16-17;  xv,  26;  xvi,  12-15. 
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aurait  le  droit  de  penser  que  récrivain  mystique  a  entendu 
nier  ce  miracle,  et  n'a  eu  partout  en  vue  que  le  fait  surna- 
turel de  Texistence  céleste  de  ce  Fils  de  Dieu,  dont  les  Juifs 
ont  détruit  le  revêtement  mortel,  mais  n'ont  pu  atteindre  la 
personne  éternelle.  C'est  la  pensée  que  nous  croyons  avoir 
été  celle  de  Jésus  sur  le  Messie,  c'est  à-dire  sur  lui-même,  en 
tant  que  victime  de  la  haine  des  hommes,  sous  sa  forme 
corruptible,  mais  immortel  par  la  volonté  de  Dieu  en  sa  forme 
humaine  essentielle.  Il  ne  faut  probablement  pas  prêter  cette 
interprétation  au  quatrième  Evangile  ;  son  auteur  qui  a  hel- 
lénisé le  surnaturalisme  juif,  et  remplacé  l'idée  de  l'homme 
exemplaire,  créature  première  de  Dieu,  par  la  mythologie 
métaphysique  de  la  Parole  personnifiée,  a  partagé  aussi  le 
goût  de  son  temps  pour  la  magie.  Après  s'être  complu  à 
composer  pour  Jésus  un  personnage  de  théurge,  au  delà  de  ce 
qu'avaient  fait  ses  devanciers,  il  n'a  pu  répudier  les  légendes 
de  la  résurrection,  il  a  fait  son  choix  parmi  celles  qui  circa- 
laient,  et  ne  s'est  pas  inquiété  de  l'espèce  de  contradiction  qui 
existait  entre  son  idéalisme  de  l'union  immédiate  au  Christ  par 
la  foi,  et  le  matérialisme  des  attouchements  des  cicatrices  du 
corps  ressuscité,  ou  de  l'insufflation  du  Saint-Esprit  par  la 

bouche  {èvt<p'j<JTQ<Tev  xal  "kiyti  xOtoi;  AiêtTt  irvE'jjxa  Siyioy),  Bien  au 

contraire,  c'est  lui  qui  rapporte  le  trait  de  l'incrédulité  de 
Thomas,  l'un  des  douze,  et  la  manière  dont  il  fut  convaincu. 
11  s'applique  par  de  telles  inventions  réalistes  à  conduire  à  la 
foi  les  hommes  de  chair  dont  il  met  systématiquement  en 
relief  la  stupidité  dans  tout  le  cours  de  son  Evangile  (1). 

De  l'auteur  quel  qu'il  soit  du  quatrième  Evangile  à  un 
homme  tel  que  l'apôtre  Paul,  la  différence  est  frappante  et 
instructive.  Le  premier  compose  un  livre  systématique  dans 
lequel  de  grandes  beautés  d'ordre  sentimental  ne  doivent  pas 
nous  aveugler  sur  la  partie  de  fiction,  sur  les  procédés  d'auteur 
et  de  romancier  ;  il  emploie  tous  ses  ellorts  à  tenir  son  héros 
divin  au-dessus  de  la  condition  humaine,  à  laquelle  pourtant 
son  sujet  et  son  plan  le  condamnent  à  l'abaisser  ;  il  le  fait  glo- 
rieux dans  la  douleur,  supprime  la  légende  de  la  tentation  ei 
le  récit  sublime  de  l'agonie  de  Gethsémané,  se  plaît  à  regarder 
la  crucifixion  comme  une  élévationy  au  lieu  de  l'épreuve  dou- 
loureuse qu'exige  la  réalité  du  sacrifice,  et,  dans  son  goût 
pour  le  merveilleux  physique,  semble  partager  la  faiblesse 


(1)  Jean,  xx,  19-30. 
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d'esprit  des  croyants  qui  ne  peuvent  se  passer  de  miracles. 
Mais,  chez  Tapôtre  Paul,  vous  chercheriez  en  vain  des  récits 
de  phénomènes  magiques,  tels  que,  par  exemple,  en  raconte 
à  tout  propos  Luc,  un  de  ses  suivants,  qui  s'empresse  d'enre- 
gistrer tous  ceux  qu'on  lui  rapporte,  et  ne  pense  faire  de  mal 
à  personne  en  y  en  ajoutant  probablement  quelques-uns  de 
son  cru.  Paul  a  des  visions,  des  révélations  (1);  la  grande 
crise  de  sa  vie  en  est  une.  Nous  n'en  possédons  malheureuse- 
ment des  récits  que  de  seconde  main,  et  non  sans  variantes 
(dans  les  Actes).  Lui-même  mentionne  le  fait  de  sa  conver- 
sion, dit  qu'il  a  vu  Notre-Seigneur,  que  Dieu  a  révélé  son  fik  en 
lui  (à-Koxctkù^oLi.  Tov  uLov  a'jToj  èv  âu.o()(2),  et  c'est  tout.  Il  vit  dans 
le  swnaturel,  mais  ne  nous  raconte  pas  un  seul  miracle.  Ce 
n'en  est  pas  un  que  son  vRyissemeni  jusqu'au  troisième  ciel,  dans 
le  Paradis  —  Dieu  sait,  dit-il,  si  ce  fut  avec  son  corps  ou  sans 
son  corps  I  —  phénomène  psychique  qu'il  classe  parmi  ces 
visions  et  révélations  du  Seigneur  (el;  dr-raiCa;  xal  àizoy(.al^tiç 
xupCou),  dont  il  pourrait  et  ne  veut  pas  se  glorifier,  unies 
qu'elles  sont  à  un  souHlet  de  Satan,  à  une  écharde  qu'il  a 
dans  sa  chair.  Il  a  cependant  la  grâce  de  Dieu,  et  elle  lui  suf- 
fit. Dieu  lui  a  fait  connaître  que  la  force  s'accomplit  dans  la  fai- 
blesse. Il  est  vrai  qu'il  rapports  le  témoignage  des  apôtres  et 
des  cinq  cents  frères  qui  ont  vu  Jésus  ressuscité;  mais,  à  raison 
de  la  nature  qu'il  attribue  aux  corps  après  leur  résurrection, 
et  que  nous  allons  expliquer,  il  a  dû  tenir  pour  des  visions, 
encore  bien  que  de  fondement  réel  et  divin,  ces  apparitions 
que  les  évangélistes  rapportent  comme  des  faits  de  l'ordre 
sensible  produits  en  renversement  des  lois  de  cet  ordre  de 
faits,  c'est-à-dire  comme  des  miracles. 

C'est  en  la  rapprochant  de  la  conception  que  s'en  est  formée 
l'apôtre  que  nous  pouvons  essayer  de  nous  faire  une  idée  vrai- 
semblable de  la  manière  dont  Jésus  comprenait  la  résurrec- 
tion. Il  faut  laisser  aux  plus  faibles  d'esprit  de  ses  disciples, 
—  mais  les  apôtres  eux-mêmes  étaient  peu  intelligents,  à  en 
croire  les  évangélistes,  qui,  s'ils  n'étaient  pas  de  leur  nombre, 
devaient  en  cela  leur  ressembler,  —  il  faut  laisser  les  imagi- 
nations légendaires.  Jésus,  lui,  n'a  pas  pu  croire  qu'il  revien- 
drait, on  ne  sait  si  c'est  pour  se  montrer  ou  pour  se  cacher, 
promenant  son  corps  ranimé  et  ses  plaies  bien  ou  mal  fermées, 

(1)  Deuxième  aux  Corinthiens,  xii,  1-10. 

(2)  Première  aux  Corinthiens,  ix,  1  ;  Aux  Galales,  i,  15-16;  ii,  2. 
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6D  attendant  de  monter  ati  ciel  physiquement,  d*une  manière 
incompréhensible.  II  a  dû  croire  à  la  germination  d'un  corps 
glorieiLX,  essence  matérielle  immortelle  digne  du  Messie,  et, 
évoluant  surnaturellement,  en  vertu  de  l'action  divine,  au 
sein  du  corps  de  mort  de  la  victime.  C'est  ainsi  que  Paul  s'est 
représenté  la  résurrection,  et  non  pas  celle  du  Christ  seule- 
ment, mais  de  tous  les  élus  au  jour  de  la  parousie  du  Seigneur  ; 
c  Comment  ressuscitent  les  morts  ?  Avec  quel  corps 
viennent-ils  ?  Insensé  !  ce  que  tu  sèmes  n'est  point  viviAé, 
qu'auparavant  il  ne  meure.  Ce  que  tu  sèmes,  ce  n'e^t  pas  le 
corps  qui  naîtra,  mais  un  simple  grain,  ou  de  froment  ou 
quelque  autre,  et  Dieu  lui  donne  le  corps  qu'il  a  voulu,  et  à 
chacune  des  semences  son  corps  particulier  (1).  »  II  est  peutr 
être  utile  de  remarquer,  puisque  cette  idée  a  été  quelquefois 
traitée  de  fausse  et  de  ridicule,  que  la  mort  du  grain  ne  signir 
fie  pas  ici  la  perte  de  la  vie  physiologique,  mais  bien  l'évo- 
lution des  organes  qui,  de  ce  corps  du  grain  de  blé,  fait  sortir 
le  corps  d'une  plante,  en  vertu  de  la  loi  spécifique  d'établis- 
sement divin.  En  tant  que  grain,  le  grain  se  corrompt  incontes- 
tablement, perd  son  apparence  et  ses  propriétés  actuelles.  «  II 
en  est  de  même  de  la  résurrection  des  morts  :  ce  qui  est  semé 
l'est  dans  la  corruption  (iv  (p6opa),  bas  et  faible  ;  ce  qui  lève  est 
incorruptible,  et  glorieux  et  fort.  C'est  un  corps  animal  qui 
est  semé,  c'est  un  corps  spirituel  qui  s'éveille  ;  et  s'il  y  a  un 
corps  animal  il  y  a  aussi  un  corps  spirituel  (el  l-mv  ^d^x  v|/u;^ixf5v, 
!<jTiv  xal  wveu[it.aTix(5v)  (2).  >  II  ne  faut  pas  demander  à  la  compa- 
raison et  à  l'image  de  se  poursuivre  avec  exactitude,  car  l'évo- 
lution de  la  graine  et  de  la  plante  est  une  évolution  circulaire, 
tandis  que  la  transformation  que  vise  l'apôtre  est  un  progrès 
qui  tend  à  une  fin  fixe;  mais  la  pensée  est  claire.  De  l'homme 
animal,  issu  d'Adam,  naîtra,  grâce  au  Christ,  l'homme  spiri- 
tuel :  t  Le  premier  homme,  tiré  de  la  terre,  est  déterre  (x^tx^Sç  ; 
le  second  homme  (le  Christ)  est  du  ciel  (â£  oOpavoG).  Tel  que 
fut  celui  de  terre,  tels  sont  ceux  qui  sont  de  terre  aussi,  et 
tel  est  le  céleste,  tels  les  célestes  seront.  De  même  que  nous 
avons  porté  l'image  de  l'homme  de  la  terre,  ainsi  nous  por- 
terons l'image  de  l'homme  céleste  (<po()é<joji.tv  xal  r^y  tlx^v»  s^a 
èTcoupavCou)  (3).  »  Voyous  maintenant  par  quelle  révelution  s'opé- 

(\)  Première  atix  Corinthiens  y  xv,  35-38. 

(2)  Ibid.,  42-44. 

(3)  Ibid.,  47-49. 
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rera  ce  chaDgement  de  la  forme  humaine.  On  sait  que  Paul 
rattache  la  résurrection  des  disciples  du  Christ  à  celle  de  leur 
maître,  source  de  vie  éternelle,  t  Si  le  Christ  n'est  pas  ressus- 
cité, dit-il,  votre  foi  est  vaine.  Vous  êtes  dans  vos  péchés. 
Ceux  même  qui  se  sont  endormis  dans  le  Christ  sont  perdus. 
Si  toute  notre  espérance  en  lui  se  renferme  en  cette  vie, 
nous  sommes  les  plus  misérables  de  tous  les  hommes. 

<  Mais  le  Christ  est  ressuscité,  prémices  de  ceux  qui  dor- 
ment. Comme  la  mort  est  venue  d'un  homme,  ainsi  d'un 
homme  viendra  la  résurrection  des  morts;  et,  comme  tous 
meurent  en  Adam,  ainsi  tous  seront  vivifiés  dans  le  Christ. 
Chacun  viendra  à  son  rang  :  le  Christ,  comme  prémices, 
puis  ceux  qui  sont  du  Christ,  au  moment  de  sa  parousie...(l). 

<  Frères,  je  vous  dis  ceci  :  La  chair  et  le  sang  ne  peuvent 
pas  être  appelés  au  royaume  de  Dieu  ;  la  corruption  à  Tincor- 
ruptible.  Voici  que  je  vous  fais  une  révélation^  (l3où  [lu-y-nr^ptov 
ôjjLiv  \iyoi)  :  Nous  ne  mourrons  pas  tous,  mais  tous  nous 
serons  changés,  en  un  instant,  en  un  clin  d'œil,  au  son  du 
dernier  clairon  :  il  sonnera  et  les  morts  ressusciteront  incor- 
ruptibles, et  nous,  nous  serons  changés.  Il  faut  que  ce  cor- 
ruptible (notre  corps)  revête  Tincorruptibilité,  et  ce  qui  est 
mortel  l'immortalité.  Alors  se  réalisera  le  jmot  de  l'Ecriture  : 
La  mort  est  engUmtie  dans  la  victoire.  Mort,  où  est  ton 
aiguillon?  Mort,  où  est  ta  victoire  ?...  (2). 

«  Ce  sera  la  fin,  quand  le  Christ  remettra  le  royaume  à 
Dieu,  au  Père  (^tp  ôeû  xal  ::aTp{)  après  avoir  anéanti  tout  prin- 
cipat,  toute  domination  et  toute  force.  Car  il  doit  régner  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  mis  tous  les  ennemis  sovs  ses  pieds.  Le  dernier 
ennemi  qui  sera  anéanti,  c'est  la  mort...  Mais  quand  il  dira 
que  toutes  choses  lui  sont  soumises,  il  est  clair  que  c'est  à 
Texception  de  celui  qui  lui  a  soumis  toutes  choses.  Quand 
tout  lui  sera  soumis,  le  Fils  se  soumettra  lui-même  h  celui 
qui  lui  a  tout  soumis,  afin  que  Dieu  soit  tout  en  tous  (tva  -^  ^ 

0«à<  Ta  Tcccvtx  iv  ira^iv)  >  (3). 

Ainsi,  d'après  l'apôtre,  le  Christ  est  ressuscité,  et  les  chré- 
tiens, après  lui,  ceux  qui  sont  morts  avant  son  second  avène- 
ment, ressusciteront  en  vertu  d'une  loi  divine  qui  change  le 
corps  animal  corruptible  en  un  corps  immortel.  Une  transfor- 

(1)  Première  aux  Corinthiens^  xv,  17-23. 

(2)  Ibid,,  50-55. 
(3) /Wd.,  24-28. 
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malion  s'opérera  sur  ceux  qui  seront  encore  vivants  au  moment 
de  la  parousie,  laquelle,  par  conséquent,  est  prochaine.  Cette 
doctrine  étant  toute  difïérente  de  la  théorie  hellénique  des 
âmes  et  de  leur  immortalité,  dont  il  est  impossible  que  Paul 
ne  fût  pas  informé,  et  les  corps  animaux  des  hommes  morts 
depuis  déjà  longtemps  ne  pouvant  être,  lors  de  la  parousie, 
que  dans  un  état  de  décomposition  avancée,  il  a  dû  évidem- 
ment concevoir  une  évolution  produite  dans  quelques  parties 
secrètes  et  insensibles  de  ces  corps  dont  l'ancienne  forme  est 
détruite.  De  là  la  comparaison  avec  la  plante  qui  sort  du 
grain  mort  et  corrompu  en  ses  parties  visibles.  Mais  ici  la 
plante  est  immortelle  ;  la  mort  est  vaincue  avec  le  péché  ;  la 
loi  tombe,  qui  constatait  le  péché,  —  ceci  est  une  partie  de  la 
doctrine  dont  nous  ne  nous  occupons  pas  maintenant  ;  —  les 
puissances  de  ce  monde  sont  détruites,  conformément  à  l'idée 
attachée  par  tous  à  la  parousie,  et  le  Messie  remet  l'empire  à 
Dieu,  après  avoir  rempli  le  ministère  du  salut  des  hommes  et 
anéanti  le  mal.  Le  sentiment  de  Jésus  était  probablement  le 
même  que  celui  de  ce  puissant  esprit  et  de  ce  grand  cœur,  le 
seul  qui,  sans  avoir  entendu  sa  parole,  paraisse  l'avoir  com* 
pris.  En  un  point  seulement,  il  est  vrai  d'extrême  importance, 
la  pensée  de  Paul  ne  remonte  pas  jusqu'à  Jésus  :  ni  dans  les 
synoptiques,  ni  dans  le  quatrième  Evangile  nous  ne  rencon- 
trons une  doctrine  qui  diffère  des  idées  reçues  chez  les  Juifs 
sur  les  péchés  de  leur  nation  envers  Jéhovah,  ou  sur  la  cause 
de  la  corruption  du  monde.  La  théorie  générale  du  péché  dit 
originel  appartient  en  propre  à  Paul.  Nous  n'avons  pas  à 
aborder  ce  sujet,  non  plus  que  celui  de  Tabolition  de  la  loi  de 
justice  et  d'inauguration  du  principe  de  la  grâce. 

Paul  a  été  conduit  par  sa  théorie  de  la  résurrection  et  de 
la  transformation  des  corps  à  des  vues  élevées  sur  le  salut 
et  sur  la  perdition.  D'après  lui,  semble-t-il,  en  certains  pas- 
sages, les  hommes  qui  ont  rejeté  le  Christ  ne  ressuscite- 
raient pas  :  demeurés  dans  la  mortalité  naturelle  de  leurs 
corps  psychiques,  ou  animaux,  ils  ne  participeraient  point 
à  révolution  de  la  vie  spirituelle  dont  la  foi  dans  le  Christ 
est  le  moyen.  Rien  n'autorise  la  supposition  qu'on  lui  prê- 
terait d'un  retour  à  la  vie  de  ces  hommes  pour  être  livrés 
aux  tourments.  11  suffit  qu'ils  n'aient  point  part  à  la  vie 
éternelle.  Ailleurs,  il  se  place  à  un  point  de  vue  plus  com- 
mun sur  la  résurrection  et  le  jugement  :  il  parle  du  retour 
du  Seigneur  «  pour  faire  justice  de  ceux  qui  ne  connaissent 


Digitized  by  VjOOQ IC 


RENOUVIER.  —  LA  PERDITION  ÉTERNELLE  45 

pas  Dieu  (to^  j^yï  vMav?  Oe<5v),  et  de  ceux  qui  n'écoutent  pas 
l'Évangile  de  Notre-Seigneur  Jésus.  Ils  porteront  leur  peine, 
qui  est  l'éternelle  destruction  (ou  perdition  :  5C)cy,v  -riaojçtv 
^e6pov  alciviov),  privés  de  la  présence  du  Seigneur  et  de  sa 
gloire,  quand  il  viendra  ».  Perdition  éternelle,  éternel  éloi- 
goement  de  la  source  de  vie,  répondent  à  une  seule  et  même 
idée,  qui  est  celle  de  l'état  de  mort.  On  n'a  le  droit  d'y  rien 
ajouter,  et  il  ne  se  trouve  rien  de  plus  à  ce  sujet  dans  les 
Epitres  de  Paul  (1).  Sa  pensée  dominante  est  partout  celle  de 
la  vie  par  l'union  au  Christ,  de  la  mort  par  la  séparation 
d'avec  le  Christ.  De  là  vient  que,  par  un  oubli  ordinaire, 
presque  constant  chez  les  auteurs  des  temps  apostoliques, 
et  qui  nous  semble  aujourd'hui  singulier,  le  sort  des  hommes 
qui  ont  vécu  avant  le  Christ  ne  reçoit  aucun  éclaircissement. 
Ce  fut  l'effet  de  la  révélation  chrétienne  de  diviser  le  genre 
humain  en  deux  classes,  dont  Tune,  la  seule  sainte,  devait, 
selon  la  tradition  messianique,  être  formée  des  fidèles 
sujets  du  Messie  divinement  prédestiné  à  régner  sur  eux 
après  le  dernier  jugement.  Jésus,  en  assumant  la  qualité  de 
Messie,  dut  se  croire  appelé  surnaturellement  à  en  remplir 
les  fonctions,  à  l'exception  seulement  du  rôle  temporel  de  fils 
de  David,  auquel  ce  fut  le  grand  caractère  de  sa  pensée  reli- 
gieuse et  de  tout  le  christianisme  primitif  de  renoncer. 


VII 

C'est  une  erreur  grossière,  explicable  seulement  par  l'extra- 
ordinaire optimisme  du  xix^  siècle,  et  par  ses  doctrines  de 
progrès,  étendues  à  tout  sans  discernement,  que  le  parti  pris 
de  tant  d'interprètes,  de  nous  présenter  Jésus  comme  un 
croyant  à  l'avenir  de  paix  et  de  bonheur  de  l'humanité  ter- 
restre, et  confiant  dans  la  prédication  de  ses  apôtres  pour 
corriger  le  monde  et  améliorer  à  la  longue  le  régime  politique 
des  nations  (2).  La  haine  et  la  condamnation  du  monde  en  ses 
errements  incorrigibles  forment  le  sentiment  dominant  sans 
lequel  le  christianisme  tout  entier,  en  son  origine,  devient  un 
phénomène  historique  inintelligible.  L'homme  moral  et  reli- 

(1)  Deuxième  aux  Thessaloniciens,  i,  6-iO  ;  ii,  1-42. 

(2)  Histoire  de  la  théologie  chrétienne  au  siècle  apostolique,  par 
Ed.  Reuss,  liv.  II,  chap.  x.  —  Lamennais,  Les  Evangiles;  etc.,  el  presque 
tous  nos  pasteurs. 
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gieux,  n'espérant  plus  rien  de  ce  monde  laissé  à  ses  propres 
forces,  demande  un  Messie,  attend  le  jugement  divin.  Le 
pessimisme^  pour  employer  ce  mot  devenu  courant  parmi 
nous,  était  justifié  par  le  régime  des  gouvernements  de 
rOrient,  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  par  l'échec  définitif  des 
républiques  occidentales.  Qu'était-ce  que  ce  gouvernement 
oriental  ?  Autocratie  des  maîtres  de  hasard,  servitude  uni- 
verselle, favoritisme,  confusion  des  charges  publiques  et  des 
services  domestiques,  révolutions  de  palais,  fratricides  et 
parricides,  atrocité  des  peines,  mœurs  de  harem,  eunn- 
chisme,  accumulation  de  trésors  royaux,  guerres  d'extermi- 
nation, transportations  de  peuples.  Et  voilà  que  TOccident 
s'enfonçait  durablement  dans  le  même  régime,  après  tant  de 
brillants  essais  temporaires  des  cités  pour  s'organiser  dans  la 
justice,  et  des  philosophes  pour  la  définir. 

Une  révélation  religieuse  ne  peut  naître  que  d'un  jugement 
pessimiste  sur  les  choses  de  l'expérience,  et  de  la  confiance 
en  un  remède  à  chercher  hors  de  l'expérience.  Les  religions 
primaires,  les  religions  secondaires  ou  de  réflexion  et  de 
dogmatisme,  qui  leur  font  naturellement  suite,  sont  opti- 
mistes, acceptent  le  monde,  l'expliquent  et  en  usent.  Les 
révélations  entendent  le  changer.  Considérons  la  question 
sous  le  point  de  vue  social,  qui,  au  fond,  domine  nécessaire- 
ment. Il  faut  qu'il  y  ait  chez  l'homme  un  idéal  de  société»  - 
puisqu'il  est  un  être  social,  appliquant  un  critère  du  bien  et 
du  mal  à  toutes  choses.  Cet  idéal  une  fois  conçu,  on  le  juge 
possible,  réalisable,  ou,  au  contraire,  impossible,  irréa- 
lisable. S'il  est  jugé  impossible  terrestrement,  sous  les  con- 
ditions de  l'expérience,  on  peut  en  espérer  l'établissement 
par  une  action  surnaturelle,  dans  le  ciel  si  ce  nest  sur  la 
terre.  Les  Juifs  avaient  dans  la  loi  mosaïque  un  idéal  an- 
cien, né  d'une  première  révélation.  Mais  la  loi  était  corrom- 
pue ou  violée,  le  peuple  tuait  ses  prophètes,  le  nombre 
des  justes  était  très  petit.  Tel  était  le  point  de  vue  d'un 
Jean  le  baptiseur  et  de  tous  ceux  qui,  au  temps  de  Jésus, 
attendaient  le  Messie.  C'est  toujours  à  la  société  parfaite 
qu'il  s'agissait  d'ouvrir  le  chemin,  et  c'est  la  société  par- 
faite que  Jésus  voulut  annoncer  en  sa  prédication  religieuse. 
11  savait  qu'il  aurait  le  sort  des  prophètes  et  n'espérait  nul- 
lement que  la  leçon  de  son  sacrifice  rendrait  les  hommes  plus 
capables  de  constituer  la  cité  de  paix  et  de  justice,  puisqu'il 
croyait  devoir,  au  contraire,  étant  le  Christ  de  Dieu,  revenir 
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pour  les  juger,  séparer  les  bons  des  mauvais,  et  établir,  avec 
les  premiers  seuls,  et  par  leur  union  avec  lui,  et,  par  son 
moyen,  avec  Dieu,  le  Royaume  de  Dieu,  le  Royaume  des  Cieux. 
Il  n'y  a  pas  un  mot  qu'on  puisse  retrancher  de  cela  sans 
perdre  le  droit  de  reconnaître  à  quelque  partie  que  ce  soit 
des  Evangiles  Tauthenticité  que  cela  n'aurait  point  ;  et  il  n'y 
a  pas  un  mot  qui  soit  conciliable  avec  l'idée  que  ce  misé- 
rable monde  irait  prolongeant  son  existence  de  siècle  en 
Mëcle,  et  profitant  pour  s'améliorer  quelque  peu,  lentement 
et  difficilement,  de  la  petite  part  applicable  à  la  société  en 
général,  aux  hommes  en  corps,  d'un  enseignement  dont  ils 
ne  manqueraient  pas  de  tirer  et  de  fausser  le  sens  en  cent 
directions  différentes.  Le  Christ  n'a  pas  été  un  doctrinaire  du 
progrès  social  ;  c'est  aux  individus,  aux  personnes,  non  aux 
Etats,  qu'il  a  entendu  ouvrir  la  voie  du  salut.  Que  le  christia- 
nisme ait  pu  rester  pour  les  individus,  après  que  l'espérance 
en  la  parousie  prochaine  a  été  dissipée,  ce  qu'il  était  avant,  et 
conserver  toute  son  action  sur  certaines  âmes,  une  action 
amoindrie  sur  beaucoup  ;  que  les  mœurs  et  les  lois,  en  aient 
par  là,  indirectement,  reçu  une  influence,  malgré  les  horreurs 
dont  l'organisation  cléricale  a  été  la  source,  c'est  incontes- 
table ;  mais  la  confusion  du  christianisme  et  de  la  civilisa- 
tion, tendance  commune  d'un  grand  nombre  de  pasteurs,  est 
un»  double  contresens  et  une  erreur  pernicieuse.  La  civili- 
sation   comme    telle  est   étrangère  au   christianisme  ;    elle 
implique  dans  ses  fondements,  et  beaucoup  même  de  ses 
progrès  impliquent,  des  relations,  des  règlements  et  des  pour- 
suites dans  la  vie,  étrangères  ou  contraires  à  l'idéal  chrétien  : 
c'est  à  ce  point  qu'un  tribunal  ne  peut  pas  être  une  institution 
chrétienne,  et  que,  cependant,  une  police  dite  chrétienne,  si 
elle  est  pourvue  d'une  autorité  coactive,  ne  vaut  pas  le  tri- 
banal  laïque  le  plus  terrible  et  le  plus  borné  avec  des  juges 
impitoyables.  D'un  autre  côté,  toutes  les  fois  qu'on  a  imposé 
au  christianisme,  qui  était  la  condamnation  du  siècle,  les 
amendements  ou  les  interprétations  nécessaires  pour  l'accom- 
moder au  siècle,  on  a  faussé  ou  même  entièrement  dépouillé 
son  esprit.  De  ces  deux  déviations  en  sens  inverses  et  en 
apparence  inconciliables,  il  s'est  formé  le  régime  confus  des 
relations  des  Eglises  et  des  Etats,  dans  ce  qui  s'intitule  le 
Monde  chrétien.  Elles  étaient  toutes  les  deux  inévitables,  du 
moment  que  la  croyance  et  le  culte  des  chrétiens  cessaient 
d'être  ce  que  l'antiquité  nommait  un  mystère,  pour  devenir 
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une  institution  publique  suspendue  entre  deux  impossibilii^ç^ 
gouverner  TEtat,  devenir  un  Etat,  sans  rien  posséder  ^ 
principe  de  ce  qui  constitue  un  Etat  ;  être  gouvernée  p^f 
TEtal  sans  perdre  son  essentiel  caractère  et  sa  Jiberté*  Vu 
mystère  est  une  association  de  particuliers,  étrangère  à.touta 
contrainte,  ne  connaissant  en  dehors  de  la  loi  civile  et  camr 
mune  que  les  obligations  naorales  mutuelles  de  ses  membres, 
et  de  laquelle  chacun  retire,  grâce  à  une  doctrine  religieuse 
et  à  un  enseignement  spécial,  le  degré  de  perfection  morale 
et  de  sanctification  dont  il  est  capable,  et  dont  c'est  aflaire  à 
lui  de  trouver  personnellement  les  conciliations  possibles  avec 
les  devoirs  attendus  de  lui  dans  le  milieu  général  des  moeurs 
et  des  lois  où  il  a  été  placé  par  la  naissance. 

Ceci  est  aujourd'hui  de  la  pure  théorie.  Une  société  ne  socj 
point,  par  résolution  soudaine  et  parti  pris  d'un  certain  nombre 
de  ses  conducteurs,  du  cercle  de  fausses  relations  et  d'idée^ 
fausses  dans  lequel  il  se  trouve  engagé  par  dix-huit  cents  ans 
d'habitudes  illogiques  et  d'injustes  prétentions  (1).  Revenons 
à  notre  sujet. 

Jésus  n'a  pas  seulement  cru  à  la  fin  du  monde,  il  l'a  voulue, 
autant  que  cela  peut  se  dire  de  la  pensée  de  condamnation 
qu'il  jugeait  applicable  à  ce  monde  et  conforme  à  la  volonté 
du  Père.  On  doit  reconnaître  là  le  même  esprit  qui  avait  pro- 
duit, chez  ce  peuple  hébreu,  d'une  moralité  singulière  dans 
l'antiquité,  la  légende  inorale  du  déluge,  celles  de  la  destruc- 
tion de  Sodome  et  de  Gomorrhe,de  la  tour  de  Babel,  et  toutes 
les  malédictions  des  prophètes  contre  les  Ninive  et  les  Baby- 
lone.  De  telles  condamnations  comportent  d'ordinaire,  eu 
dépit  de  la  fine  psychologie,  un  jugement  définitif  (xpi<ji;)  et 
une  sélection,  une  séparation  parfaitement  tranchée  des  purs 
et  des  impurs,  de  ceux  qui  sont  dignes  et  de  ceux  qui  sont 
indignes  de  vivre.  La  doctrine  messianique  fit  envisager* 
aux  Juifs  ce  jugement  comme  l'œuvre  d'un  Christ  délégué: 
par  Jéhovah  pour  présider,  au  milieu  d'une  révolution  de 
l'univers  qui  devait  amener  la  formation  de  nouveaux  cieux 
et  d'une  nouvelle  terre.  Jésus  eut  la  conviction  d'être  cet 
homme,  non  pas  éternel  et  proprement  dieu,  —  comme  le 
voulut  un  siècle  plus  tard  le  quatrième  Evangile,  —  mais' 
première  créature  de  Dieu  prédestinée  sous  lui  au  gou-  ] 
vernement  final  de  la  création.  En  cela  Jésus  crut  être  ce 

(1)  Voyez  [/chrome^  par  Ch.  Renouvier,  1876. 
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qu'un  homme  tel  que  l'apôtre  Paul  crut  que  réellement 
Jésus  avait  été  et  était.  Cette  foi  de  Paul,  si  absolue  et  si  ar- 
dente, et  tout  ce  que  nous  savons  de  la  foi  messianique  à  toute 
épreuve  des  convertis  à  TEvangile  doit  diminuer  la  peine  que 
les  penseurs  rationnels  de  nos  jours  éprouvent  à  comprendre 
rétat  d'esprit  du  Christ.  Il  faut  comprendre  son  état  d*âme 
aussi.  Ceux  qui  en  jugent  assez  légèrement  pour  oser  quel- 
quefois parler  de  folie,  dans  le  sens  propre  du  mot,  ne  réflé- 
chissent pas  que  l'idée  que  Jésus  s'est  formée  de  ce  qu'il  était 
a  changé,  grâce  à  la  communication  qu'il  a  été  capable  d'en 
faire  aux  autres  hommes  après  lui,  le  cours  entier  de  l'his- 
toire, tandis  que  c'est  un  caractère  inséparable  de  l'aliénation 
mentale  de  ne  pouvoir  pas  plus  persuader  les  autres  qu'être 
persuadé  par  eux.  Ils  devraient  penser  aussi  à  l'incomparable 
élévation  morale,  à  la  pureté  de  cœur,  à  la  sainteté  de  celui 
qui  a  pu  se  croire  digne  de  recevoir  du  Père  céleste  la  mis- 
sion de  souflrir  et  de  mourir,  victime  innocente,  pour  le 
salut  des  hommes,  et  qui  s'est  arrêté  et  fortifié  dans  la  réso- 
lution d'accomplir  la  volonté  de  Dieu. 

La  prédication  messianique  de  Jésus,  suivie  de  sa  mort, 
devait  être,  dans  sa  pensée,  le  moyen  d'effectuer  entre  les 
hommes,  selon  qu'ils  accepteraient  l'enseignement  du  sacri- 
fice et  auraient  foi  dans  le  Messie  souffrant,  ou  se  déclareraient 
ses  adversaires,  la  séparation  morale  décisive,  préparatoire 
du  dernier  jugement,  qui  appellerait  les  uns  à  la  vie  céleste, 
et  vouerait  les  autres  à  Téternelle  perdition.  Delà  les  passages 
des  Evangiles  synoptiques  où  Jésus  déclare  être  venu  porter 
la  guerre  et  non  la  paix  sur  la  terre,  mettre  la  division  dans 
les  familles;  ceux  où  il  place  formellement  le  devoir  de  l'apos- 
tolat, poussé  jusqu'au  plus  entier  sacrifice  et  à  l'abandon  de 
tout  bien  terrestre,  au-dessus  des  attachements  et  des  devoirs 
familiaux  ;  et  ceux  où  il  prévient  ses  disciples  qu'ils  seront 
haïs  et  persécutés,  perdront  toutes  choses  et  la  vie  sur  la  terre, 
et  recevroiit,  en  compensation,  des  biens  semblables,  au  cen- 
tuple, avec  la  vie  éternelle  (1).  Il  est  vrai  que  ces  pensées  ont 

(1)  Matt,,  X,  15-23  ;  34-38  ;  xrx,  29.  —  Marc,  x,  28-30  ;  xiii,  9-13.  — 
Litc,  X,  3;  xii,51-53;  xiv,  26-27;  xviii,  28-30  ;  xxi,  12-17.  —  Les  rédacteurs 
des  deuxième  et  troisième  Évangiles  fournissent  une  preuve  vraiment 
extraordinaire  de  leur  esprit  borné,  en  corrigeant  le  passage  parallèle 
{Matt<,  xu,  29),  qu^ils  ont  certainement  sous  les  yeux,  pour  faire  dire  à 
Jésus  que  les  biens  et  les  parents  qu'ils  auront  abandonnés  pour  lui  leur 
seront  rendus  dans  le  temps  présent  (èv  x^  xatpcjp  xo'jxy).  Marc  ajoute 
encore  :  et  avec  les  persécutions  ! 
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pu  facilement  être  inspirées  aux  évangélistes  par  les  circons^ 
tances  où  ils  vivaient  ;  mais  Jésus  aussi  a  pu  prévoir  et  pré- 
dire les  suites  que  son  enseignement  et  son  sacrifice  auraient, 
devaient  avoir,  puisqu'elles  étaient  liées  à  l'idée,  à  la  croyance 
de  sa  mission  messianique;  et  tout  nous  indique  qu'il  l'a  fait. 
La  formule  caractéristique  du  dilemme  qu'il  posait  à  ceux 
qui  voudraient  être  ses  disciples  et  tenir  de  lui  le  salut  est 
renfermée  dans  ces  termes  :  <  Qui  voudra  sauver  sa  vie  la 
perdra,  mais  qui  la  perdra  à  cause  de  moi  la  trouvera  »  (1).  La 
mort  et  la  vie  placées  dans  la  dépendance  exclusive  et  directe 
de  la  foi  dans  le  Christ  et  des  œuvres  qu'elle  commande,  tel 
est  incontestablement  renseignement  évangélique,  et  cette 
pensée  est  la  même  que  l'Eglise,  se  substituant  au  Christ, 
exprimera  par  la  formule  :  Hors  de  VEglise  point  de  sahU. 
Mais  il  est  juste  d'observer  que  celle-ci  deviendra  criminelle 
et  meurtrière,  alors  seulement  qu'il  lui  sera  donné  des  appli- 
cations temporelles.  Au  demeurant,  il  est  naturel  que  la  reli- 
gion professe  que  seule  elle  donne  la  vie.  Déjà,  dans  les 
mystères  de  la  Grèce,  l'initiation  au  mystère  était  le  saltUf 
c'est-à-dire  renseignement  et  la  promesse  de  l'immortalité 
que  les  prières  et  les  sacrifices  aux  Dieux  n'assuraitent 
nullement.  Mais  la  religion  des  Juifs  l'assurait  encore  moins. 
Les  pharisiens,  immortalistes,  n'étaient  qu'une  secte  dans  la 
religion  mosaïque. 

En  quoi  consiste  cette  double  destinée  de  vie  ou  de  mort 
que  la  prédication  de  Jésus,  comme  Messie,  devait  ouvrir  aux 
hommes?  Pour  ce  qui  est  de  la  vie,  il  n'y  a  point  de  difficulté. 
Si  une  idée  mystique  doit  s'y  ajouter,  nous  le  verrons,  mais, 
en  dehors  même  de  cela,  l'immortalité,  la  connaissance  de 
Dieu,  une  habitation  paradisiaque,  les  biens  sensibles  attachés 
à  une  existence  corporelle  saine  et  durable,  —  car  tobt  le 
monde  sait,  et  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  prouver  que 
Jésus  eh  ses  discours  fait  cas  de  ces  sortes  de  bjens  et  ne 
montre  nul  penchant  à  l'ascétisme  —  ces  conditions  suffisent 
pour  que  la  notion  évangélique  de  la  Vie  n'ait  rien  d'obscur. 
La  définition  de  la  mort,  en  tant  qu'état  futur  de  ceux  qui  ne 
devaient  pas  suivre  le  Christ,  et  de  ceux  qui  ne  l'avaient  pas 
connu  est  plus  difficile.  Elle  serait  cependant  simple,  si  l'on 
voulait  comprendre  que  le  sort  de  ces  hommes  est  la  pure 


(i)  MatLj  X,  39;  xvi,  25  et  passages  parallèles   dans  les  autres  [synop» 
tiques. 
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priTatien  de  là  vie,  soit  que,  ne  ressuscitant  point,  ils  restent 
dans  Tétat  où  l'antiquité  judaïque  tout  entière  s'était  repré- 
seaté  les  morts,  soit  que,  ressuscitant  au  jour  du  jugement,  ils 
aient  l'anéantissement  pour  peine  édictée,  et  qu'une  partie 
d'entre  eux  puisse,  à  ce  moment,  être  sauvée  et  réunie  aux 
disciples  sauvés  du  Christ.  Certes,  la  condition  des  morts  dans 
cette  hypothèse,  pourrait  être,  avec  une  entière  justesse  d'ex- 
pression, qualifiée  de  perdition  étemelle;  car  elle  est  étemelle j 
ne  devant  pas  finir,  et  déperdition^  comparativement  à  la  con- 
dition des  vivants,  qui  sont  <  en  présence  du  Seigneur  et  par- 
ticipants de  sa  gloire  *. 

Mais  une  idée  de  châtiment  n'avait  pu  manquer  de  se 
joindre,  surtout  dans  l'imagination  populaire,  aux  croyances 
une  fois  implantées  touchant  la  résurrection  et  le  jugement, 
pour  donner  satisfaction  au  sentiment  de  la  vengeance  à  tirer 
des  ennemis  de  Jéhovah  ou  de  son  peuple  ;  plus  tard  de  ceux 
du  Christ  ou  de  ses  disciples.  Et  la  perte  de  la  vie,  l'état  final 
de  non-existence  semblait  une  peine  insuffisante  à  des  hommes 
qui  avaient  continuellement  sous  les  yeux  le  spectacle  des  tor« 
tures.  D'ailleurs,  si  le  mosaïsme  ne  connaissait  pas  plus 
d'enfer  que  de  paradis  pour  les  morts,  et  si  le  schéol  n'impli- 
quait aucune  idée  de  punition,  les  Juifs  n'avaient  pas  laissé 
d'emprunter  à  l'hellénisme,  à  un  certain  moment,  et  d'ajou- 
ter à  leurs  nouvelles  idées  de  rétribution  d'outre-tombe  une 
imagination  de  la  vindicte  divine  analogue  à  celle  dont  les 
poètes  grecs  avaient  placé  le  théâtre  dans  le  souterrain  my- 
thologique du  Tartare.  Au  défaut  d'un  enfer  fabuleux  dans 
les  traditions,  il  existait,  près  de  Jérusalem,  un  lieu  maudit 
très  réel  où  s'était  célébré  jadis  le  culte  de  Moloch,  avec  ses 
sacrifices  d'enfants,  dont  on  avait  fait  ensuite,  par  détesta» 
lion,  une  voirie,  et  dans  lequel  on  entretenait  constamment 
un  feu  pour  consumer  des  cadavres  ou  d'autres  impuretés. 
C'était  Gê-Hinnôm,  la  Géhenne,  dont  le  nom  devint  le  sym- 
bole d'un  lieu  de  supplice,  et  puis  entra  probablement  dans 
le  langage  familier  par  une  de  ces  exagérations  violentes  que 
l'habitude  réduit  à  leur  juste  valeur.  On  ne  croira  pas 
iacilement  que  Jésus  ait  entendu  formuler  une  sentence 
de  peines  infernales  dans  ce  passage  du  discours  de  la 
montagne  :  <  Celui  qui  dit  à  son  frère  :  Imbécile  I  est  passible 
de  la  géhenne  du  feu  »  (1).  Cependant  la  même  expression 

(1)  JdaU.y  V,  22. 
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prend  un  air  plus  sérieux,  quand  il  dit  :  <  Si  ta  main  droite 
t'est  une  occasion  de  chute,  coupe-la  et  la  jette  loin  de  toi.  Il 
vaut  mieux  qu'un  de  tes  membres  périsse  et  que  ton.corps 
tout  entier  n'aille  pas  dans  la  géhenne  »  ;  et  ailleurs,  qua&d 
il  parle  de  «  Celui  qui  a  le  pouvoir  de  détruire  et  l'âme  et  le 
corps  dans  la  géhenne  »,  tandis  que  les  hommes  ne  tuent  que  le 
corps  (i).  Le  second  Evangile,  dans  un  passage  parallèle,  ajoute 
à  la  mention  de  la  géhenne  le  caractère  de  feu  inextinguible 
(tô  wOp,  Tô  àaêeoTov),  qu'il  oppose  à  la  vie  tout  court  (nî^v  s^'*)- 
Il  fait  ainsi  allusion  à  certain  endroit  d'un  prophète,  à  la 
vérité  mal  compris,  mais  qui  ne  lui  sert  pas  moins  à  marquer 
sa  propre  pensée,  où  il  est  question  de  cadavres  dont  le  x>er  ne 
meurt  pcLs,  dont  le  feu  ne  s'éteint  pas.  Luc  s'en  tient  aux  termes 
du  premier  Evangile  (:â).  Celui-ci  dans  quelques-unes  de  ces 
paraboles  qui  lui  sont  particulières,  et  dans  lesquelles  on  est 
bien  fondé  à  reconnaître  la  manière  de  Jésus,  ne  conclut  pas 
seulement  à  la  séparation  finale  des  boucs  et  des  brebis,  symbo- 
lisme accoutumé,  mais  encore  il  oppose  au  Royaume  que  le 
Père  a  préparé  pour  les  bons,  depuis  la  fondation  du  monde, 
les  ténèbres  extérieures  (tô  <5x<5to;  to  à^wTepov),  où  il  y  aura  des 
pleurs  et  des  grincements  de  dents,  et  il  menace  les  réprouvés 
d'une  punition  éternelle  (x«5>,a<jtv  alcoviov),  en  regard  de  la  vie 
éternelle  promise  aux  justes  (3).  Enfin  il  ne  faut  pas  oublier 
que  l'Apocalypse,  livre  plus  ancien  que  les  Evangiles  tels  que 
nous  les  possédons,  est  pénétré  de  l'idée  de  l'Enfer;  qu'il  le 
représente  sous  de  très  matérielles  images,  auxquelles  il  est 
impossible  de  ne  prêter  qu'une  signification  métaphorique  ; 
et  ce  livre  est  également  explicite  en  ce  qui  touche  les  peines 
éternelles.  Tout  bien  considéré,  il  parait  incontestable  que  le 
dogme  qui  s'est  établi  et  qui  a  régné  si  longtemps,  et  encore 
bien  après  la  Réforme,  dans  l'Eglise,  avait  de  vivantes  racines 
chez  les  premiers  chrétiens,  quoique  son  origine  ne  fût  ni 
juive  ni  chrétienne,  mais  mythologique.  D'une  autre  part, 
l'esprit  de  l'enseignement  évangélique  réside  dans  l'opposition 
de  la  vie  à  la  mort,  et  non  de  la  récompense  à  la  punition.  Cet 
esprit  est  celui  dont  s'inspirent  les  deux  penseurs  les  plus  pro- 
fonds et  du  sentiment  le  plus  élevé,  au-dessus  de  toute  com- 
paraison, des  temps  apostoliques  :  Paul,  et  l'auteur  du  qua- 

(1)  MaiL,  V,  30  et  x,  28.  —  Uànoe  désigne  le  principe  de  la  rie  physio- 
logique. 

(2)  AfarCy  ix,  42-47  ;  Deutero-Esaïe,  lxvi,  24  ;  Luc,  xii  ,4-5. 
(3)il/a«.,  XXV,  30  et  46. 
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trième  Evangile.  Pour  en  attribuer  un  moins  noble  à  Jésus,  il 
faudrait  n'avoir  pas  le  choix  d'une  autre  explication  des 
passages  embarrassants;  mais  il  y  en  a  une  fort  simple;  c'est 
qu'il  s'est  servi,  pour  ses  paraboles,  de  l'idée  courante  sur  le 
jugement  du  dernier  jour,  et  des  images  populaires  sur  le 
sort  des  réprouvés  et  des  élus.  Les  synoptiques  n'auront  pas 
manqué  de  s'en  tenir  aux  expressions  les  plus  communes;  ils 
auront  négligé  la  partie  idéaliste  des  explications»  celle-là 
même  dont  l'auteur  du  quatrième  a  pu  recueillir  la  tradition, 
et  qu'il  a  mise  en  œuvre  avec  sa  manière  propre,  essentielle- 
ment mystique.  Personne  ne  songe  à  prendre  à  la  lettre  les 
images  relatives  aux. bienheureux,  le  banquet  où  les  élus 
d'entre  les  gentils  sont  à  table  avec  Abraham,  Isaac  et  Jacob, 
le  sein  d^ Abraham,  dans  lequel  les  anges  transportent  le  pauvre 
mendiant  Lazare,  pendant  que  le  mauvais  riche  est  tourmenté 
dam  l'Hadès;  pourquoi  attacherait-on  un  sens  plus  réel  à  cette 
contre-partie  des  images  de  bonheur,  oùfigurent,  en  opposition 
avec  une  brillante  salle  de  banquet,  des  ténèbres  extérieures, 
«t,  à  portée  de  voix  du  patriarche,  cet  Hadès  (l'évangéliste 
emploie  le  terme  de  la  mythologie  des  Grecs)  d'où  le  damné 
dans  les  flammes  implore  un  peu  d'eau  pour  étancher  sa  soif? 
En  somme,  et  si  l'on  réfléchit  bien  à  l'idée  religieuse  de  la 
Vie  et  à  l'idée  juive  traditionnelle  de  la  mort,  on  trouvera 
plus  que  douteux  que  Jésus  ait  enseigné  positivement  l'exis- 
tence des  peines  après  le  dernier  jugement,  en  d'autres 
lermes,  la  prolongation  du  règne  de  la  douleur  et  du  mal  par 
ordre  divin;  et  Ton  s'expliquera  l'emploi  de  cette  expres- 
sion :  un  chdtim,ent  éternel,  la  seule  qu'on  doive  admettre, 
en  songeant  qu'elle  désigne  très  bien  la  mort  en  tant  que 
condition  de  ceux  qui  rejettent  la  vie  éternelle  (1). 


VIII 

Le  dilemme  de  la  vie  éternelle,  et  de  la  mort,  ou  perdition 
éternelle,  ce  premier  et  dernier  mot  de  la  prédication  d'un 

(1)  Matt.,  VIII,  H;  Luc,  xvi,  19  sq.  —  La  question  d'exégèse  et  de  th^- 
logie,  que  nous  n'envisageons  ici  que  d'un  point  de  vue  général  et  tout 
critique,  a  été  traitée  avec  tous  les  développements  qu'elle  comporte  par 
31.  E.  Pétavel-OUifl,  qui,  depuis  plus  de  vingt  ans,  en  de  nombreux  ouvrages, 
déploie  tant  de  zèle  et  de  talent  pour  propager  la  doctrine  philosophique  et 
religieuse  de  V  •  immortalité  conditionnelle  »  et  délivrer  la  pensée  chré« 
tienne  du  cauchemar  des  peines  éternelles.  —  1872,  La  fin  du  mal,  1892, 
Le  problème  de  Vimmortalilé  (Paris,  Fischbacher,  édil.). 
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Messie  différent  de  celui  que  les  Juifs  atteDdaient,  a  des  con- 
séquences  forcées  auxquelles  on  ne  fait  jamais  attention.  Il 
s'agit,  en  effet,  d'une  doctrine  de  jugement  dernier,  doctrine 
universaliste,  affranchie  de  toutes  les  espérances  nationales  et 
même  temporelles,  et  posant  une  fin  prochaine  au  delà  du 
monde  présent.  Elle  s'adresse  donc  essentiellement  à  Tindi- 
vidu  :  Jésus  enseigne  et  recommande  à  l'individu  les  moyens 
de  son  salut  personnel  et  éternel ,  et  répudie  toute  action  pu- 
blique, toute  tentative  de  réformer  l'Etat  juif,  ou  d'intervenir 
dans  ses  rapports  avec  l'étranger  dominateur,  parce  que  les 
puissances  de  ce  monde  sont  toutes  également  perverses,  et 
que  la  nation  juive  a  perdu  son  privilège  de  peuple  de  Dieu,  et 
doit  renoncer  définitivement  à  sa  restauration  politique  par 
les  mains  d'un  fils  de  David.  On  peut  remarquer  à  ce  propos 
que  les  continuelles  avances  de  Jésus  aux  petits,  aux 
humbles  et  aux  pécheurs,  à  tous  les  égarés  dont  le  cœur  n'est 
pas  profondément  corrompu,  ces  avances,  rapprochées  des 
invectives  qu'il  adresse  aux  directeurs  moraux  du  peuple,  et 
de  l'indépendance  qu'il  affecte  par  rapport  aux  prescriptions 
littérales  de  la  Loi,  ne  sont  pas  seulement  des  actes  et  des 
leçons  de  charité  données  par  celui  qui  «  est  venu  sauver  ce 
qui  était  perdu  >,  mais  équivalent  à  cette  déclaration  nette  ; 
que  ce  n^est  plus  l'obéissance  à  la  Loi  qui  sauve,  mais  que 
l'individu  a  en  lui  ce  qu'il  faut  pour  se  sauver  sans  elle  et  hors 
d'elle.  Il  y  a  bien  ce  mot  :  c  Ne  croyez  pas  que  je  sois  venu 
abolir  la  Loi  ou  les  Prophètes  :  je  ne  suis  pas  venu  abolir  mais 
accomplir  (1)  >  ;  mais  il  n'est  nullement  nécessaire  de  voir  là, 
comme  on  l'a  fait,  un  trait  de  judéo-christianisme  chez  un 
évangéliste  qui  ne  se  fait  pas  faute  ailleurs  de  déclarer  la 
déchéance  des  Juifs.  Le  passage  s'interprète  aussi  bien  en  lui 
prêtant  le  sens  profond  d'un  accomplissement  en  esprit,  qui 
serait  en  grande  partie  une  abolition  de  la  lettre,  par  le  fait  de 
la  répudiation  de  ces  interprétations  abusives  des  docteurs 
auxquelles  est  resté  le  nom  de  judaïques.  De  plus,  il  faut 
songer  que  le  Messie,  porteur  de  la  dernière  épreuve,  mettait 
le  sceau  à  l'œuvre  qui  avait  été  l'objet  de  la  loi  :  la  correction 
du  peuple  de  Dieu. 

C'est  donc  à  l'individu  qu'est  apportée  la  parole  du  salut 
par  un  Messie  qui  est  son  précurseur  à  lui-même,  et  qui,  mis 


(1)  Mait.y  V,  17.  —  Gonf.  les  paraboles  de  la  Vi^ne  et  du  Banquet  royal 

(xxi-xxii). 
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à  mort  et  rendu  par  Dieu  à  la  vie,  reviendra  comme  juge  des 
effets  de  sa  révélation  suprême.  Ici  se  place  une  seconde  consé- 
quence. La  fin  du  monde  étant  proche,  Tintervalle  entre  cette 
mort,  qui  va  venir,  du  Fils  de  l'Homme,  Messie  douloureux, 
et  le  retour  triomphant  du  Fils  de  Dieu  sur  les  nuées  du  ciel, 
devant  être  court,  quoique  inconnu  à  tous,  le  disciple  bien 
avisé,  le  croyant  fidèle  aura  à  veiller  incessamment,  à  se  tenir 
prêt,  car  il  lui  sera  demandé  compte  de  l'administration  des 
biens  que  le  Maître  lui  a  confiés  en  lui  donnant  la  vie,  et  de 
l'usage  qu'il  a  fait  des  avertissements  reçus  de  ses  envoyés 
(les  prophètes  et  le  Fils  du  Maître).  Ce  sujet  revient  partout  et 
dans  de  nombreuses  paraboles,  chez  les  synoptiques.  H  a  été 
facile  à  l'Eglise  de  transporter  à  l'idée  de  la  mort  de  chacun 
et  à  l'ignorance  où  chacun  est  du  moment  fatal,  la  leçon  mo- 
rale des  Evangiles  sur  l'instant  avènement  du  dernier  jour 
universel.  Mais  le  contresens  est  patent  s'il  s'agit  de  l'ensei- 
gnement de  Jésus. 

Une  troisième  conséquence  et  qu'il  importe  le  plus  de  bien 
comprendre,  c'est  que  la  proximité  de  la  fin  du  monde,  ajoutée 
à  la  prévision  très  fondée  que  Jésus  avait  de  son  supplice  et 
des  persécutions  auxquelles  ses  disciples  devaient  s'attendre, 
nous  donne  l'explication  satisfaisante,  la  seule  entièrement 
satisfaisante,  du  sacrifice  absolu  qu'il  réclamait  de  quiconque, 
voulant  «utcr^  le  Christ,  àewaii  porter  sa  croix,  et  surtout  de  la 
morale  de  charité  absolue  et  de  non-résistance  au  mal,  prëchée 
dans  le  Discours  sur  la  montagne.  Nous  n'abordons  pas  encore  la 
question  de  cette  morale.  Remarquons  seulement  à  l'occasion 
de  l'abnégation  totale  exigée  des  disciples,  les  compensations 
qui  leur  sont  annoncées,  en  termes  parfois  très  matériels,  pour 
une  vie  future  ;  la  promesse  que  le  bien  qu'ils  feront  aux 
pauvres  et  aux  malheureux  en  ce  monde  leur  sera  compté 
comme  un  don  fait  au  Christ  lui-même,  et  payé  par  lui  dans 
le  Royaume.  N'oublions  pas  que  si  les  premiers  en  ce  monde 
doivent  être  les  derniers  dans  l'autre,  la  sentence  ajoute  logi- 
quement que  les  derniers  seront  les  premiers.  Ils  seront  les 
premiers  I  Et  l'attente  ne  sera  pas  trop  longue,  cette  génération 
ne  passera  point,  etc.  Nous  ne.voulons  pas  dire  que  l'esprit  des 
préceptes  de  charité  soit  affaibli  par  le  fait  de  la  rémunéra- 
tion promise,  ou,  s'il  l'est,  c'est  tant  pis  pour  celui  qui  n'est 
mu  que  par  l'intérêt  ;  mais  il  ne  serait  ni  naturel  ni  pratique 
de  prescrire  à  des  hommes,  à  des  membres  d'une  société  des- 
tinée à  vivre  et  à  durer,  des  règles  d'abnégation  pure  et  en- 
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tière  qui  peuvent  convenir  au  temps  d'épreuve  très  court  des 
tiabitants  d'un  monde  mauvais  et  condamné  à  bientôt  dispa* 
rattre.  Quand  Jésus  dit  à  ce  bon  jeune  homme  riche  qui 
déclare  avoir  observé  la  Loi  depuis  sa  jeunesse  :  <  Il  ne  te 
manque  plus  qu'une  chose  (Ev  «  Odrepct);  va  et  vends  ce  que  tu 
as,  et  donne-le  aux  pauvres.  Tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel, 
et  viens  et  suis-moi  »  (1),  il  n'a  point  en  vue  une  loi  sociale, 
mais  une  épreuve  pour  les  vivants  du  monde  qui  va  finir.  C  est 
à  ce  sujet  qu'il  observe  combien  il  est  difficile  qu'un  richB 
entre  dans  le  Royaume  des  Cieux.  Les  disciples  entendent  fort 
bien  qu'il  s'agit  d'un  précepte,  et  non  d'un  conseil  comme 
l'Eglise  a  dû  le  prétendre  plus  tard  ;  car  ils  demandent  anxieu- 
sement :  «  Qui  donc  pourra  être  sauvé  ?  »  Jésus,  en  sa  réponse, 
n'affaiblit  pas  l'exigence  du  commandement  nouveau.  Il  s'en 
remet  énigmatiquement  à  la  puissance  de  Dieu  pour  opérer 
ce  qui  est  impossible  aux  hommes.  Est-ce  un  recours  à  la 
grâce  divine  ?  Cette  interprétation  ne  diminue  pas  la  force  du 
précepte  considéré  en  lui-même.  La  sentence  :  Beaiœoup  d*ap- 
pelés  et  peu  d'élus  aurait  été  d'une  meilleure  application  à  cet 
endroit  qu'à  ceux  où  on  la  lit  dans  le  premier  Evangile  (2).  Mais 
l'embarras  que  paraît  avoir  éprouvé  î'évangéliste  à  lui  trouver 
sa  place  n'en  accuse  peut-être  que  mieux  l'authenticité. 

L'objet  et  le  sens  réel  de  la  prédication  de  Jésus  sont  ainsi 
bien  déterminés.  Elle  n'avait  exigé  aucune  préparation  externe, 
la  seule  difficulté,  dans  l'état  des  croyances  et  de  l'attente  mes- 
sianique du  peuple,  étant  de  lui  faire  comprendre  la  substi- 
tution du  Messie  victime  au  Messie  triomphant.  Cependant, 
la  tradition  chrétienne  a  voulu  que  la  venue  du  Christ  eût  été 
préparée  par  la  prédication  de  Jean  le  Baptiseur.  C'était  une 
opinion  juive  populaire,  que  le  retour  du  prophète  Élie  précé- 
derait la  venue  du  Christ.  Jean  ne  se  donnant  pas  lui-même 
pour  le  Christ,  mais  seulement  pour  son  précurseur  :  — 
«  Une  voix  crie  au  désert  :  c  Préparez  le  chemin  du  Sei- 
gneur, faites-lui  des  sentiers  droits  (3),  *  —  beaucoup  cru- 
rent qu'il  était  Élie,  ainsi  qu'on  le  voit  par  de  nombreux 
passages  des  Évangiles  ;  et  les  chrétiens,  Jésus  avant  eux,  pro- 
bablement,  acceptèrent  l'opinion  qu'il  était  l'homme  qui 

(1)  J/arc,  X,  17  sq.;  Luc,  xvin,  18  sq.,  et  Matt,,  xix,  16  sq.  .Ce  dernier 
(lit  :  «  Si  tu  veux  être  complet  »  (xcX&io;).  Le  sens  est  le  même.  On  a  eu 
tort  de  traduire  :  parfait. 

{2)  Matl.,  XX,  16  et  xxii,  14. 

(3)  Ibid.,  m,  3,  citant  ^sale,  XL,  3. 
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précédait  Celui  qui  devait  venir  (i).  Telle  fut  la  source  des 
légendes  recueillies  dans  le  troisième  Évangile,  qui  ajoutèrent 
à  ce  rapport  principal  d'autres  liens  mystiques  entre  Jean  et 
Jésns.  On  peut  seulement  regarder  comme  vraisemblable  que 
Jésus,  au  commencement  de  sa  carrière,  suivit  Jean  et  reçut 
le  baptême  de  Jean,  soit  avant  que  sa  conviction  propre  se 
fût  formée,  soit  parce  qu'il  jugea  cette  initiation  bonne  et 
convenable  pour  le  rattachement  de  sa  mission  au  prophé- 
tisme.  Jean  était  le  dernier  prophète,  venu  après  une  longue 
interruption  de  ces  manifestations  spontanées  de  la  foi  dans 
l'avenir  social  et  religieux  de  l'humanité.  Il  n'est  pas  vrai- 
semblable que  les  premiers  chrétiens,  s'il  n'eût  pas  existé  un 
fondement  réel  de  l'attache  première  de  Jésus  au  joannisme 
par  le  baptême  dans  Veau,  eussent  imaginé  ce  trait  qui  établis- 
sait une  subordination  du  Messie  au  précurseur,  et  qui  avait 
Finconvénient,  vivement  ressenti  plus  tard,  et  matière  de 
discussions  pénibles,  de  faire  croire  que  le  Christ  s'était 
trouvé  dans  le  cas  de  faire  pénitence  et  de  recevoir  l'absolu- 
tion de  ses  péchés.  La  légende,  en  acceptant  le  fait,  s'est 
chargée  de  lever  la  difficulté,  autant  que  ,possible,  par  des 
déclarations  de  subalternité  prêtées  à  Jean,  et  surtout  par  le 
miracle  de  l'Esprit  de  Dieu  descendu  du  ciel  sous  la  forme 
d'une  colombe,  et  d'une  voix  céleste,  disant  :  «  Celui-ci  est 
mon  fils  bien-aimé  en  qui  je  me  suis  complu.  » 

Les  synoptiques  mettent  dans  la  bouche  de  Jean,  prêchant 
au  désert,  l'annonce  de  la  venue  prochaine  d'un  plus  digne  et 
plus  puissant  que  lui,  qui  ne  baptisera  pas,  comme  lui,  dans 
Veau,  tnais  dans  Vesprit  saint  et  le  feu.  Celui-là  doit  faire  la 
grande  séparation  de  ceux  qui  méritent  de  recevoir  l'esprit. 
et  de  ceux  qui  sont  destinés  au  feu,  comme  des  arbres  qui  ne 
produisent  pas  de  bons  fruits.  Il  se  mêle  à  ce  discours  des 
menaces  contre  les  Juifs  :  ils  se  prévalent  de  leur  qualité  de 
fils  d'Abraham,  mais  Dieu,  si  cela  lui  plaît,  en  fera,  des  fils 
d'Abraham,  avec  les  pierres  qui  sont  là.  Luc  ajoute  des  pro- 
messes d'un  caractère  égalitaire  et  socialiste,  selon  sa  tendance 
accoutumée,  et  le  quatrième  Évangile  la  déclaration  de  Jean 
à  la  vue  de  Jésus  se  dirigeant  vers  lui  :  «  Voici  l'Agneau  de 
Dieu  qui  ôte  le  péché  du  monde  »  (!2).  Tous  ces  traits  étant 


(1)  Voyez  surtout  MatL,  xi,  14  et  xvi,  14. 

(2'  Matt.,  III  et  passages  parallèles  dans  Marc^  i  et  Luc,  m.   -^  Jean,  i 
19-34. 
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écrits  après  la  formation  de  la  légende  sur  les  rapports  du 
précurseur  au  Messie,  il  n'en  faut  garder  que  ceux  qui  s'ac- 
cordent avec  ridée  que  les  Juifs  se  faisaient,  avant  Jésus,  de 
ce  que  devait  être  la  fonction  du  Christ.  Rien  dans  les  récits 
relatifs  à  la  mission  de  Jésus,  chez  les  synoptiques,  n'in- 
dique une  adhésion  que  Jean,  avant  son  emprisonnement, 
aurait  donnée  à  la  qualité  messianique  d'un  homme  qu'il 
avait  baptisé(l).  Et,  après  son  emprisonnement,  au  lieu  de 
lui  transmettre  ses  disciples,  il  en  envoie  quelques-uns  lui 
demander  si  c'est  lui  qui  doit  tenir  (<iù  tl  6  èp^^S^vo;),  ou  s'il 
faut  en  attendre  un  autre  (^  Ete^ov  irpo;8oxwii.ev).  Le  doute  est 
donc  clairement  exprimé.  Et  que  répond  Jésus  ?  Il  rappelle 
ses  œuvres,  puis  il  reconnaît  que  Jean  est  le  plus  grand  des 
prophètes,  plus  même  qu'un  prophète;  il  est  cet  Élie  qui 
doit  venir;  mais,  malgré  tout,  «  le  plus  petit  dans  le  Royaume 
des  Cieux  est  plus  grand  que  lui  (2)  >.  Ceci  doit  nous  ap- 
prendre que  l'enseignement  de  Jésus,  annonçant  ce  Royaume 
des  Cieux,  visait  quelque  chose  de  tout  différent  de  l'objet  de 
la  prédication  de  Jean,  Le  précurseur  ne  fit  guère  que  pré- 
parer les  voies  matériellement,  en  agitant  le  peuple,  en  don- 
nant plus  de  vie  à  l'attente  du  Messie,  mais  son  école,  qui  se 
prolongea  encore  quelque  temps  après  sa  mort  et  après  celle 
de  Jésus,  et  ne  manqua  pas  d'importance,  au  rapport  de  l'his- 
torien Joseph,  demeura  indépendante  du  mouvement  chré- 
tien. Quelques  traits  suffiront  pour  nous  montrer  l'écart. 

Jean  prêchait  la  pénitence^  et  sa  vie  était  celle  des  ascètes, 
imitée  de  certains  des  anciens  prophètes,  qui  avaient  vécu  au 
désert,  non  pas  sans  doute  à  la  manière  des  Sramanas  de 
l'Inde,  mais  en  réduisant  les  besoins  de  la  vie  matérielle  au 
minimum.  En  opposition  avec  cette  ancienne  école,  Jésus  ne 
s'occupe  du  jeûne,  des  macérations,  même  de  la  prière,  habi- 
tuellement, que  pour  reprocher  aux  pharisiens  l'étalage  qu'ils 
font  de  leur  piété.  La  prière  qu'il  enseigne  à  ses  disciples  est 
brève  autant  que  sublime,  et  ne  se  prête  pas  à  demander  à 

(1)  Il  en  est  autrement  chez  le  quatnème  évangéliste,  qui  a  senti  la  diffi- 
culté et  voulu  combler  la  lacune.  Les  disciples  de  Jean,  qui  continue  à  bap- 
tiser, lui  expriment  leur  étonnement  {Jean  m,  22-29)  de  ce  que  Jésus  son 
ancien  disciple,  s'est  mis  à  baptiser,  lui  aussi,  et  que  tout  le  monde  y  va. 
Le  bapliseur  explique  en  des  termes  mystiques,  du  style  habituel  de  cet  évan- 
géliste, que  celui-là  est  le  Messie,  et  qu'il  faut  qu*il  croiiUy  tandis  que  lui, 
jQdJi.doit  diminuer.  Mais  lui-même,  alors,  que  ne  suit-il  le  Christ? 

(2)  Mait,f  XI,  2  sq.;  Luc,  vu,  24  sq.  Le  premier  seul  mentionne  que  Jean 
était  en  prison. 
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Dieu  des  faveurs  personnelles.  Le  sacriflce  qu'il  leur  demande 
est  tout  entier  pour  Tamour  de  Dieu  et  du  prochain,  il  s*étend 
jusqu'au  don  de  la  vie,  mais  n'a  rien  à  faire  avec  les  petites 
privations,  avec  les  pratiques  de  mortification  plus  ou  moins 
bénignes,  pas  plus  qu'avec  les  sacrifices  de  propitiation  qui 
se  font  au  temple  et  dont  les  Évangiles  ne  parlent  pas  beau- 
coup. Ceux  qui  suivent  le  Christ  doivent  être  prêts  à  porter 
leur  croix  comme  il  portera  la  sienne,  mais  rien  ne  les  oblige 
à  s'imposer  l'inutile  privation  des  biens  naturels  de  la  vie. 
<  A  qui  comparerai- je  cette  génération?  >  dit  Jésus  dans  un 
passage  d'une  humeur  caractéristique  ;  c  à  des  enfants,  sur  la 
place,  qui  s'interpellent  :  Nous  vous  avons  joué  de  la  flûte,  et 
vous  n'avez  pas  dansé  ;  nous  avons  pleuré,  et  vous  ne  vous 
êtes  pas  frappé  la  poitrine.  Jean  est  venu,  qui  ne  mange  pas, 
qui  ne  boit  pas;  ils  disent  qu'il  est  possédé  du  démon.  Le 
Fils  de  l'Homme  est  venu,  mangeant  et  buvant,  et  ils  disent  ; 
Voilà  un  homme,  un  mangeur  et  un  buveur,  ami  des  péagers 
et  des  gens  de  mauvaise  vie.  —  Mais  la  sagesse  est  justifiée 
par  les  œuvres  qu'elle  enfante  (àitô  twv  Tixvwv  èpY<*>v)  (1).  »  Les 
œuvres,  selon  Tesprit  de  tout  TÉvangile,  c'est  la  préparation 
de  la  génération  présente  au  jugement  et  à  Tordre  futur  des 
choses,  en  vivant  dans  le  monde,  en  travaillant  à  ramener 
au  bien  les  égarés,  à  la  santé  les  malades  et  les  faibles,  à  la 
foi  et  à  l'espérance  du  Règne  de  Dieu  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté. 

Jean  ne  se  proposait  rien  de  semblable.  C'était,  selon 
Joseph  (2),  un  homme  d'une  piété  singulière,  qui  exhortait  les 
Juifs  à  la  vertu,  à  la  justice,  et  à  s'unir  par  un  baptême,  pour 
embrasser  ensuite  un  genre  de  vie  agréable  à  Dieu  non  seule- 
ment par  l'abstention  du  péché,  mais  en  joignant  la  pureté 
du  corps  à  celle  de  l'âme.  Ces  traits  nous  désignent  la  ten- 
dance à  l'établissement  d'une  communauté  séparée  du  peuple, 
comme  celles  des  Esseniens,  plutôt  que  l'initiation  d'un  apos- 
tolat tel  que  celui  des  premiers  chrétiens.  Il  parait  aussi  que 
la  prédication  très  hardie  de  Jean  prenait  à  l'occasion  un 
caractère  politique,  quoique  nous  ne  sachions  pas  si  c'est 
d'un  Messie  temporel  qu'il  annonçait  l'approche.  Joseph 
nous  apprend  qu'Hérode  le  fit  arrêter  à  cause  de  sa  grande 
popularité  et  parce  qu'il  craignait  qu'il  n'excitât  une  sédition. 

(t)  Matt.,  XI,  16-19. 

(2)  Antiquités  Judaïqiies,  xviii,  7. 
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L'institution  du  baptême  appelle  quelques  remarques.  Elle 
appartient  positivement  à  Jean,  non  à  Jésus.  Le  baptême  de 
Jean  (tô  pàTrTwiia  *I(i)ivvou)  était  encore  administré  dans  une 
ville  de  l'Asie  Mineure»  du  temps  des  missions  apostoliques  de 
Paul,  à  des  personnes  qui  ne  savaient  pas  qu'il  y  eût  telle 

chose  qu'un  Esprit  Saint   (oOSèel  TcveOjta  âyiov  I<jtiv  T^xouaajiEv). 

Les  apôtres  les  baptisaient,  en  ce  cas,  au  nom  du  Seigneur 
Jésus  ;  Paul  leur  imposait  les  mains ,  et  t Esprit-Saint  venait 
sur  eux,  et  ils  parlaient  en  langues,  et  ils  prophétisaient  (i). 
C'est  que  Jésus  n'avait  pas  baptisé;  les  apôtres,  de  son  vivant, 
n'avaient  ni  donné  ni  reçu  le  baptême.  Les  synoptiques  ne 
mentionnent  rien  de  pareil,  ce  qui  serait  inexplicable,  s'ils 
l'avaient  fait.  Les  passages  qui  terminent  le  premier  et  le 
second,  et  dans  lesquels  Jésus,  au  moment  de  monter  au  ciel, 
donne  mission  à  ses  apôtres  de  prêcher  et  de  baptiser  les 
nations,  sont  trop  mêlés  à  ce  miracle  de  l'Ascension  pour 
être  d'aucun  usage  ici.  Le  premier  Evangile  va  jusqu'à 
parler  du  baptême  t  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit  »,  interpolation  manifeste.  Seul,  le  quatrième,  en  pas- 
sant, dit  que  Jésus  baptisait,  comme  Jean,  et,  un  peu  plus 
loin,  que  ce  n'était  pas  lui  qui  baptisait,  mais  ses  disciples, 
et  qu'il  y  venait  plus  de  monde  qu'au  baptême  de  Jean  (i). 
On  ne  voit  pas  comment  on  accorderait  ce  fait  avec  le  silence 
des  synoptiques,  encore  moins  avec  les  actes  de  rémission 
des  péchés,  que  ces  évangélistes  rapportent  comme  accom^ 
plis  par  la  vertu  propre  du  Fils  de  l'Homme,  sans  recours 
à  aucun  symbolisme,  en  récompense  de  la  foi  témoignée 
par  le  sujet  (3).  Après  la  mort  de  Jésus,  le  baptême,  quoique 
usité,  n'est  nullement  le  point  principal  visé  dans  la  conver- 
sion, ni  la  cause  supposée  des  dons  de  l'Esprit  aux  con- 
vertis; mais  son  importance  s'accroît  rapidement,  en  tant 
que  symbole  de  la  rémission  des  péchés.  On  est  encore  loin 
de  songer  que  cela  pourrait  avoir  un  sens,  de  baptiser  des 
enfants.  L'entrée  du  pécheur  dans  une  vie  nouvelle  par 
l'initiation  comporte  seulement  l'assurance  religieuse  don- 
née par  l'apôtre  à  l'initié  que,  s'il  est  repentant,  ses  péchés 
antérieurs  ne  lui  seront  pas  comptés  devant  Dieu.  Peu  à 
peu  la  superstition  de  Voptcs  operatum  a  corrompu,  là  comme 

(1)  Actes  des  apôires,  xviii,  24  sq.;  xix,  i-7. 

(2)  Jean,  nu  22  et  iv,  1-2. 

(3)  Malt.,  IX,  2;  Marc,  ii,  5;  Luc,  v,  20;  vu,  47-48. 
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ailleurs^  le  sentimeot  origioaire  et  pur ,  et  donné  au  sacre 
ment  la  signification  d'une  œuvre  de  magie  spirituelle. 

Cette  transformation  de  Tidée  de  TefRcacité  du  baptême  fut 
accompagnée  d'une  autre,  sur  le  caractère  du  péché  à  elïacer. 
La  rémission  des  péchés,  dans  le  baptême  de  Jean,  ne  s'ap- 
pliquait certainement  qu'à  des  fautes  personnelles  entraînant 
la  responsabilité  propre  de  la  personne  à  qui  elle  était  accor- 
dée ;  et  il  n'y  a  pas  iin  mot,  que  nous  sachions,  soit  dans  les 
synoptiques,  soit  même  dans  le  Nouveau  Testament  tout 
entier,  qui  donne  à  penser  que  Jésus  ou  les  chrétiens  des 
temps  apostoliques  aient  jamais  rien  compris ,  dans  la  vertu 
du  baptême,  qui  s'appliquât  à  TeSacement,  chez  l'individu, 
des  effets  d'une  souillure  commune  et  solidaire  de  l'espèce 
humaine.  L'apôtre  Paul  est  Tauteur  de  la  doctrine  du  péché 
originel^  qui,  selon  sa  manière  de  l'entendre,  serait  mieux 
nommé  naturel;  mais  lui-même  ne  Ta  point  mise  en  rapport 
avec  le  baptême.  Jésus,  en  donnant  à  ses  disciples  et  i\  ses 
auditeurs  les  règles  de  la  conduite  morale,  dans  l'attente  du 
jugement,  s'est  exprimé  constamment  comme  s'il  dépendait 
de  chacun  d'en  reconnaître  la  vérité  et  de  s'y  conformer.  Il 
n'a  point  paru  croire  que  les  dons  de  la  saine  intelligence  et 
de  la  foi  pussent  trouver  un  empêchement  dans  les  disposi- 
tions natives,  héréditaires,  nécessaires  des  hommes.  S'il  a 
cru  quelque  chose  d'équivalent,  au  moins  pour  une  partie 
considérable  d'entre  eux, — et  il  ne  pouvait  certainement  regar- 
der comme  des  agents  entièrement  libres  de  bien  penser  et 
d'agir  bien,  ceux  qu'il  voyait  acharnés  à  le  conduire  au  sup- 
plice, —  tout  indique  qu'il  envisageait  le  principe  du  mal  dans 
l'existence  originelle  d'un  esprit  méchant  personnifié  :  Satan, 
Belzebuth,  le  diable  {\)y  et  des  démons.  Mais,  arrivés  là,  nous 
n'avons  nul  moyen  de  pousser  plus  loin  l'enquête,  et  surtout 
d'approfondir  métaphysiquement  cette  pensée  dualiste.  Elle 

(1;  Les  anciens  noms  ont  fini  par  s'identifier,  tels  qu'on  les  trouve  réunis 
dans  un  verset  de  l'Apocalypse  (xx,  2)  :  «  Le  Dragon,  l'antique  Serpent,  qui 
est  Satan,  qui  est  le  Diable  ».  Paul  parle  plusieurs  fois  du  diable  et  de  ses 
embûches.  L'auteur  de  VÉpUre  aux  Hébreux  (II,  14)  le  désigne  comme  celui 
qui  a  V  •  Empire  de  la  mort  •.  Le  quatrième  Évangile,  dans  un  discours 
prêté  à  Jésus,  appelle  ses  adversaires  juifs  «  fils  du  diable  »  de  celui  qui 
fbt  homicide  et  menteur  dès  le  commencement  (vin,  44).  Ailleurs  (xui,  2) 
il  donne  la  trahison  de  Fkcai'iote  comme  inspirée  par  le  diable.  Jésus,  dans 
les  synoptiques,  fait  usage  de  la  figure  du  diable  dans  plusieurs  paraboles. 
Dans  l'une,  il  est  question  du  «  feu  éternel  préparé  par  le  diable  et  ses 
anges  »  (Matl.,  xxv,  41).  Enfin,  c'est  le  diable  que  les  synoptiques  font 
figurer  dans  la  légende  de  la  tentation  de  Jéaus. 
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se  montre  partout  dans  les  Evangiles,  et  cela  dans  les  dirM 
de  Jésus  comme  dans  ceux  de  ses  opposants,  et  non  pas  seu- 
lement dans  les  paraboles  et  dans  la  pratique  des  exorcismes* 
Toutefois,  si  la  question  d'origine  est  obscure,  celle  de  la  fin 
ne  Test  point,  et  Tidée  de  la  défaite  définitive  du  principe 
du  mal  a  toujours  été  liée  à  celles  de  la  parousie  et  du 
jugement. 

IX 

La  morale  de  Jésus*  nous  apparaît  sous  un  jour  où  Ton 
n'aurait  jamais  pu  manquer  de  l'envisager,  si  l'on  avait  tenu 
compte  de  ces  deux  points  très  certains  de  sa  foi  et  de  sa 
prédication  :  la  proximité  du  dernier  jour  et  du  jugement 
universel,  le  sacrifice  imminent  du  Fils  de  l'Homme,  que  ses 
disciples  devaient  imiter,  s'ils  voulaient  l'accompagner  dans  sa 
gloire,  après  sa  parousie,  quand  il  reprendrait  sa  place  auprès 
du  Père.  Il  a  fallu  qu*on  détournât  les  yeux  du  fait  capital  de 
l'annonce  de  l'Evangile,  pour  considérer  Jésus  comme  un 
législateur.  C'est  un  énorme  contresens.  Comment  le  législa* 
teur  de  bon  sens  aurait-il  tablé  sur  le  pouvoir  moral  de 
rhomiùe,  dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  vie  et  de  la 
société,  pour  se  mettre  au-dessus  des  mobiles  de  la  passion  et 
de  rintérèt  ?  Comment  n'aurait-il  pas  aperçu  la  contradiction 
interne  d'un  plan  des  relations  humaines  qui,  au  sein  d'uA 
monde  formé  de  deux  classes  d'hommes,  à  son  propre  point 
de  vue  :  les  méchants  et  les  bons,  les  persécuteurs  et  les  per- 
sécutés, donnerait  pour  règle  l'impunité  des  uns,  la  soumis- 
sion volontaire  des  autres  ?  Ce  serait  la  négation  de  toute  loi 
et  de  toute  justice,  si  ce  n'était  qu'au  lieu  de  servir  à  une 
société  qui  doit  durer,  les  préceptes  sont  destinés  à  opérer  la 
sélection  finale  des  élus  dans  une  société  qui  va  mourir.  On 
est  à  la  veille  d'un  événement  plus  terrible  que  le  déluge  de 
Noë,  qui  n'a  pas  corrigé  les  hommes,  et  d'une  épreuve  plus 
décisive  que  celle  de  l'observation  de  la  loi  de  Moïse,  qu'ils  ont 
corrompue.  Les  nations  périssent  et  se  décomposent.  Dieu 
abandonne  la  postérité  d'Abraham.  Encore  un  peu  de  temps 
et  les  fondements  de  la  nature  seront  renversés.  L'arche  dé 
la  catastrophe  prochaine  est  le  sacrifice.  Le  sacrifice  décidera 
de  ce  qui  peut  encore  être  sauvé  des  membres  d'une  huma- 
nité soumise  au  dernier  et  souverain  triage. 

D'autres  doctrines  de  morale  n'ont  enseigné  que  le  devoir, 
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eans  toutefois  méconnaître  le  droit,  au  point  de  placer  la 
perfection  dans  la  non-résistance  au  mal.  Une  seule  est  allée 
jusque-là,  mais  avec  de  telles  différences  sur  d'autres  points 
non  moins  essentiels,  par  rapport  à  la  morale  de  Jésus,  que 
leur  comparaison  est  presque  impossible,  hormis  pour  les 
opposer.  Le  pessimisme  bouddhiste  s'applique  à  la  vie,  au 
principe  même  de  la  vie,  et  l'extinction  de  ce  principe  est  l'objet 
des  préceptes  du  Bouddha  ;  mais  le  pessimisme  de  Jésus  est  un 
I  jugement  qui  s'applique  seulement  au  monde,  à  l'injustice  du 

monde,  et  la  vie  éternelle  est  son  but  et  son  espérance  ;  c'est 
pour  elle,  c'est  pour  la  Vie,  non  pour  le  nirmnaf  que  le  sacri- 
fice est  un  véhicule,  si  l'on  nous  permet  les  termes  boud- 
dhiques. Le  premier  et  dernier  mot  de  la  morale  du  Bouddha 
est  la  pure  pitié,  sans  distinction  de  bons  et  de  méchants,  de 
bourreaux  et  de  victimes  :  toute  distinction,  en  effet,  s'efface, 
pour  cette  doctrine,  en  présence  de  la  traie  connaissance,  qui 
est  celle  de  la  douleur  universelle,  de  l'illusion  universelle,  et, 
métaphysiquement,  de  Vindifférence  universelle,  aux  yeux  du 
sage.  Mais  le  point  de  vue  moral  de  Jésus  est  inséparable  de 
la  distinction  du  bien  et  du  mal,  des  agents  de  l'un  et  des 
agents  de  Tautre,  de  la  condamnation  de  ceux-ci,  et  de  la  féli- 
cité promise  à  ceux-là.  Enfin  l'Evangile  est  tout  pénétré  du 
sentiment  de  la  bonté  des  relations  naturelles  et  des  plaisirs 
sensibles  des  hommes,  au  sein  d'une  société  normale,  tandis 
que  la  prédication  bouddhiste  pousse  le  mondain  converti  à 
fuir  dans  la  solitude  pour  y  chercher  dans  les  exercices  ascé- 
tiques l'anéantissement  du  désir,  source  de  la  douleur.  En 
.  somme,  l'esprit  de  Jésus  est  optimiste  quant  à  la  pensée  du 
monde  parfait  qui  doit  être  et  qui  sera.  L'abnégation  en 
celui-ci  n'est  réclamée  des  disciples  que  pour  conquérir  cet 
autre,  qui  est  le  Royaume  des  Cieux,  le  monde  céleste.  Ne 
serait-ce  pas  le  sens  d'un  passage  énigmatique  du  premier 
Evangile?  «  Anciennement,  dit  Jésus,  c'était  la  Loi  et  les  Pro- 
phètes »;  —  <  Depuis  Jean  et  à  présent,  le  Royaume  des 
Cieux  se  prend  par  violence;  ce  sont  les  violents  qui  le 
ravissent  (^varrai  dpird>j«vv  aO-nriv)  »  (t),  les  violents,  c'est-à- 
dire  les  excessifs,  qui  opposent  la  violence  du  sacrifice  (vio- 

(i)  Matt.,  XI,  i2-13.  —  Luc  (xvi,  16)  n'a  évidemment  pas  compris,  quel 
i  qu'en  soit  d'ailleurs  le  vr^i  sens,  ces  mots  quUl  a  défigurés  et  mis  hors  de 

I  place,  au  hasard.  Mais  il  aurait  rencontré  juste,  selon  mon  hypothèse,  en 

I  intervertissant,  comme  je  le  fais  dans  ma  citation,  Tordre  de  ces  deux  idées, 

I  dans  Matthieu  :  ce  qui  eti  maintenant  et  ce  qui  était  avant, 
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leûce  faite  à  la  nature)  à  la  force  brutale  des  méchants,  qui 
rend  le  sacrifice  nécessaire.  Auparavant  on  semblait  se 
sauver  à  meilleur  compte. 

Les  béatitiidesy  dont  Texposition  forme  le  début  du  Discours 
sur  la  montagne,  mettent  en  évidence  l'opposition  des  deux 
mondes  ;  elles  affirment  le  bonheur  des  malheureux  actuels, 
qui  acceptent  la  douleur  :  des  pauvres  en  esprit,  qui  renoncent 
aux  ambitions  de  la  richesse,  de  la  domination  et  du  savoir  ; 
des  hommes  doux,  auxquels  est  assurée  la  possession  de  la 
terre  (de  la  terre  promise  :  image  traditionnelle  des  espé- 
rances idéales)  ;  de  ceux  qui  pleurent,  de  ceux  qui  ont  faim 
et  soif  de  la  justice,  des  miséricordieux,  des  cœurs  purs,  des 
pacifiques.  Ils  obtiendront  tous  ce  qu'ils  désirent.  Et  heureux 
les  persécutés  pour  la  justice  ;  ils  ont  leur  salaire  amassé  dans 
le  ciel. 

Ce  qui  est  dit  ensuite  du  sel  delà  terre,  et  de  la  lumière  qui 
ne  doit  pas  être  tenue  sous  le  boisseau  est  la  recomman- 
dation de  propager  la  vérité  divine  par  la  parole  et  par 
l'exemple. 

Ce  qui  est  entendu  par  V accomplissement  en  parlant  de  la 
Loi  et  des  Prophètes,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  mais 
peut-être  faut- il  y  voir,  à  cet  endroit,  la  transformation  dont  le 
jour  est  venu,  de  la  règle  de  justice  et  de  talion  en  un  précepte 
de  charité  pure  et  de  supportance  de  l'injure.  Il  est  vrai  que 
le  texte  (1)  ajoute  une  déclaration,  portant  que  le  ciel  et  la 
terre  passeront  avant  qu'un  iota  s'échappe  de  la  Loi,  et  que 
celui  qui  aura  violé  le  moindre  de  ses  commandements  et  en- 
seigné les  hommes  en  ce  sens,  s'appellera  le  plus  petit  dans  le 
Royaume  des  Cieux:  mais,  si  ce  n'était  pas  là  une  interpolation 
due  à  la  politique  ou  à  la  timidité  d'un  judéo-chrétien  (on 
en  citerait  difficilement  de  plus  manifestes),  ce  serait  un 
contre -sens  extraordinaire,  par  rapport  au  discours  tout 
entier,  qui  se  poursuit  dans  l'opposition  formelle  de  la 
morale  nouvelle  aux  anciens  commandements  :  On  vous  a  dit 
autrefois...  Maintenant  je  vous  dis... 

L'opposition  se  montre  d'abord  dans  ce  qu'un  théoricien 
moraliste  appellerait  la  confusion  du  droit  et  de  la  morale,  et 
qui  est  le  signe  indubitable  des  prescriptions  auxquelles  on  ne 
saurait  prêter  un  caractère  législatif  :  assimilation  des  sen- 

(1)  Mall.j  V,  18-i9.  —  Luc  recueille  la  déclaration,  bien  que  formellement 
opposée  à  l'esprit  de  son  Evangile.  Il  la  place  sans  raison  à  côté  du  mot 
humoristique  sur  la  conquête  du  ciel  (xvi,  17). 
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timeDts  de  haine  et  des  paroles  injurieuses  aux  actes  cou-^ 
pables  réellement  perpétrés,  de  l'adultère  en  pensée  à  l'adul- 
tère de  fait.  Le  jugement  des  uns  ne  différera  pas  du  juge- 
ment des  autres.  «  Soyez  accomplis  comme  votre  père  céleste 
est  accompli,  »  ce  précepte,  qui  paraît  excessif,  n'exige  de 
l'homme,  au  fond,  rien  de  plus  que  l'adéquation  constante, 
invariable  de  la  pureté  de  la  pensée  aux  actions  en  perspective. 
La  défense  de  jurer,  de  s'irriter,  de  poser  devant  le  monde, 
de  faire  étalage  public  de  la  prière  et  des  bonnes  actions,  se 
rapportent  au  même  ordre  de  préceptes,  parce  que  la  sincérité 
doit  être  absolue,  exclure  toute  amour-propre,  et  parce  que 
nous  ne  devons  pas  avoir  égard  à  ce  que  pensent  de  nous  les 
hommes,  qui  ne  sont  pas  nos  juges.  Encore  ici,  la  morale 
nous  place  hors  de  la  société,  chacun  est  seul  devant  Dieu. 

Cette  élévation  du  cœur  et  cette  abstraction  des  circons- 
tances vulgaires  ont  pour  résultat  de  faire  atteindre  à  la 
prière,  telle  que  Jésus  la  recommande,  un  degré  de  généralité 
philosophique  qui  exclut  l'espérance,  commune  dans  les 
religions,  de  faire  intervenir  Dieu,  par  des  actions  parti- 
culières exercées  sur  la  nature,  à  l'effet  de  satisfaire  les 
désirs  des  personnes,  et  plus  spécialement  de  celles  qui  lui 
rendent  le  plus  d'hommages.  Il  n'y  a  rien  de  cela  dans  l'invo- 
cation :  t  Notre  père,  toi  qui  es  dans  les  Cieux.  »  Cette 
prière  demande,  pour  le  monde,  que  la  volonté  de  Dieu  y  soit 
faite,  et  que  son  règne  arrive,  son  règne,  c'est-à-dire  le  bien 
universel,  fin  de  sa  providence  ;  pour  les  hommes,  elle 
demande  à  Dieu  le  pain  de  chaque  jour,  qui  soutient  l'exis- 
tence (iTTioj^iov  o-/,a£pov)  ;  puis  la  justice,  c'est-à-dire  qu'au 
jour  du  jugement,  ils  ne  soient  pas  traités  plus  rigoureu- 
sement qu'ils  n'auront  eux-mêmes  traité  le  prochain  ;  enfin 
là  miséricorde,  en  ce  que  les  tentations  leur  soient  épargnées 
et  que  Dieu  les  sauve  du  Méchant  (^j-îa-.  V,ax;  à:ro  toO  7uovr,poj). 
Ce  dernier  trait  se  rapporte  certainement  à  la  protection 
divine  contre  les  inspirations  de  Satan. 

Cette  justice  dont  la  prière  reconnaît  à  Dieu  la  fonction  et 
l6  droit,  pour  ainsi  parler,  la  morale  du  sacrifice  demande 
aux  disciples  de  Jésus  d'en  abdiquer  l'exercice  vis-à-vis  de 
leurs  semblables,  et  c'est  là  surtout  que  se  montre  l'inadap- 
tation de  cette  morale  à  une  société  qui  veut  vivre,  sa  conve- 
nance exclusive  à  des  temps  d'épreuve  et  d'attente,  à  la- 
veille  du  jugement  dernier.  Le  précepte  :  «  Ne  jugez  pas 
afin  de  n'être  point  jugés,  »  si  l'on  tient  compte  de  la  sentence 

piLLON.  —  Année  philos.  1893.  5 

Digitized  by  VjOOQ IC 


66  l'année  philosophique.  1893 

voisine  sur  la  paille  et  la  poutre,  et  de  robjurgation  :  «  Hypo- 
crite, ôte  d'abord  la  poutre  de  ton  œil,  et  tu  verras  ensuite  à 
ôter  la  paille  de  Tœil  de  ton  frère,  »  revient  à  la  négation 
d'une  réelle  aptitude  morale  de  Thomme  à  rendre  de  justes 
jugements  ;  mais  cela,  qui  est  vrai  dans  l'absolu  moral,  est  ici 
la  condamnation  des  arrêts  de  justice  et  de  la  contrainte 
légale,  condition  de  tout  ordre  social.  De  même  les  préceptes 
de  quiétude  et  de  confiance  dans  la  Providence,  tels  que  le 
premier  Evangile  les  formule  dans  le  Discours  de  la  montagne 
et  que  les  reproduit  le  troisième,  sont  visiblement  inappli- 
cables à  un  ordre  de  choses  où  le  travail  et  l'économie  sont 
nécessaires  pour  élever  et  entretenir  les  générations  succes- 
sives. L'homme,  sous  ce  rapport  comme  sous  les  précédents, 
est  placé  seul  à  seul  devant  Dieu,  qui  pourvoiera  à  tout  en 
attendant  le  grand  jour.  Qu'il  évite  donc  la  poursuite  inquiète 
de  la  nourriture  et  du  vêtement.  Dieu  fournira  ce  qu'il  faut 
à  ses  enfants,  comme  il  fait  aux  oiseaux  du  ciel,  qui  ne  sèment 
pas,  et  ne  moissonnent  pas,  et  n'amassent  pas  dans  des 
greniers  ;  et  aux  lis  des  champs,  qui  ne  travaillent  ni  ne 
filent,  et  qui  sont  mieux  habillés  que  Salomon  dans  sa 
gloire.  «  Cherchez  premièrement  le  Royaume  de  Dieu  et  sa 
justice;  tout  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît;  et  ne 
vous  préoccupez  pas  du  lendemain,  le  lendemain  s'occupera 
de  lui-même.  A  chaque  jour  suffit  son  mal  (àpxe-ôv  rf,  Vjixépx 

Tout  cela  cependant  suppose  un  milieu  social  où  le 
disciple  de  Jésus  trouve  sa  subsistance.  Mais  voyons  le  cas  du 
monde  hostile  et  des  injures  reçues.  Prenons  les  préceptes  les 
plus  généraux,  et  voyons  quelle  solution  ils  donnent  au  pro- 
blème de  la  conduite.  Celui-ci  peut  paraître  enfermer  la 
règle  suprême  :  <  Toutes  les  choses  que  vous  voulez  que  les 
hommes  fassent  pour  vous,  faites-les  pour  eux  ;  »  c'est  là,  dit 
Jésus,  toute  la  Loi  et  les  Prophètes.  Il  faut  évidemment  sup- 
poser à  la  pensée  ainsi  rendue  un  complément  que  la  logique 
réclame  :  Et  ne  faites  rien  à  autrui  de  ce  que  vous  ne  voulez 
pas  qu'on  vous  fasse  à  vous-même.  Alors  seulement  le  précepte 
répondra  clairement  à  la  question  :  Comment  devons-nous 
réagir  contre  le  mal  ?  et  la  réponse  sera  :  En  ne  faisant  jamais 
du  mal  à  ceux  qui  nous  en  font,  et  cela  dans  quelque  cas  et 
pour  quelque  raison  que  ce  puisse  être  ;  car  il  est  de  fait  que, 
tout  en  faisant  du  mal,  nous  ne  voulons  jamais  qu'on  nous 
en  fasse. 
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En  se  rendant  compte  de  cette  conséquence,  on  préférera 
sans  doute  à  la  formule  précédente  cette  autre  formule  évan- 
gélîque,  qui  est  parfaitement  belle,  et  irréprochable  :  «  Vous 
savez  qu'il  a  été  dit  :  Tu  aimeras  ton  prochain,  et  tu  haïras 
ton  ennemi.  Et  moi  je  vous  dis  :  Aimez  vos  ennemis,  souhaitez 
du  bien  à  ceux  qui  vous  persécutent.  >  Mais  cette  doctrine 
n'est  pas  exlusivement  chrétienne,  elle  est  platonicienne 
aussi,  elle  est  passée  du  platonisme  dans  toute  la  haute  phi- 
losophie morale  fondée  sur  la  raison,  et  jusque  dans  les 
doctrines  utilitaires.  Elle  est  inséparable  de  l'amour  du  bien 
et  de  l'amour  des  hommes.  Elle  nous  défend  de  haïr  notre 
prochain,  môme  criminel,  coupable  envers  nous  ou  envers 
nos  semblables  et  amis  ;  elle  nous  commande  même  de 
Yaimer,  c'est-à-dire  de  lui  souhaiter  et  de  lui  faire  tout  le 
bien  possible  y  mais  elle  ne  défend  pas,  et  la  raison  veut, 
l'ordre  social,  le  maintien  môme  de  la  société  exigent  qu'il 
soit  puni.  Or  la  punition  est,  en  un  sens,  un  mal  rendu  pour 
un  mal,  mais,  en  un  sens  supérieur,  un  bien.  C'est  l'action 
publique  qui  doit  l'infliger,  et,  là  où  l'action  publique  ne 
peut  intervenir,  il  est  y*(«îe  que  la  défense  personnelle  y  pour- 
voie, autant  qu'elle  en  est  matériellement  capable.  Ainsi  le 
précepte  de  l'amour  du  prochain  subsiste  dans  sa  force  et 
dans  toute  son  étendue  rationnelle,  sans  que  l'amour  sup- 
prime la  justice.  Mais  nulle  réserve  inspirée  par  le  besoin 
de  justice  n'apparaît  dans  le  commandement  nouveau  de 
Jésus. 

Le  précepte  évangélique,  après  ces  mots  :  t  Souhaitez  du 
bien  à  ceux  qui  vous  persécutent,  >  ajoute  :  t  Afin  que  vous 
soyez  les  fils  de  votre  Père  qui  est  dans  le  ciel,  qui  fait  lever 
son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants  et  pleuvoir  sur  les 
justes  et  les  injustes.  «  Il  y  a  deux  grands  motifs  de  s'arrêter 
à  cette  réflexion  devenue  banale,  mais  qui  ne  pouvait  être  que 
profonde  dans  la  bouche  de  Jésus  :  l'un,  c'est  qu'elle  est  dia- 
métralement opposée  à  la  croyance  des  juifs  de  tout  temps  et 
jusqu'à  lui  ;  car  c'était  l'universel  enseignement  dogmatique, 
en  vain  démenti  par  l'expérience  journalière  :  que  les  biens  et 
les  maux  de  la  vie  étaient  répartis  par  Jéhovah  en  raison  des 
mérites  ou  des  méfaits  des  personnes  ou  de  leurs  ascendants. 
L'autre  motif  est  que  Jésus,  en  demandant  à  ses  disciples 
d'imiter  la  tolérance  du  Père  touchant  la  présence  des  mé- 
chants en  ce  monde,  leur  commandait  de  la  subir  et  de  tout 
remettre  à  son  jugement,  dont  le  jour  était  proche.  Le  sacn- 
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fice  devait  être  pour  eux  Tunique  loi  jusqu'à,  ce  moment. 
L'injustice  qu'ils  subiraient  sans  résistance  serait  récompensée 
dans  le  ciel.  En  perdant  la  vie  ils  la  gagneraient.  Ne  pouvant 
donc  trouver  dans  TÉvangile  aucun  texte  contraire,  et  qui 
autorise  le  recours  à  la  force  contre  la  force,  ou  l'emploi  d'une 
contrainte  quelconque  et  l'appui  cherché  dans  la  loi  civile  et 
les  pouvoirs  sociaux  pour  obtenir  justice,  nous  ne  pouvons 
que  prendre  à  la  lettre  la  plus  extrême  des  exigences  de  la 
morale  de  Jésus,  celle  qui  interdit  la  défense  personndle  : 
«  Vous  savez  qu'on  vous  a  dit  :  Œil  pour  œil  et  dent  pour  dent  ; 
moi,  je  vous  dis  de  ne  pas  résister  au  mal  (ou  au  méchant). 
Si  quelqu'un  te  frappe  sur  la  joue  droite,  tends- lui  la  gauche.  » 
Cette  dernière  phrase  et  les  exemples  semblables  des  phrases 
suivantes  donnent  à  la  pensée  une  forme  humoristique  et 
paradoxale;  ce  n'est  pas  à  cela  qu'il  faut  s'arrêter;  mais  le 
précepte  reçoit  sa  forme  abstraite,  simple  et  absolue  dans 
ces  quatre  mots  :  Ne  pas  résister  au  mal  ([i-^  àvTi^vai  t6> 

•TCOVYlpw)  (1). 

Pour  éviter  de  se  rendre  à  l'interprétation  claire  et  natu- 
relle de  ce  commandement,  on  a  coutume  de  recourir  à  la 
distinction  du  précepte  et  du  conseily  mais  nous  ne  trouvons 
rien  qui  ressemble  à  une  telle  distinction  dans  les  Évangiles, 
et,  sans  parler  de  la  lettre,  qui  est  formelle,  c'est  un  contre- 
sens vis-à-vis  de  l'esprit  qui  partout  y  respire,  d'imaginer  que 
Jésus  a  admis  l'existence  de  deux  chemins  pour  aller  à  la 
porte  du  ciel,  l'un  plus  facile  que  l'autre,  et  soigneusement 
entretenu  pour  la  commodité  de  ceux  qui  veulent  être  sauvés 
à  peu  de  frais.  Il  parle  bien  d'une  porte  étroite  et  d'une  voie 
large,  mais  celle-ci  <  mène  à  la  perdition  >. 

On  allègue  aussi  Vexagération  orientale,  on  imagine  que 
Jésus  a  dit  le  plus  pour  faire  entendre  le  moins  et  pour  obtenir 
quoi?  ce  que,  dans  ce  cas,  il  n'aurait  pas  expliqué.  C'est  sup- 
poser, comme  Tolstoï  le  fait  observer  très  justement,  que 
Jésus  n*a  pas  voulu  dire  ce  qu'il  a  dit!  Car  il  la  dit,  très  cer- 
tainement. L'erreur  de  Tolstoï  à  ce  sujet  n'est  pas  d'avoir 
compris  que  Jésus  défendait  de  juger  et  de  résister  au  maL 
Où  il  se  trompe  lamentablement,  c'est  quand  il  entend  con- 
server les  préceptes  en  supprimant  le  Royaume  de  Dieu,  qui 
est  leur  but  unique,  et  la  parousie  prochaine  du  Seigneur, 


(l)  Pour  tous  les  passages  visés  du  Discours  de  la  montagne,  nous  avons 
supprimé  les  indications  de  lieux,  faciles  à  trouver  dans  Matt,  v-vii. 
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qui  les  justifiait  de  n'être  point  des  règles  pratiques,  Tolstoï 
les  destine  à  servir  de  règle  à  la  société  humaine  et  terrestre. 
Ce  serait  une  société  dans  laquelle  les  uns  violeraient  la  jus- 
tice, et  les  autres  ne  la  réclameraient  pas.  C'est  celle  que  le 
pessimisme  bouddhiste  a  eu  en  vue,  mais  pour  conseiller  aux 
siens  de  la  fuir.  Puisque  Tolstoï  rejetait  la  résurrection  ou 
l'immortalité,  il  aurait  été,  ce  me  semble,  plus  naturel  qu'il 
allât  au  bouddhisme  qu'à  un  christianisme  sans  le  Christ, 
d'autant  plus  que,  n'ayant  pas  à  craindre  les  transmigrations, 
le  nirvana  se  serait  pour  lui  confondu  avec  la  mort  naturelle. 
Grande  simplification.  Mais  son  étonnant  optimisme,  sa  con- 
fiance dans  la  vertu  d'absolue  charité  des  hommes,  une  fois 
informés  de  leurs  devoirs  et  libres  de  toutes  chaînes,  lui  a 
fait  prendre  pour  des  règles  susceptibles  d'une  application 
générale,  et  propres  à  tenir  lieu  de  toute  législation  civile  ou 
pénale,  les  commandements  que  Jésus  croyait  apporter  au 
nom  du  Père,  pour  servir  d'épreuve,  durant  une  courte 
période  d'attente,  à  ceux  qui  seraient  dignes  d'entrer  avec  lui 
dans  le  Royaume  des  Cieux. 

On  oublie  toujours  le  point  capital  :  la  condamnation  du 
monde  et  la  prophétie  de  sa  fin,  et  Von  apprécie  la  morale  de 
Jésus  d'après  ce  faux  postulat  :  que  son  auteur  la  proposait 
pour  régir  ce  monde  condamné,  et  devenir  le  réel  principe 
pratique  de  la  conduite  des  princes  et  des  sujets,  les  uns  aussi 
indignes  de  commander  que  les  autres  sont  incapables  d'obéir 
sans  contrainte.  Ceux  des  chrétiens  qui,  dans  la  fausse  posi- 
tion créée  par  la  durée  du  monde,  ont  interprété,  moines  ou 
cénobites,  la  doctrine  du  Christ  dans  le  sens  de  l'ascétisme, 
ne  se  sont  pas  fait  cette  illusion,  mais  ils  sont  tombés  dans 
d'autres  méprises  graves,  également  contraires  à  l'esprit  de 
Jésus.  Quant  au  christianisme  temporel,  fondé  par  les  évo- 
ques, son  histoire,  en  ce  qui  concerne  la  morale,  n'est  qu'une 
suite  d'efforts  pour  accommoder  la  morale  de  sacrifice  et  de 
charité  absolue  aux  inévitables  conditions  de  ce  monde  de 
justice  commutative  et  d'antagonisme  d'intérêts.  Mais  l'ano- 
malie de  théorie,  avec  ses  contradictions  fatales,  est  ici  la 
moindre  des  erreurs,  quand  on  songe  que  la  pratique  de  ce 
christianisme  perverti,  visant  au  gouvernement  des  hommes, 
s'est  résumée  dans  l'abominable  contresens  de  faire  régner 
la  loi  d'amour  par  la  contrainte,  et  de  sauvegarder  la  foi  par 
les  supplices. 
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La  pensée  est-elle  venue  à  Jésus,  dans  son  agonie  de 
Gethsémané,  que  peut-être  la  fin  du  monde  n'était  pas  si 
proche  qu'il  l'avait  prèchée,  et  que  son  retour  de  Messie 
triomphant  «  sur  les  nuées  du  ciel  »  pouvait  n'être  pas  dans 
les  vues  de  Dieu  ?  A-t-il  craint  que  son  sacrifice  fût  inutile 
pour  les  véritables  fins  assignées  au  monde  ?  Il  n'a  pas  dû 
songer  que  cette  croix  dont  il  avait  la  vision  lugubre  devien- 
drait pour  des  siècles  et  des  siècles  l'image  consacrée,  le 
symbole  de  la  méchanceté  des  hommes,  et  d'une  sainteté  qui 
leur  est  inaccessible;  qu'elle  serait,  dans  le  cours  des  âges,  la 
consolation  de  multitudes  d'affligés  et  d'opprimés,  au  milieu 
des  guerres  indéfiniment  prolongés  des  nations,  et  des  prédi- 
cations contradictoires  des  faux  prophètes,  et  de  l'imposture 
systématique  des  antichrists  parés  du  nom  de  ses  apôtres. 
Les  vues  de  Jésus  concernaient  certainement  un  avenir  pro- 
chain. Sentant  son  arrestation  imminente,  sa  condamnation 
assurée,  mais  croyant  en  son  retour  à  la  vie,  qu'il  faisait 
dépendre  de  sa  préexistence  en  tant  que  Messie,  il  devait,  en 
ce  cruel  moment,  et  comme  celui  qui  après  tout  n'a  pour  lui 
que  sa  foi,  éprouver  le  besoin  d'une  confirmation  extérieure. 
Etait-il  bien  le  Fils  de  Dieu,  le  premier-né  de  la  création,  lui 
qui,  dénué  de  tout  secours  terrestre,  sans  même  un  seul  dis- 
ciple qui  fût  capable,  en  cette  veillée  dernière,  de  partager 
sa  foi  dans  le  sacrifice  et  sa  mortelle  angoisse,  —  «  mon  âme 
est  triste  jusqu'à  la  mort  »,  —  n'obtenait  pas  le  plus  léger 
signe  du  ciel  pour  le  confirmer  dans  sa  mission  ?  Le  dernier 
mot  de  Jésus  sur  la  croix,  d'après  le  plus  autorisé  des 
synoptiques  (1),  a  rendu  le  môme  sentiment  qui  a  dû,  sans 
l'ébranler,  accompagner  sa  ferme  résolution,  au  cours  de  ses 
interrogatoires  et  de  son  supplice. 

(1)  sMalL,  XXVII,  46  et  Marc,  xv,  34.  —  Ce  mot  :  •  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  pourquoi  ni'as-tu  abandonné  ?  »  est  comme  on  sait  la  citation  du 
premier  verset  d'un  psaume  (Ps.  xxii),  qui,  au  temps  de  Jésus,  passait  pour 
messianique,  etauquella  légende  a  emprunté  plusieurs  des  traits  de  détail 
de  la  passion.  On  peut  l'admettre  (ce  mot)  comme  authentique,  par  la  raison 
mt^me  qu'on  a  de  rejeter  celui  que  Luc  a  jugé  bon  d'y  substituer  :  «Père, 
je  remets  mon  esprit  entre  tes  mains  (LttCy  xxni,  46).  Ce  dernier  se  rattache 
à  la  supposition,  qui  s'offrait  aisément,  sur  l'état  d'esprit  d'une  victime 
résignée.  L'autre,  plus  difficile  à  inventer,  est  conforme  à  la  nature. 
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11  n'y  a  pas  à  nier  que  l'idée  de  Texpiation  par  offrande  de 
victimes,  et  celle  de  la  subtitution  d'une  victime,  volontaire 
ou  non,  à  celle  qui  conviendrait,  n'appartiennent  à  la  haute 
antiquité.  Il  est  également  certain  que  la  croyance  à  la  solida- 
rité et  à  la  responsabilité  commune  des  membres  d'une 
famille,  ou  de  ceux  d'une  nation,  était  une  erreur  morale  très 
répandue  (nous  parlons  ici  de  l'imputation,  non  des  fatalités 
physiques).  La  figure  du  Messie  souffrant  a  donc  pu  emprun- 
ter des  traits  à  ces  idées  anciennes,  avant  Jésus,  comme  elle  a 
fait  après  lui,  et  peut-être  est-ce  en  partie  le  sens  de  quelques 
traits  obscurs  du  portrait  du  serviteur  de  Dieu  dans  le  second 
Esaïe(l).  Il  peut  donc  sembler  possible,  a  priori,  que  Jésus  eût 
partagé  cette  manière  de  voir  sur  le  sens  et  la  vertu  de  son 
sacrifice.  Seulement,  cela  n'est  point.  Les  deux  idées  carac- 
téristiques seraient  ici,  d'une  part,  Tunité  et  la  communauté 
de  l'espèce  humaine  dans  le  péché  ;  de  l'autre,  la  peine  subie 
par  une  victime  substituée,  et  celle-ci  serait  le  Fils  de 
l'Homme,  l'homme  prototype  et  idéal,  admis  à  donner  satisfac- 
tion à  la  justice  divine.  On  ne  trouve  rien  de  pareil  dans  les 
synoptiques,  non  plus  que  dans  le  quatrième  Evangile.  Par» 
tout,  il  y  est  question  des  péchés,  en  tant  que  personnels  à 
ceux  auxquels  ils  sont  ou  reprochés,  ou  remis  à  cause  de  leur 
ioi,  et  il  n'y  est  dit  nulle  part  qu'un  péché  plus  universel, 
inhérent  à  son  sang,  un  péché  autre  que  ses  propres  actes 
d'infidélité,  pèse  sur  le  peuple  qui,  ayant  tué  ses  prophètes,  se 
prépare  maintenant  à  crucifier  le  Christ,  et  que  c'est  ce  péché- 
là  que  le  Christ  vient  prendre  sur  lui  et  expier.  Il  serait  d'une 
invraisemblance  choquante  que  Jésus  eût  gardé  le  silence  sur 
ce  qu'il  aurait  regardé  comme  l'objet  essentiel  de  sa  mission, 
ou  que,  l'ayant  déclaré,  il  ne  s'en  fût  rien  transmis  par  la  voie 
des  traditions  recueillies  dans  les  quatre  évangiles,  et  cela 
quand  les  évangélistes  écrivaient  à  l'époque  môme  où  com- 
mençait la  formation  du  dogme  de  la  rédemption  selon 
l'Eglise. 

Les  termes  évangéliques  de  la  fonction  du  Messie  par  rap- 
port au  péché  sont,  en  premier  lieu,  ce  mot  même  de  rédemp- 
tioriy  puis  celui  de  smiter,  pris  au  figuré,  et  enfin  ceux  de  don- 
ner sa  vie,  ou  son  sang,  pour  la  rémission  des  péchés. 

Le  mot  rédemption  est  loin  d'abonder  dans  les  Evangiles  ; 
mais  il  se  rencontre  dans  un  passage  caractéristique  :  «  Le  Fils 

(1)  Voyez  c-icsstis,  p.  30. 
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de  l'Homme  n'est  pas  venu  pour  être  servi,  mais  pour  servir, 
et  pour  donner  sa  vie  pour  le  rachat  de  beaucoup  (^oOvxî.  ty|V 
'{/u^'^jv  ajToO  Tw'jTpov  àvtl  7:o).7.t5v)(I).  Le  terme  propre  exprimant 
le  rachat  ou  la  rançon  du  prisonnier  ou  de  Tésclave,  dans  la 
langue  grecque  (»rpov),  comprend  deux  idées,  Tune  essen- 
tielle, la  libération,  l'autre  accessoire,  le  prix  payé.  Elles 
étaient  si  bien  liées  par  les  mœurs,  que  le  mot  français  rançon 
vient  du  latin  redemptionem,  et  que  rédemption  n'est  que  son 
doublet  classique.  Mais  au  surplus,  elles  admettent  ici  Tune 
et  lautre  une  interprétation  parfaitement  naturelle.  Il  y  a 
un  prix  payé,  et  qui  est  la  vie,  comme  l'exige  la  notion  du 
Messie-victime,  et  il  y  a  des  hommes  rachetés,  rachetés  du 
péché,  rachetés  de  la  mort  éternelle,  qui  est  la  conséquence 
du  péché,  rachetés  par  le  sacrifice  :  à  savoir  par  leur  sacri- 
fice propre,  s'ils  s'unissent  au  sacrifice  du  Christ  (dans  le 
sens  que  l'apôtre  Paul  devait  expliquer  si  admirablement), 
s'ils  ont  la  foi  dans  le  Christ  crucifié,  s'ils  consentent  à  perdre 
leur  vie  pour  gagner  la  Vie,  comme  nous  l'avons  expliqué 
plus  haut.  Rien  de  cela  ne  se  rapporte  à  un  péché  commun 
et   solidaire,   rien  à  l'idée  d'une  substitution  de  victime, 
excepté  le  fait  que  le  Christ  a  souffert,  sans  la  mériter,  la 
peine  encourue  par  d'autres.  Les  mots  luTpwat;,  à-o^wu-rpû)^? 
s'appliquent  ailleurs  à  des  idées  générales  de  délivrance  par 
l'œuvre  du  Messie,  sans  aucun  rapport  à  sa  qualité  de  vic- 
time (-2). 

L'idée  de  salut  est  immédiatement  rattachée  à  celle  de 
rédemption,  en  ce  même  sens  de  libération  de  l'esclavage  du 
péché,  et  d'affranchissement  de  ses  conséquences.  «  Le  Fils  de 
l'Homme  est  venu  sauver  le  peuple  de  ses  péchés  »,  «  sauver 
ce  qui  avait  péri  >  (3).  H  s'agit  des  petits,  des  humbles,  des 
pécheurs,  hommes  de  bonne  volonté,  que  les  docteurs  de  la 
loi  méprisent  et  pour  lesquels  ils  ne  peuvent  rien.  C'est  sur- 
tout à  eux  que  Jésus  annonce  le  salut  par  la  foi  et  le  sacri- 
fice ;  et  c'est  si  bien  à  des  particuliers,  non  à  l'humanité  en 
corps  qu'il  le  destine,  qu'il  restreint  quelquefois  plus  ou  moins 
formellement  sa  mission  «  aux  brebis  qui  ont  péri  de  la 
maison  d'Israël  >,  quoique  sans  vouloir  le  refuser  à  la  foi  des 
autres  si  elle  vient  à  lui  (4).  Enfin  la  rémission  des  péchés, 

(i)  Matt.,  XX,  28;  Marc,  x,  45. 

(2)  Zuc,  I,  68;  ii,  38  ;  xxi,  28. 

(3)  Mail,,  I,  2i  ;  xvni,  H  ;  Luc,  xix,  10. 

(4)  Matt.,  XV,  24  et  X,  6. 
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acte  souverain  dont  le  Christ  s'attribue  le  droit  (1)  nous  met 
également  en  présence  de  l'idée  simple  du  péché  et  du  salut 
comme  essentiellement  personnels. 

Les  termes  de  l'institution  de  Teucharistie  par  Jésus  n'en- 
ferment rien  de  contraire  aux  explications  précédentes. 
Les  variantes  des  différents  textes  que  nous  en  avons  sont 
même  sans  importance  à  notre  point  de  vue.  Occupons- 
nous  d'abord  de  la  partie  du  sujet  qui  n'a  point  rapport 
au  sens  de  la  rédemption,  au  moins  directement,  mais  à 
celui  de  la  communion  des  disciples  entre  eux  et  avec  le 
Christ. 

L'authenticité  des  paroles  de  Jésus,  sauf  ces  variantes 
légères,  est  presque  sans  égale,  dans  les  synoptiques,  grâce  à 
cette  circonstance  que  l'apôtre  Paul  les  a  rapportées  comme 
lui  ayant  été  transmises  personnellement,  —  par  l'un  des 
Onze,  sans  doute  (iyà  yàp  irapéAaêov  àiià  TO'j  xupCoj),  —  et  à  cette 
autre,  qui  peut  paraître  singulière,  mais  que  nous  trouvons 
convaincante  :  que  le  quatrième  Evangile  ne  les  rapporte 
point.  Il  fait  mieux,  en  effet,  que  de  les  rapporter;  il  eu 
fournit  l'explication  et  le  commentaire,  en  des  termes  si  bieu 
adaptés,  que  nul  exégète  intelligent  ne  peut  hésiter  un  ins- 
tant à  reconnaître  qu'il  pense  à  la  Cène  et  qu'il  veut  en  don- 
ner la  théorie  tout  en  en  omettant  le  récit.  Il  en  omet  le  récit, 
parce  que,  selon  son  plan,  Jésus  doit  mourir  la  veille  de  la 
Pàque  des  Juifs,  à  l'heure  même  où  l'on  mangeait  l'agneau 
pascal,  et. cela  pour  que  le  sacrifice  du  Messie-victime  paraisse 
substitué  au  sacrifice  traditionnel  de  l'agneau,  et  que  ce  der- 
nier en  devienne  le  symbole  ;  tandis  que,  selon  les  synop- 
tiques, le  crucifiement  n'a  lieu  que  le  lendemain,  le  jour 
même  de  la  fête,  et  que  l'institution  de  Teucharistie  se  place, 
comme  il  est  naturel,  à  l'occasion  d'un  repas  pascal.  Alors 
môme  que  l'on  regarderait  comme  possible  que  la  version 
des  faits  sqivie  par  les  synoptiques  eût  mis  trop  peu  d'in- 
d'intervalle  entre  le  dernier  repas,  les  adieux  aux  disciples 
et  le  jour  de  la  mort,  —  car  la  chronologie  des  Evangiles  est 
très  incertaine,  et  il  est  douteux  que  le  jour  de  la  plus  grande 
fête  ait  pu  être  le  même  que  celui  du  jugement  et  du  supplice, 
—  il  reste  toujours  vraisemblable  que  ce  dernier  repas  est 
celui  de  la  veille  de  Pàque,  la  CènCy  d'autant  plus  que  l'arres- 
tation de  Jésus  dut  être  motivée  ou  précipitée  par  l'ovation 

(I)  Matt.jïx,  6;  Marc,  ii,  10;  Luc,  v,  24. 
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(|ue  lui  fit  le  peuple  affluant  à  Jérusalem  à  cette  époque  de 
Tannée. 

Jésus  prend  le  pain,  le  bénit,  le  rompt  et  le  distribue  : 
«  Prenez,  mangez,  ceci  est  mon  corps.  •  Ces  termes  sont  com- 
muns aux  quatre  textes,  et  ils  renferment,  au  sujet  du  vin  et 
du  sang,  utre  même  pensée  dont  nous  ne  rapporterons  les 
termes  qu'un  peu  plus  loin,  parce  qu'une  autre  question  s'y 
môle.  Et  voici  maintenant  la  théorie  mystique  du  quatrième 
Evangile,  qui  en  est  le  commentaire  :  Je  suis  le  pain  vivant, 
descendu  du  ciel.  Celui  qui  mangera  de  ce  pain  vivra  éternel- 
lement, et  le  pain  que  je  donnerai,  c'est  ma  chair,  pour  la  vie 
du  monde...  Si  vous  ne  mangez  pas  la  chair  du  Fils  de 
l'homme,  et  si  vous  ne  buvez  pas  son  sang,  vous  n'aurez  pas 
la  vie  en  vous.  Celui  qui  mange  ma  chair  et  boit  mon  sang  a 
la  vie  éternelle,  et  je  le  ressusciterai  au  dernier  jour.  Ma  chair 
est  une  vraie  nourriture,  mon  sang  un  vrai  breuvage.  Celui 
qui  mange  ma  chair  et  qui  boit  mon  sang,  demeure  en  moi, 
et  moi  eu  lui.  De  même  que  le  Père,  vivant,  m'a  envoyé,  et 
que  moi  je  vis  par  le  Père  (Sià  tôv  TrarÉpa),  de  même  celui 
qui  me  mange  vivra  par  moi  (6  Tpwywv  ^.z  xàxetvo^  "^r^mi  ôc  èji.£). 
C'est  là  le  pain  qui  est  descendu  du  ciel  ;  non  comme  les 
pères  ont  mangé  »,  —  la  manne  en  traversant  le  désert,  — 
«  et  ils  sont  morts  ;  mais  qui  mange  ce  pain-ci  vivra  éternel- 
lement ». 

Comme  les  disciples  refusent  de  comprendre  ce  langage 
symbolique,  Jésus  leur  dit,  selon  cet  Evangile  :  «  Et  si  vous 
voyiez  le  Fils  de  l'Homme  remonter  où  il  était  auparavant  !  • 
Il  veut  parler,  sans  doute,  du  peu  de  valeur  qu'ont  les  phé- 
nomènes matériels,  en  présenoe  des  hautes  réalités  morales 
et  surnaturelles.  Car  c'est  par  la  crucifixion,  chose  incroyable, 
que  son  retour  au  ciel  doit  s'opérer.  Et  il  termine  par  ces 
mots  :  «  C'est  l'esprit  qui  fait  la  vie,  la  chair  ne  sert  de  rien 
(y,  <jàp;  oOx  axpEAeî  oOôév).  Les  parolcs  que  je  vous  ai  dites  sont 
esprit  et  vie  •  (1).  Ainsi  la  chair  et  le  sang,  comme  nourriture, 
sont  les  signes  matériels  de  la  participation  de  la  vie  des  dis- 
ciples à  la  vie  du  Fils,  et,  par  la  vie  du  Fils,  à  la  vie  du  Père; 
et  cette  participation  ou  communion  est  de  nature  spirituelle. 
La  chair  à  son  tour  est  assimilée  au  pain,  et,  par  ce  dont  elle 
est  le  signe,  à  un  pain  vivant  ou  spirituel,  descendu  du  ciel 
avec  le  Christ  pour  donner  la  vie  aux  hommes.  L'évangélisle 

{\)Jean,  vi,  32-64. 
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n'ajoute  pas  au  symbole  du  pain  pour  la  chair,  le  symbole  du 
vin  pour  le  sang  ;  mais,  en  comblant  cette  lacune,  on  n'ajou- 
terait vraiment  rien  à  la  lumière  jetée  par  cette  théorie  du 
quatrième  sur  la  signification  des  paroles  de  la  Cène  dans  les 
récits  des  synoptiques  et  de  Paul.  Nous  ne  prétendons  pas 
cependant  faire  comprendre  ceci  à  des  lecteurs  capables  de 
penser  que  Jésus,  présent,  en  son  corps,  à  la  table  du  ban- 
quet, à  voulu  faire  croire  à  ses  disciples  que  des  morceaux 
de  pain  qu'il  leur  offrait  étaient  son  corps  ! 

La  théorie  ou  symbole  et  mystère  de  la  communion  est 
encore  éclaircie  par  l'allégorie  de  la  vigne  et  des  rameaux, 
qui  appartient  au  même  Evangile  :  «  Je  suis  la  vigne  vraie 
et  mon  père  est  le  cultivateur.  Tout  sarment  en  moi  qui  ne 
porte  pas  de  fruit,  il  le  retranche,  et  celui  qui  en  porte,  il 
rémonde  afin  qu'ilen  porte  davantage.  Vous  êtes  déjà  émondés 
à  cause  de  la  parole  que  je  vous  ai  dite.  Demeurez  en  moi  et 
je  demeurerai  en  vous,  Comme  le  sarment  ne  peut  porter  de 
fruit  de  lui-même  s'il  n'est  adhérent  à  la  vigne,  ainsi  vous  ne 
le  pourrez  si  vous  ne  demeurez  en  moi...  Comme  le  Père  m'a 
aimé,  moi  aussi  je  vous  ai  aimés  ;  demeurez  dans  mon  amour. 
Si  vous  gardez  mes  commandements,  vous  demeurerez  dans 
mon  amour,  de  même  que  j'ai  gardé  les  commandements  du 
Père  et  que  je  demeure  dans  son  amour  (1).  »  Les  synoptiques, 
chez  lesquels  on  ne  trouve  ni  cette  allégorie,  ni  les  explica- 
tions relatives  à  l'intime  union  des  disciples  avec  le  Christ, 
dont  les  paroles  de  la  Cène  sont  cependant  le  résumé  symbo- 
lique, ne  laissent  pas  d'offrir  quelques  traits,  mal  expliqués 
chez  eux,  qui  permettent  de  faire  remonter  à  Jésus,  en  partie 
au  moins,  la  source  de  l'esprit  mystique  dont  l'auteur  du 
qtiatrième  a  été  si  bien  disposé  à  recueillir  et  à  développer  la 
tradition  délaissée,  incomprise  des  évangélistes  ses  prédé- 
cesseurs. Par  exemple,  un  passage  qui  semble  égaré  dans  les 
synoptiques  et  qui  est  conforme  à  l'esprit  et  au  style  du 
quatrième,  est  celui  où  Jésus  dit  :  <  Toutes  choses  m'ont  été 
transmises  par  mon  père,  et  nul  ne  connaît  le  Fils  si  ce  n'est 
le  Père,  et  nul  ne  connaît  le  Père,  si  ce  n'est  le  Fils  et  celui  à 
qui  le  Fils  veut  le  révéler  (2).  > 

Ces  mots  du  premier  Evangile,  dans  lequel  ils  figurent 
sans  aucun  rapport  appréciable  avec  le  contexte  :  •  Qui  vous 


(1)  Jean,  xv,  i  sq. 

(2)  AÊaU,,Xï,  27;  Luc,  x,  21. 
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reçoit  me  reçoit,  et  qui  me  reçoit  reçoit  celui  qui  m'a  envoyé  », 
se  retrouvent  dans  le  quatrif^me,  où  ils  s'expliquent  mieux 
grâce  à  la  théorie  développée  de  l'union  des  disciples  au  Fils 
et,  par  le  Fils,  au  Père.  Ils  y  sont  placés  à  un  endroit  remar- 
quable :  c'est  celui  où  Jésus  établit  une  égalité  morale  et 
mystique  de  services  rendus  entre  les  disciples  et  leur 
t  Seigneur  et  instituteur  •,  ainsi  qu'il  se  nomme,  par  la  céré- 
monie symbolique  du  lavement  des  pieds.  L'évangéliste  intro- 
duit ce  commandement  :  <  Ainsi  que  je  vous  ai  lavé  les  pieds 
vous  devez  vous  laver  les  pieds  les  uns  aux  autres  »,  dans  le 
récit  du  dernier  repas,  qu'il  substitue,  comme  on  sait,  au  repas 
pascal  selon  les  synoptiques.  Il  en  tire  une  sorte  de  compen- 
sation, encore  bien  que  fort  imparfaite,  pour  la  communion 
qu'il  supprime,  et,  par  suite,  une  préparation  pour  ce  mot  : 
Qui  wus  reçoit  me  reçoit  (i).  C'est  encore  dans  le  môme  esprit 
que  les  petits,  les  enfants,  les  humbles  sont  assimilés,  dans  les 
synoptiques,  au  Christ  lui-même  pour  le  mérite  des  actes  faits 
en  leur  faveur  (2).  Ils  sont  des  sortes  de  disciples  naturels 
avant  la  contagion  du  monde.  Ces  derniers  traits  ne  se  re- 
trouvent pas  dans  le  quatrihne,  auquel  ils  conviendraient 
cependant  à  merveille. 

Nous  pouvons  enfin  citer  un  passage  célèbre  dont  on  aurait 
plus  volontiers  cherché  la  place  dans  les  chapitres  du  qua- 
trième sur  la  famille  de  Béthanie  (résurrection  de  Lazare)  que 
dans  le  troisième,  où  il  est  isolé;  c'est  l'épisode  de  Marthe  et 
Marie,  avec  la  sentence  à  l'éloge  de  la  vie  contemplative  : 
«  Marthe,  Marthe,  tu  t'agites  beaucoup  ;  il  n'y  a  qu'une  chose 
qui  serve  (âvo;  i^riv  xpeCa).  Marie  a  choisi  la  bonne  part  et  elle 
ne  lui  sera  pas  ôtée  •  (3).  Il  semble  donc  bien  que  les  éléments 
mystiques  du  caractère  de  Jésus  n'ont  obtenu  que  leur 
moindre  expression  chez  les  synoptiques,  et  que  le  quatrième 
évangéliste,  qui  a  imaginé  tant  de  choses,  outre  des*  miracles, 
une  christologie  métaphysique  et  des  discours  d'un  style  si 
particulier,  a  tenu  de  source  réelle  le  fond  de  la  loi  d'amour, 
dont  il  a  tiré  le  dernier  et  suprême  précepte  laissé,  selon  lui, 
par  Jésus  à  ses  disciples  :  <  Je  vous  donne  un  précepte  nou- 
veau :  que  vous  vous  aimiez  les  uns  les  autres  ;  que,  de  même 
que  je  vous  ai  aimés,  vous  vous  aimiez  les  uns  les  autres. 

(1)  Mail.,  X,  40;  Jean,  xiii,  1-20. 

(2)  AfatL,  X,  42;  xviii,  10,  14;  Marc,  x,  40;  Luc,  ix,  48. 

(3)  Luc,  X,  38-42. 
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C'est  à  cela  qu'ils  reconnaîtront  tous  que  vous  êtes  mes  dis- 
ciples, si  vous  avez  de  Tamour  les  uns  pour  les  autres  (1).  » 

Il  nous  faut  maintenant  revenir  à  la  communion,  sous  la 
forme  symbolique  principale  où  elle  s'est  transmise.  «  Faites 
cela  en  mémoire  de  moi  »,  ces  mots  des  textes  de  Paul  et  de 
Luc,  et  qui  manquent  dans  les  deux  premiers  évangiles, 
indiquent  probablement  combien  s'est  de  bonne  heure  établi 
le  rite  de  l'eucharistie;  et  avec  quel  ardent  sentiment  de 
consécration  et  de  sanctification  il  se  célébrait,  on  peut  en 
juger  d'après  ce  que  Paul  ajoute  :  «  Toutes  les  fois  que  vous 
mangez  ce  pain  et  que  vous  buvez  cette  coupe,  vous  annoncez 
(xoL'.xYfilltzt)  la  mort  du  Seigneur,  jusqu'à  ce  qu'il  vienne. 
Par  conséquent,  quiconquemangera  le  pain  ou  boira  la  coupe 
du  Seigneur  indignement  sera  responsable  (evoxo;)  du  corps 
et  du  sang  du  Seigneur.  Que  chacun  s'éprouve,  et  mange  de 
ce  corps  et  boive  de  cette  coupe  ;  il  mange  et  boit  son  propre 
jugement  s'il  ne  distingue  pas  le  corps  (2)  »,  c'est-à-dire  s'il  n'a 
pas  conscience  de  ce  qu'il  fait.  Ce  sont  là  certainement  des 
termes  d'une  religion  ardente,  mais  dans  lesquels  il  n'y  a  traces 
de  superstition  magique  que  pour  qui  les  y  dépose  lui-même. 
Il  nous  reste  seulement  à  reconnaître  le  sens  des  mots  dont 
l'apôtre  se  sert  pour  exprimer  l'acte  et  l'intention  de  Jésus  en 
offrant  son  corps  et  son  sang.  «  Ceci  est  mon  corps,  donné 
pour  vous  (t6  awjjLa  tô  Ozèp  ijxiov)...  Cette  coupe  est  la  nouvelle 
alliance  en  mon  sang  (toOto  to  icoTVjpiov  •/,  xiiv-fj  StaGï^xYi  ia-Xv  h 
Tw  Ê|iw  al';xxTi)  (3).  Lcs  idécs  du  corps  donné  et  du  sang  versé 
n'impliquent  rien  de  plus  que  le  sens  général  du  sacrifice  de 
la  vie  pour  le  salut  des  hommes,  et  ce  salut,  comme  nous 
l'avons  vu,  s'obtient  par  la  foi  dans  le  Christ  et  par  l'imitation 
de  son  dévouement.  La  représentation  de  la  nouvelle  alliance 
par  la  coupe  est  une  autre  idée,  que  les  synoptiques  rendent 
en  termes  plus  précis  et  auxquels  le  premier  ajoute  celle  de 
la  rémission  des  péchés  :  «  Il  prit  une  coupe,  et  ayant  rendu 
grâces  il  la  leur  donna  en  disant  :  Buvez-en  tous,  car  ceci  est 
mon  sang,  le  sang  de  la  nouvelle  alliance,  qui'  sera  versé 
pour  beaucoup  (to  :r£pl  i:oà\wv  âx/uv(5ij.evov)  pour  la  rémission 
des  péchés  (4)».  La  nouvelle  alliance  a  une  signification  parfai- 

(1)  Jean,  xiii,  3i-35. 

(2)  Première  aux  Corinthiens,  xi,  24-29. 

(3)  Loc,  cit.,  24,  25. 

(4)  Matt,,  XXVI,  27-28;  Marc,  xiv,  23-24. 
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lement  claire  :  d'abord  elle  se  substitue,  par  la  seule  raison 
qu'elle  prend  ce  nom,  à  Talliance  ancienne  contractée  par 
Moïse,  au  nom  du  peuple,  sur  le  Sinaï,  et  c'est  dire  qu'elle 
remplace  la  loi  mosaïque;  ensuite  c'est  sur  le  sacrifice  du 
Christ,  sur  son  sang  versé,  qu'elle  se  contracte.  Ce  sang  est 
versé  pour  beaucoup,  non  pas  pour  tous,  non  pas  pour  la  masse 
indistincte  du  peuple,  ou  pour  un  péché  qui  serait  commun 
aux  hommes,  indépendamment  de  leurs  mérites  personnels 
et  de  leurs  actes,  mais  pour  ceux-là  seuls,  entre  tous  les 
appelés,  qui  croiront  dans  le  Christ  et  suivront  son  exemple, 
jusqu'à  ce  qu'il  tienne;  et  c'est  à  eux,  et  c'est  à  cette  condi- 
tion que  leurs  péchés  leur  sont  remis.  Ce  sont  eux  aussi  qui 
sont  rachetés  de  la  condamnation  encourue  par  les  pécheurs, 
suivant  un  terme  que  nous  ne  voyons  pas  reparaître  ici,  dans 
des  textes  essentiels  entre  tous,  où  sa  place  paraissait  mar- 
quée ;  mais  il  n'aurait  rien  ajouté  à  l'idée  du  sacrifice  et  de 
sa  vertu  selon  notre  interprétation. 

Telle  est  donc  la  signification  de  la  Cène  :  un  symbole  de  la 
communion  par  laquelle  Jésus  entendit  unir  ses  disciples  à 
lui  et  à  Dieu,  et  un  rite  que  devaient  pratiquer  en  mémoire 
de  son  sacrifice,  et  s'y  joignant  d'intention,  le  cœur  pénétré 
du  sens  de  ce  mystère  institué  pour  leur  sanctification,  les 
chrétiens,  c'est-à-dire  ceux  qui  auraient  foi  en  lui  et  vivraient 
selon  ses  leçons,  dans  l'attente  de  son  retour.  Le  symbole  de 
l'assimilation  physiologique  de  la  chair  et  du  sang  du  Christ 
par  le  corps  de  l'initié  était  l'expression  d'une  réalité  future, 
c'est-à  dire  de  la  participation  de  ce  dernier  à  la  vie  éternelle 
par  le  Christ  et  dans  le  Christ  ;  les  termes  physiques  de  la 
vie  actuelle  étant  les  signes  de  la  vraie  vie,  organisme  parfait 
et  incorruptible.  La  Cène  est  le  mystère  chrétien,  le  résumé 
du  christianisme.  Jésus  a  fondé  ce  ïnystère,  dans  un  coin  du 
monde  antique,  sur  une  pensée  d'amour  et  de  sacrifice,  au  nom 
de  la  douleur  et  de  la  mort  subies  pour  la  vérité,  en  désespoir 
de  la  justice  du  monde,  et  comme  dernier  refuge  en  Celui  qui 
dès  le  commencement  a  préparé  la  fin  des  choses. 

Le  christianisme  répandu  dans  tout  l'Occident  et  prêché, 
puis  imposé  aux  multitudes,  n'a  peut-être  pas  fait  beaucoup 
plus  de  fidèles  du  pur  amour  que  l'éthique  rationnelle  et  les 
théories  de  la  cité  parfaite  n'ont  fait  d'hommes  justes  et  de 
bons  citoyens  ;  mais  si  la  raison  et  la  civilisation  ont  pu  éle- 
ver et  soutenir  des  édifices  de  société  qui,  avec  beaucoup  de 
maux,  n'ont  manqué  cependant  ni  de  vertus,  ni  de  gloires,  le 
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christianisme  a  rendu  et  rend  encore  à  un  plus  grand  nombre 
d'hommes  que  ne  le  peut  la  philosophie  le  service  de  Tidéal, 
sans  lequel  la  nature  humaine  se  corrompt  et  descend  à  la 
pure  animalité.  <  Vous  êtes  le  sel  de  la  terre,  •  disait  Jésus  à 
ses  disciples,  «mais si  le  sel  s'affadit  avec  quoi  le  salera-t-on? 
il  n'est  plus  bon  qu'à  êtie  jeté  et  foulé  aux  pieds.  »  Le  sel  du 
christianisme  ne  s'est  pas  seulement  affadi,  il  s'est  corrompu 
en  se  répandant.  Beaucoup  d'entre  nous,  quoique  injustement, 
refusent  d'en  reconnaître  la  haute  vertu,  dans  les  mélanges 
impurs  ou  grossiers  où  il  est  tombé.  Il  ne  reprend  sa  pure 
saveur  que  quand  on  le  goiUe  en  le  séparant,  quand  on  se 
reporte  vers  l'origine  de  la  révélation  chrétienne,  ou  qu'on 
se  suppose  placé  dans  des  circonstances  analogues  à  celles 
où  fut  prôchée  la  Bonne  Nouvelle,  et  qu'on  partage,  sur  les 
mérites  de  ce  bas  monde,  les  sentiments  qui  furent  ceux  des 
apôtres. 


XI 


<  Nous  n'avons  point  ici  de  cité  permanente,  mais  nous 
cherchons  celle  qui  est  à  venir  (1).  »  L'auteur  inconnu  qui 
exprimait  cette  pensée  appartenait  encore  ^à  une  génération 
qui  attendait  le  retour  prochain  du  Seigneur  :  <  Encore  un  peu, 
bien  peu  de  temps,  et  celui  qui  doit  venir  viendra,  il  ne  peut 
tarder(2).>  L'apôtre  Paul,  à  qui  Tfp^fr^  auxHébreux  a  été  long- 
temps attribuée,  mais  à  tort,  appartenait,  lui  aussi,  à  cette 
époque,  à  celle  qu'il  faut  appeler  de  la  fondation  plutôt  que 
de  l'histoire  de  la  religion  de  Jésus-Christ.  Mais  quand  les 
successeurs  des  apôtres  procédèrent  à  l'organisation  du  chris- 
tianisme, de  manière  à  enfermer  dans  son  sein  la  masse  des 
hommes  qui  croient  avoir  ici  une  cité  permanente,  ils  trans- 
formèrent peu  à  peu,  pour  l'usage  de  ces  hommes  et  afin  de  les 
gouverner,  la  foi,  la  morale  et  le  culte,  et  les  rendirent  mé- 
connaissables. Leur  foi  surtout  devint  intellectualiste  et  se 
rapporta  à  des  dogmes  nouveaux,  qu'ils  élaborèrent,  touchant 
la  nature  de  Dieu  et  du  Christ,  et  les  moyens  matériels  du 
salut,  et  la  condition  des  damnés. 

L'apôtre  Paul  est  en  dehors  de  cette  évolution  de  décadence 

(l)  ÉpUre  aux  Hébreux,  xin,  14. 


I  (2)  Ibid.,  X,  37. 
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du  mystère  chrétien.  Il  est  Vauteur  de  la  véritable  philosophie 
du  christianisme,  que  Jésus  n'avait  point  abordée,  et  il  ne 
tint  pas  à  lui  que  le  mystère  ne  se  perpétuât  dans  un  esprit 
pur  et  sincère,  encore  après  que  l'attente  de  la  parousie 
n'était  plus  possible,  et  quand  les  chrétiens  avaient  à  cher- 
cher la  conciliation  de  leur  idéal  moral  du  pur  amour  avec 
la  vie  continuée  dans  un  monde  qui  cherche  la  justice  et  ne 
l'atteint  jamais  qu'à  travers  le  mal,  très  imparfaitement. 
Cette  philosophie  de  Paul  consista  essentiellement  en  deux 
points,  qui  sont  restés  très  vivants  :  1**  une  théorie  du  péché, 
considéré  indépendamment  des  individus,  comnie  penchant 
inné  et  perpétuel  de  la  nature  humaine,  et  qui  la  rend  indigne 
de  vivre,  incapable  de  posséder  l'immortalité  ;  2^  une  théorie 
de  la  grâce  divine,  substituée  à  l'inaccessible  justice  humaine 
et  obtenue  par  l'union  dans  la  foi  et  dans  l'amour*  avec  le 
Christ,  première  des  créatures,  destinée  providentiellement  à 
venir  dans  le  monde,  à  souffrir,  à  mourir,  à  ressusciter  et  â 
devenir,  par  sa  résurrection,  le  gage  de  la  résurrection  des 
élus  et  le  centre  de  la  vie  éternelle.  La  première  de  ces  théo- 
ries est  celle  qui,  plus  tard,  défigurée  par  la  métaphysique 
réaliste,  envisageant  l'universalité  du  péché  dans  le  protp- 
plaste  humain  dont  tous  les  hommes  partagent  la  nature  et 
la  volonté,  et  déduisant  de  cette  participation  la  condam- 
nation juridique  des  personnes  en  dehors  de  leurs  actes,  a 
été  connue  comme  dogme  du  péché  originel  et  des  peines 
éternelles.  La  seconde  a  été  profondément  viciée  par  l'établis- 
sement d'un  sacerdoce,  médiateur  entre  les  hommes  et  le 
Christ  et  distributeur  de  la  grâce  au  moyen  des  sacrements. 
La  doctrine  de  Paul  est  indépendante  de  ces  deux  grandes 
déviations  de  l'enseignement  de  Jésus,  et  elle  reste  en  tout 
fidèle  à  un  enseignement  dont  elle  révèle  la  philosophie.  C'est 
donc  là  qu'est  la  limite  du  christianisme  primitif. 

Au  delà  de  Paul  et  du  premier  siècle,  commença,  pour  la 
religion  du  Christ,  cette  longue  période  de  corruption  que 
nulle  religion  au  monde  n'a  pu  éviter  et  qui,  en  beaucoup 
de  points,  a  suivi  une  loi  commune  à  toutes.  On  spécula  sur 
la  nature  du  Christ,  on  identifia  la  personne  de  Jésus  avec  la 
substance  de  Dieu,  on  remplaça  l'anthropomorphisme  mes- 
sianique par  une  mythologie  à  personnages  métaphysiques, 
et  on  alla  s'enfonçant  de  siècle  en  siècle  dans  de  creuses  spé- 
culations sur  la  substance,  les  hypostases,  les  personnes,  les 
natures  et  les  volontés,  rapportées  à  un  Dieu  en  plusieurs 
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dieux.  La  foi  prit  un  caractère  de  plus  en  plus  intellectua- 
liste; le  mérite  du  croyant  et  du  fidèle  devint  Torthodoxie, 
c'est-à-dire  Topinion  droite  en  théologie,  et  non  le  sentiment 
du  bon  vouloir  et  de  la  vie  selon  le  Christ.  Et  l'opinion  fut 
dictée  par  des  docteurs  qui  en  disputèrent  aigrement  et,  dès 
qu*ils  le  purent,  se  persécutèrent  les  uns  les  autres.  Au  lieu 
du  mystère  révélé  par  Tapôtre  (1),  on  eut  les  sacrements 
donnés  par  le  prêtre.  Le  mot  sacrement,  qui  n'était  d'abord 
que  la  traduction  latine  du  grec  mystère^  désignant  l'initia- 
tion à  la  vie  éternelle,  s'appliqua  progressivement  à  des  pra- 
tiques ordonnées  et  à  des  grâces  accordées  en  conséquence, 
selon  ce  que  le  prêtre  en  décidait.  Le  baptême  se  changea  peu 
à  peu  en  un  rite  qu'on  dut  accomplir  pour  les  enfants  et  qui 
les  exemptait  des  flammes  de  l'enfer.  On  institua  un  sacre- 
ment de  la  pénitence,  qui  faisait  passer  au  sacerdoce  le  don 
divin  de  la  rémission  des  péchés,  et  on  finit  par  reconnaître 
au  prêtre  le  pouvoir  de  prononcer  sur  les  peines  réservées 
au  pécheur  dans  une  autre  vie,  d'en  abréger  la  durée,  au  cas 
où  elles  ne  seraient  pas  éternelles.  On  admit  que  le  prêtre 
reproduisait  matériellement  sur  Tautel  le  sacrifice  de  Jésus 
et  qu'il  donnait  le  vrai  corps  et  le  vrai  sang  du  crucifié  en 
aliment  aux  communiants.  Cette  transformation  du  mystère, 
opérée  dans  le  cours  des  siècles,  assez  rapidement  en  certains 
points,  est  conforme  à  la  marche  souvent  observée  dans  l'his- 
toire des  religions,  et  qui  les  conduit  d'un  culte  spirituel  à 
la  superstition  des  œuvres  magiques,  destinées  à  procurer 
aux  particuliers  la  faveur  divine.  Les  plus  élevées  se  trouvent 
ainsi  ramenées  en  partie,  dans  leur  dégradation^  aux  erreurs 
qui  ont  gouverné  l'origine  des  plus  basses. 

La  signification  du  mystère  fut  encore  altérée  d'une  autre 
façon  et  également  grave  dans  un  autre  genre.  La  mythologie 
métaphysique,  introduite  dans  la  doctrine  chrétienne  à  partir 
du  n^  siècle,  ne  parvenant  point  à  se  débrouiller  avec  la  réalité 
historique  de  la  vie  de  Jésus  et  avec  le  strict  monothéisme 
imposé  par  TAncienne  Alliatnce,  c'est-à-dire  n'arrivant  pas 
sans  contradiction  à  définir  un  Dieu  en  trois  personnes  et  une 
personne  avec  deux  natures  et  deux  volontés,  on  se  vit  réduit 
à  donner  au  mystère,  à  la  place  du  sens  d'une  vérité  jusque- 
là  cachée  qu'on  révèle,  celui  d'une  proposition  inintelligible 

(1)  Voir  pour  l'emploi  de  ce  terme  :  Épître  aux  Romains^  xvi,  25  ;  Pre- 
mière aux  Corinthiens,  iv,  1;  xv,  51;  Aux  Éphésiens,  m,  4;  vî,  i9;  Aux 
Colossiens,  ii,  2  ;  iv,  3  ;  Première  à  Thimolhée,  m,  9. 
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qu'on  est  tenu  d'affirmer  sans  la  comprendre  ;  et  des  rentes 
de  cette  espèce  s'appelèrent  par  contre-sens  révélées. 

L'altération  des  préceptes  moraux  de  Jésus  fut  double. 
Pour  ceux  des  chrétiens  qui  cherchèrent  à  maintenir  la  mo- 
rale de  pur  amour,  de  sacrifice  et  d'absolu  renoncement,  que 
Jésus  n'avait  prèchée  que  dans  la  prévision  de  la  fin  du  monde, 
la  solution  du  problème  né  du  fait  de  la  continuation  du 
monde,  fut  l'ascétisme,  la  condamnation  de  la  chair,  qui 
n'avait  été  nullement  la  pensée  de  Jésus.  Mais,  chez  ceux-là, 
le  renoncement  ne  put  être  que  fictif  à  l'égard  de  plusieurs  des 
passions  du  siècle  qu'ils  prétendaient  fuir,  et  surtout  de 
l'ambition  de  le  gouverner.  Il  n'y  eut  relativement  que  peu 
d'émulés  des  grands  ascètes  de  l'Inde.  Quant  à  ceux  qui  se 
regardèrent  comme  appelés  spécialement  à  la  direction  des 
âmes,  c'est-à-dire  aux  évoques,  l'accommodation  aux  rela- 
tions communes  de  l'ordre  social  se  trouva  naturellement 
être  une  condition  d'influence.  Non  seulement  ils  durent 
adhérer  pratiquement  au  droit  et  à  la  morale  du  siècle  sur 
le  point  essentiel,  en  acceptant  la  loi  de  contrainte,  mais 
encore  ils  pervertirent  cette  loi  en  la  transportant  du  domaine 
civil  au  domaine  intellectuel,  afin  d'obtenir  la  soumission 
des  hommes  à  la  religion,  et  de  les  forcer  à  croire,  la  foi  étaut 
devenue  un  mode  de  science  obligatoire.  De  là  provint  iné- 
vitablement, quand  le  pouvoir  du  clergé  sur  le  peuple 
arriva  à  balancer  les  pouvoirs  politiques,  une  immixtion 
réciproque  des  prêtres  et  des  princes  dans  le  gouvernement 
civil  et  dans  la  prétendue  puissance  spirituelle,  au  grand 
préjudice  des  libertés  et  des  consciences. 

C'est  ainsi  qu'on  passa  de  la  foi,  révélée  en  dehors  de  toute 
attache  temporelle,  et  reliant  directement  le  croyant  au  Christ, 
organe  de  vie  éternelle,  à  la  fondation  sur  des  bases  qu'on 
dirait  maintenant  indestructibles,  d*une  Église  aspirant  à  la 
puissance  politique.  Le  sacerdoce,  auteur  de  cette  accommo- 
dation du  mystère  chrétien  au  monde  et  à  ses  errements  méta- 
physiques et  moraux  qui  s'est  nommée  le  catholicisme,  a  fait 
payer  cher  à  la  civilisation  les  services  qu'il  lui  a  rendus  en 
lui  transmettant  l'idéal  de  la  loi  d'amour,  que  lui-même,  en 
son  humeur  intolérante  et  fanatique,  a  violée  si  cruellement 
partout  où  il  a  disposé  du  pouvoir.  On  doit  toutefois  à  l'Église^ 
l'inappréciable  bienfait  de  la  conservation  de  l'esprit  occi- 
dental, grâce  au  succès  de  sa  lutte  prolongée  contre  les  doc- 
trines philosophiques  et  religieuses  auxquelles  aboutissait  la 
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culture  hellénique  en  sa  décadence,  et  qui  ne  pouvaient  la 
conduire  qu'à  une  sorte  de  brahmanisme,  et  puis  de  boud- 
dhisme, selon  toute  apparence.  Le  sacerdoce  a,  de  plus,  main- 
tenu, après  rinvasion  des  Barbares,  en  opposition  avec  la 
bassesse  et  la  grossièreté  des,  idées  et  des  mœurs,  une  aspi- 
ration à  des  sentiments  supérieurs  et  à  des  connaissances 
d'ordre  surnaturel  très  élevé,  en  son  mélange  même  de  con- 
ceptions fausses  et  de  tristes  ou  odieuses  superstitions.  Son 
règne  et  son  action  n'ont  pas  empêché  de  se  conserver  à 
travers  les  âges  la  double  tradition  de  la  civilisation  de  Tan- 
tiquité  et  du  christianisme  primitif,  de  ses  documents  et  de 
ses  sources.  De  là  la  Renaissance,  et  de  là  la  Réforme.  L'his- 
toire de  rÉglise  catholique  vue  en  grand  (1),  et  pour  ce  qui 
concerne  les  croyances  religieuses,  offre  le  spectacle  d'une 
constante  résistance,  accompagnée  d'une  élaboration  dogma- 
tique, à  deux  sortes  d'hérésies  :  celles  dont  le  caractère  domi- 
nant est  la  tendance  aux  doctrines  orientales  d'émanation  et 
de  panthéisme,  quelquefois  au  dualisme  gnostique  ou  mani- 
chéen ;  et  celles  qui,  s'inspirant  d'un  esprit  de  liberté,  tentent 
de  revenir  à  la  foi  chrétienne  primitive,  en  répudiant,  au 
moins  en  partie,  l'œuvre  des  Conciles  qui  se  sont  donnés  pour 
les  auteurs  d'une  révélation  de  seconde  ligne,  et  en  appliquant 
les  méthodes  critiques  à  Texamen  des  sources  des  dogmes 
formés  de  siècle  en  siècle  et  décrétés  par  ces  assemblées. 
Les  Églises  issues  du  mouvement  de  la  Réforme  au  xvi®  siècle 
ont  participé  d'une  manière  très  inégale  à  cet  esprit  caracté- 
ristique. Elles  se  sont  fixées  à  différents  degrés  de  l'examen 
critique,  et  ne  se  sont  accordées  ni  sur  la  nature  ou  le  siège 
réel  de  Tautorité  en  religion,  ni  sur  l'interprétation  de  ceux 
des  textes  dont  elles  n'ont  pas  mis  l'autorité  en  doute.  On  ne 
peut  dire  d'aucune  église,  même  depuis  qu'une  méthode 
vraiment  scientifique  a  été  appliquée  aux  questions  d'exé- 
gèse, qu'elle  ait  osé  affranchir  ses  croyances  de  la  tradition 
usurpée,  en  remontant  jusqu'à  la  limite  où  s'arrête,  selon 
nous,  le  christianisme  pur  et  sincère,  à  Jésus  et  à  Paul,  avant 
la  théologie  des  hypostases  et  avant  l'œuvre  des  Évêques. 
Nous  ne  pouvons  regarder  comme  ayant  ainsi  résolu  le  pro- 
blème de  la  foi  chrétienne  et  de  l'autorité  ceux  des  protes- 
tants qui  ont,  il  est  vrai,  poussé  jusqu'à  ce  point  la  critique 

(i)  L'orthodoxie  orientale  n'est  pas  à  distinguer  de  Torthodoxie  catho- 
lique, non  phis  que  les  conciles  de  la  papauté,  en  cette  vue  très  sommaire 
par  laquelle  nous  terminons  notre  étude. 
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négative,  mais  qui  ont  méconnu  le  point  principal  de  doc- 
trine restant  dans  TÉvangile  après  l'élimination  de  la  fausse 
interprétation  dogmatique,  et  de  la  légende  des  miracles.  Ce 
restant,  c'est  le  surnaturel  Messianique,  et  c'est  proprement  le 
christianisme.  En  renonçant  à  la  foi  du  Messie  comme  premier 
né  des  créatures,  constitué  par  Dieu  à  l'origine  pour  unir 
les  saints  dans  la  vie  éternelle,  on  se  met  réellement  en 
dehors  de  la  communion  chrétienne  primitive,  et,  en 
excluait  de  sa  croyance  tout  surnaturel,  on  peut  difficilement 
prétendre  que  Ton  garde  d'une  religion  beaucoup  plus  que 
le  nom. 


Renouvier. 
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RÉPONSE  A  M.  SECRÉTAN 

«  Tout  est  possible,  même  Dieu. 
Ernest  Renan. 


Le  philosophe  illustre  qui  enseigne  à  l'Université  de  Lau- 
sanne le  droit  naturel  et  l'histoire  de  la  philosophie  a  bien 
voulu  se  distraire  un  instant  de  ses  préoccupations  écono- 
miques pour  dire  son  mot  sur  la  philosophie  de  nos  maîtres. 
Et  certes  les  huit  pages  in-4^  qu'il  consacrait  il  y  a  dix-huit 
mois  à  peine  à  Texamea  sommaire  du  néo-criticisme  sont 
admirables  de  vigueur  dialectique  et  de  concision  lumineuse. 
Dans  ces  huit  pages  il  juge,  accuse,  et  peu  s'en  faut  qu'il  ne 
condamne.  Nous  voudrions  en  appeler  de  cette  condamnation 
imminente.  Dans  cette  plaidoirie  pro  domo  nostra  la  défense, 
si  elle  doit  durer  plus  longtemps  que  le  réquisitoire, 
s'efforcera  d'en  imiter  la  modération.  Aussi  bien,  c'est  pour 
nous  un  devoir  de  n'oublier  jamais  l'heureuse  et  féconde 
influence,  qu'au  moment  où  nous  nous  essayions  à  penser,  les 
écrits  de  M.  Charles  Secrétan  ont  exercée  sur  nous  et  sur 
plusieurs  de  nos  compagnons  d'études.  En  un  temps  où,  de 
Charles  Renouvier,  le  nom  seul  nous  était  connu,  le  premier 
volume  de  La  Philosophie  de  la  Liberté  ne  quittait  pas  notre 
table  de  travail.  Nous  avons  donc  été  métaphysicien  avant 
d'être  criticiste.  Nous  avons  cru,  et  presque  dans  la  mesure 
où  M.  Secrétan  y  croit  encore,  à  la  supériorité  spéculative  des 
doctrines  conciliatrices  sur  celles  que,  par  opposition  avec 
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ces  dernières,  on  pourrait  appeler  les  doctrines  de  combat. 

Le  criticisme,  j'entends  le  néo-criticisme  français,  qu'il  lui 
plaise  ou  non,  est  polémiste  par  essence.  Toutes  ses  affirma- 
tions, il  va  sans  dire,  sont  convertibles.  Et  la  conversion 
est  deux  fois  inévitable.  Elle  Test  logiquement,  ce  qui  n'a 
presque  pas  besoin  d'être  dit.  Elle  l'est  psychologiquement. 
Car  l'adoption  des  thèses  cri ticistes  tire  ses  principales  raisons 
d'être  de  l'impossibilité  d'adhérer  aux  thèses  contraires.  A 
part  la  théorie  de  l'affirmation  volontaire  que  le  chef  du  criti- 
cisme  a  fondée  sur  des  réalités  d'observation,  bien  plutôt  que 
sur  des  incompatibilités  d'ordre  logique  ou  dialectique  (1),  les 
affirmations  fondamentales  du  criticisme  sont  des  négations 
converties.  Et  telle  logique,  telle  morale.  Sur  le  terrain  de  la 
spéculation,  affirmez  librement  tout  ce  que  le  principe  de 
contradiction  n'ordonne  pas  d'infirmer.  Sur  le  terrain  de  la 
morale,  faites  tout  ce  qui  ne  vous  est  pas  défendu.  La  morale  de 
M.  Renouvier  laisse  à  la  catégorie  du  p«rm«5  une  place  légitime. 
Et  l'on  peut  dire  que  certaines  parties  de  la  morale  pratique 
en  ont  été  renouvelées.  Aussi  les  adversaires  du  criticisme  lui 
viennent- ils  des  deux  points  extrêmes  de  l'horizon.  Les  uns 
blâment  cette  philosophie  pour  son  excès  d'étroitesse,  pour 
son  manque  d'air,  d'espace,  d'infini.  Et  les  humoristes  du 
groupe  admirent  avec  quelle  habileté,  l'homme  qui  a  si  fine- 
ment et  si  profondément  décrit,  le  premier,  le  vertige  mental, 
excelle  à  procurer  ce  vertige  très  connu  des  pathologistes  et 
qui  naît  non  de  l'éloignement,  mais  du  rapprochement  des 
quatre  murs.  Les  autres  blâment  cette  même  philosophie 
pour  son  excès  de  tolérance  pratique  et  spéculative.  «  Vous 
m'invitez  à  croire  en  Dieu,  disent-ils.  Un  peu  plus  de  violence 
nous  agréerait.  >  Le  probabilisme  est-il  autre  chose  qu'un 
masque  dont  le  scepticisme  se  couvre  ? 

M.  Charles  Secrétan  est  un  adversaire  du  premier  groupe. 
Jusqu'ici  sa  polémique  avec  le  philosophe  dont,  depuis  près 
de  quarante  ans,  il  est  l'ami,  s'était  concentrée  sur  les  pro- 
blèmes de  pratique.  M.  Secrétan  acceptait  la  Science  de  la  ino- 
raie.  Mais  il  n'y  voyait  —  il  n'y  voit  encore  —  qu'une  partie 
de  la  doctrine  des  mœurs,  qu'un  traité  de  droit  naturel.  Il 
jugeait  un  complément  nécessaire  à  cette  morale.  Aujour- 
d'hui M.  Secrétan  s'attaque  au  criticisme  spéculatif.  Il  l'adjure 


(1)  Quoique  ces  incompalibilités  aient  été  mises  en  pleine  lumière  et  que 
M.  Renouvier  y  ait  vigoureusement  insisté. 
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de  se  compléter  par  une  métaphysique,  et  par  une  métaphy- 
sique positive,  autrement  dit  de  s'élargir,  —  parlons  à  la  façon 
des  jeunes  normaliens  —  de  «  dépasser  >  le  kantisme  au  lieu 
de  le  découronner.  Le  criticisme,  d'après  M.  Secrétan,  est 
moins  un  système  faux  qu'une  doctrine  incomplète.  On  y 
boude  la  métaphysique.  Et  Ton  veut  essayer  de  ressaisir  en 
dehors  d'elle  les  vérités  que  depuis  les  origines  de  la  philoso- 
phie les  métaphysiciens  seuls  avaient  accoutumé  de  dévoiler  î 
On  reste phénoméniste,  l'on  prétends'élever  jusqu'au  théisme! 
Quelle  contradiction  î  Et  combien  il  y  a  lieu  de  s'en  étonner 
de  la  part  d'une  école  où  toutes  les  vertus  spéculatives  sem- 
blent devoir  se  concentrer  en  une  seule  :  éviter  la  contradic- 
tion! 

I 

«  Éviter  la  contradiction,  nous  est-il  dit,  telle  est  pour 
M.  Renouvier,  comme  autrefois  pour  Herbart,  la  grande 
aflaire,  l'unique  affaire.  La  contradiction  typique  est  celle  du 
nombre  infini  qui  se  retrouve  en  tout  infini  dont  on  voudrait 
aifirmer  l'actualité.  11  ne  peut  pas  s'être  écoulé  un  nombre 
infini  d'instants  ou  d'années,  donc  le  monde  a  commencé. 
Un  nombre  infini  de  déterminations  ne  peut  pas  s'être  produit 
actuellement  dans  une  conscience,  donc  Dieu,  s'il  existe,  a 
commencé  d'être  ;  il  faut  admettre  un  commencement  absolu 
de  toutes  choses;  auparavant  il  n'y  avait  rien.  >  Sauf  les  cinq 
mots  de  la  fin,  le  langage  prêté  aux  criticistes  est  conforme  à 
ce  qu'ils  ont  accoutumé  de  dire.  Ces  cinq  mots,  malheureuse- 
ment, donnent  à  la  doctrine  un  faux  air  d'arrogance  dogma- 
tique, qu'elle  a  peut-être  pris  quelquefois,  mais  toujours, 
croyons-nous,  malgré  elle. 

Aussi  bien  ne  venons-nous  pas  de  contresigner  imprudem- 
ment? Cinq  mots  rayés,  c'est  insuffisant  peut-être.  Certes  il 
les  fallait  rayer  ces  cinq  mots,  et  l'on  dira  bientôt  pourquoi. 
Mais  fallait-il  accepter  le  reste  sans  amendement?  Relisons 
avec  soin. 

€  Il  ne  peut  pas  s'être  écoulé  un  nombre  infini  d'instants 
ou  d'années...  »  Soit.  Et  la  raison,  M.  Renouvier  l'a  cent  fois 
exprimée,  c'est  qu'un  nombre  infini  est  un  «  nombre  sans 
nombre  ».  Donc  le  monde  a  commencé.  Le  monde  a  com- 
mencé :  pourquoi  ?  Parce  que  l'on  peut  feindre  que  l'instant 
où  nous  sommes  est  le  dernier  de  la  durée  fluente;  parce 
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qu'en  ce  dernier  instant,  Tétat  du  cosmos  est  donné,  défini,  et 
qu'un  état  défini  ne  peut  résulter  d'un  point  de  départ  inassi- 
gnable. Si  B  est  donné,  c'est  que  A  l'était  avant  ;  c'est  qu'avant 
A  était  donné  A',  avant  A',  A".  Remontez  dans  la  série.  Pour 
en  expliquer  chacun  des  termes,  vous  serez  contraint  de 
prendre  le  mot  terme  dans  son  plein  sens.  Un  état  donné  du 
monde  tire  son  origine  d'un  état  donné  antérieur,  lequel  est, 
à  la  fois,  non  sous  le  même  rapport,  point  de  départ  et  point 
d'arrivée.  —  Ainsi  le  principe  de  contradiction  reste  sauf. 
Resterait  à  démontrer  la  nécessité  que  la  régression  s'arrête. 
La  pensée  demande  à  faire  halte.  Autre  néanmoins  est  un  lieu 
de  halte,  autre  un  lieu  de  repos.  De  ce  que  chaque  élément 
du  temps  se  laisse  à  volonté  convertir  en  commencement  et 
en  fin,  commencement  par  rapport  à  ce  qui  suit,  fin  par 
rapport  à  ce  qui  précède,  il  en  résulte  une  série  échelonnée 
d'états  initiaux  et  d'états  terminaux  relatifs.  Mais  ce  résultat, 
bien  loin  de  ruiner  les  doctrines  infinitistes,  les  confirme.  Et 
le  criticisme  est  provisoirement  battu  en  brèche. 

A  certains  égards  on  pourrait  justifier  les  criticistes  du 
reproche  d'avoir  mis  en  doute  l'infinité  du  temps,  du  temps 
tel  que  l'imagination  se  le  figure.  Il  est  vrai  qu'ils  distinguent 
l'imagination  de  la  raison.  Mais  s'entendre,  pour  n'attri- 
buer au  temps  et  à  l'espace  qu'une  infinité  en  puissance, 
c'est  ruiner  l'infinitisme.  Si  le  temps  pouvait  se  concevoir  à 
l'état  pur,  si  l'on  pouvait  s'offrir  une  représentation  de  la 
durée  pure  de  toute  représentation  d'une  chose  ou  permanente 
ou  fiuente,  le  temps  apparaîtrait  immobile  et  l'éternité  serait 
son  vrai  nom.  Car  le  temps  serait  homogène,  sans  parties, 
affranchi  conséquemment  de  la  loi  du  nombre.  La  notion  de 
nombre  est,  qu'on  nous  passe  le  mot,  bipolaire.  Le  mot  un  n'a 
de  sens  qu'opposé  au  mot  plmieurs.  Et  l'homogénéité  ignore  la 
pluralité.  M.  Bergson  a,  dans  une  thèse  mémorable,  soutenu 
l'hétérogénéité  du  temps,  ou  plutôt  l'hétérogénéité  des  parties 
du  temps.  Il  en  a  conclu  que  le  prétendu  temps  homogène 
de  l'ancienne  métaphysique  et  même  de  VEsthétique  transcen- 
dentale  était  un  temps  spatialisé.  Peut-être  le  temps  et  l'espace 
n'en  doivent-ils  pas  moins  continuer  d'être  considérés  comme 
frères.  Et  c'est  de  leur  homogénéité  que  viendrait  leur  frater- 
nité. Je  ne  vois  pas  de  raison  pour  que  l'espace  reste  homo- 
gène quand  le  temps  a  cessé  de  l'être.  La  diversité  qualitative 
des  phénomènes  qui  remplit  le  temps  le  divise  et  en  différencie 
les  instants.  De  même  la  diversité  qualitative  des  phénomènes 
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qui  remplit  l'espace  le  divise  et  en  diflérencie  les  lieux.  — 
Quoi  donc  I  Ils  ne  seraient  ni  Tun  ni  l'autre  essentiellement 
divisibles  ?  —  Chacun  se  les  représente  divisés.  Car  c'est  une 
loi  propre  à  la  représentation  (1)  du  temps  et  de  Tespace  que 
l'imagination  ne  les  puisse  concevoir  sans  fournir  aussitôt 
de  quoi  les  meubler.  Et  de  la  division  réalisée  on  conclut, 
après  coup,  la  divisibilité  réalisable,  et  même  essentielle. 
Cette  divisibilité  pourrait  bien  être  une  illusion.  —Alors  ni  les 
étendues  ne  pourraient  être  situées  dans  l'espace,  ni  les  durées 
s'écouler  dans  le  temps  I  —  Précisément ,  parce  que  l'un  et 
l'autre  se  peuvent,  il  n'est  ni  temps  ni  espace  réels (:2).  Il  est  des 
rapports  de  temps  et  d'espace  ;  rien  plus.  Et  si  l'on  pouvait 
réformer  le  langage,  il  faudrait  aux  substantifs  concrets  : 
espace,  temps,  substituer  les  expressions  abstraites  :  tempo*- 
ralité,  spatialité.  Et  c'est  pourquoi  le  chef  du  criticisme, 
rompant  avec  l'esthétique  transcendentale,  et  peut-être  (qui 
sait?)  avec  la  doctrine  kantienne,  a  supprimé  les  c  intuitions 
a  priori  »  pour  leur  substituer  des  «  lois  de  la  représenta- 
tion >,  des  catégories  proprement  dites. 

Le  temps  et  l'espace  sont  contemporains  du  monde.  Le 
monde  est  un  tout  d'êtres  distincts,  c'est-à-dire  nombrables. 
Donc  l'état  A'  condition  de  l'état  A,  conditionné  par  l'état  A" 
ne  saurait  l'être  in  infinitum.  Je  ne  sais  si  je  m'abuse.  Il  me 
parait  néanmoins  que  cela  peut  s'établir,  et  par  «  les  analo- 
gies de  l'expérience  ».  En  effet,  pourquoi  la  succession  des 
A,  A',  A",  A"  suppose-t-elle  un  premier  terme?  —  Parce 
qu'un  état  donné  du  monde  suppose  un  état  initial.  —  C'est 
répondre  à  la  question  par  la  question.  Dites,  si  possible,  le 
pourquoi  du  pourquoi  ou  laissez  la  question  pendante.  — 
Inutile  de  chercher  une  réponse  donnée  par  tous  les  philo- 
sophes. Si  tous  admettent  un  commencement  au  monde,  au 
cosmos,  ~  quand  bien  même  ils  admettraient  l'éternité  de 
la  matière  ou  de  l'être,  —  c'est  qu'au  fond  ils  admettent  l'im- 
mobilité de  l'infini  et,  contrairement  à  M.  Spencer,  la  stabi- 
lité de  l'homogène.  L'homogène,  en  effet,  est  parfait  en  son 
genre.  Rien  ne  lui  manque  et  Parménide  a  pu  en  faire  son 
Dieu.  Essentiellement  l'homogène  est  stable.  Et  l'instabilité 
dont  l'investit  l'auteur  des  First  Principles  est  une  instabilité 
de  fait,  itpôç  8ôçav,  eût  dit  un  éléate.  Dans  le  cosmos,  l'instable 

(1)  Nous  disons  représentation  et  non  intuition» 

(2)  Ni  temps  pur,  ni  espace  pur,  L*un  et  Tautre,  pour  être  connus,  veu- 
lent être  abstraits. 
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est  rordiuaire.  Quant  à  ThomogëDe,  s'il  est  la  négation  du 
devenir,  et  il  Test,  Tinstabilité  lui  répugne.  Pour  que  le  cosmos 
soit,  pour  que  Têtre  devienne,  il  faut  qu'il  contredise  son 
essence,  qu'il  succombe  à  la  «  déraison  du  vouloir  vivre  >. 

Ceci  posé,  l'état  A  du  cosmos  résulte  d'une  évolution,  sinon 
d'une  addition  numérique,  à  tout  le  moins  d'un  progrès  dans 
la  complexité  de  ses  éléments.  J'analyse  cette  complexité  ;  et 
je  puis  espérer,  les  analogies  de  Texpérience  m'y  autorisant, 
que  l'analyse  aura  un  terme.  J'ignore  quia  précédé.  Est-ce  la 
première  poule?  le  premier  œuf?  J'affirme,  en  tout  cas,  un 
premier  œuf  et  une  première  poule.  Mon  imagination  réclame  ; 
ma  raison  devrait  la  contenir.  Même  quand  l'imagination  a 
cessé  de  fournir,  elle  continue  d'agir.  Je  ne  saurais  indiquer 
d'où  ce  souvenir  me  vient,  si  c'est  d'une  lecture  ou  d'un  rêve. 
Un  train  de  voyageurs,  tout  une  nuit  durant,  parcourt  un  tun- 
nel. Arrivés  à  destination,  les  voyageurs  descendent,  et,  stu- 
péfaits, s'aperçoivent  que  le  tunnel  n'a  pas  deux  cents  mètres 
de  long.  — Le  tunnel  était  donc  enchanté?  —  Il  était  «  à  cou- 
lisses »  et  se  déplaçait  avec  lé  train.  Les  produits  de  l'imagi- 
nation ressemblent  à  notre  tunnel.  Ils  se  répètent  quand  ils 
ne  peuvent  plus  se  renouveler.  Recomptez  vingt  fois  la  même 
somme,  en  serez- vous  vingt  fois  plus  riche?  La  prétendue 
fécondité  de  l'imagination  n'est  pas  autre.  Si  c'est  la  première 
poule  qui  a  précédé,  elle  déplacera  le  premier  œuf  et  d'un  con- 
séquent fera  un  antécédent.  Puis  ce  sera  le  tour  de  la  pre- 
mière poule  qui  viendra  se  placer  devant  le  premier  œuf  ôté 
de  sa  situation  primitive.  Et  ce  jeu-là  peut  durer.  Car  l'imagi- 
nation est  une  infatigable  coureuse.  Elle  ne  va  nulle  part  :  vrai 
cheval  de  manège,  elle  parcourt  vingt,  cent,  mille  fois  la 
même  distance  et  se  leurre  au  point  de  croire  qu'elle  a  fran- 
chi une  distance  vingt,  cent,  mille  fois  plus  grande.  Et  ses 
dupes  admirent  de  quel  élan  superbe  elle  se  précipite  à  la 
conquête  de  l'infini.  On  devrait  s'afQiger,  au  contraire,  de 
voir  tant  d'élan  perdu,  et  que  tant  de  vitesse  acquise  soit, 
employée  à  se  mouvoir  insatiablement  autour  d'un  même  point. 

C'est  donc  une  chose  jugée  :  l'imagination  contredit  la 
raison  (1).  Celle-ci  prononce  qu'il  faut  s'arrêter  quand,  après^ 


(1)  Nous  tenons  pour  valables  les  vieilles  démonstrations  de  source 
aristotélique.  Et  notre  avis  est  que  dans  la  discussion  des  antinomies,  1^ 
triomphe  des  thèses  sur  les  antiihèses  s'impose  dès  qu'on  cesse  de  les  attri- 
buer à  la  môme  fonction  mentale.  C'est  l'imagination  qui  s'ent^.te  en  faveur 
des  antithèses.  Les  thèses,  elles,  sont  posées  par  la  raison. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


DAURIAC.    —   DIEU   SELON   LE   NÉO-CRlTiaSME  91 

avoir  divisé  en  autant  de  parcelles  qu'il  se  pourra,  on  ren- 
eontrera  des  natures  simples,  qualitativement  indivisibles, 
telles  que,  si  on  les  supposait  divisées,  on  aurait  affaire  à  des 
éléments  indiscernables.  Alors,  il  faut  jeter  l'ancre.  Car  on 
est  remonté  jusqu'à  la  source  de  l'être,  jusqu'à  l'origine  des 
temps.  Reste  à  savoir  si  on  a  prouvé  ce  que  l'on  avait  dessein 
d'établir.  —  Mais  on  ne  prouve  pas  ce  qui  résulte  immédia- 
tement de  la  position  même  des  concepts.  Or,  le  concept 
d'infini  équivaut  à  celui  de  iion-donné.  Par  suite,  faire  sortir 
le  donné,  qui  est  le  monde,  du  non-donné,  qui  est  l'infini 
(temporel  ou  spatial),  c'est,  au  fond,  se  contredire. 


II 

A  la  clarté  des  réflexions  qui  précèdent,  les  essais  de  cosmo- 
gonie des  premiers  Grecs,  s'ils  restent,  ce  qu'ils  n'ont  jamais 
cessé  d'être,  des  merveilles  de  la  fantaisie,  apparaissent  en 
outre  —  et  l'on  ne  s'est  peut-être  pas  assez  appliqué  à  le  faire 
voir  —  des  chefs-d'œuvre  de  raison.  —  Les  Grecs  furent 
infinitistes  et  la  folie  de  l'imagination  les  entraîna  !  —  Ils  le 
furent  sans  contradiction.  Sans  doute  il  est  contradictoire  que 
le  cosmos  n'ait  pas  commencé.  Et  la  contradiction  est  si  évi- 
dente qu'Anaximandre,  Anaximène,  Heraclite,  nient  l'éter- 
nité du  monde  ou,  pour  les  traduire  plus  exactement,  de  la 
«  génération  des  choses  >.  Entre  deux  c  grandes  années  » 
l'être  dure,  mais  replié  sur  lui-môme,  mais  endormi  dans 
l'inconscience,  mais  immobilisé  dans  l'homogénéité.  De  cet 
infini  se  sont  retirés  et  la  qualité  et  la  vie,  et  l'être  et  le 
nombre.  Or,  là  où  le  nombre  n'est  plus,  la  loi  du  nombre 
ne  peut  être  enfreinte.  Ainsi  la  raison  garde  ses  droits.  D'autre 
part,  l'imagination  est  satisfaite,  puisque  dans  le  vide  de 
l'Avant-Ètre  elle  projette  l'ombre  de  l'Être  et  qu'avec  du  néan  t 
elle  fait  de  l'infini  :  métamorphose  facile.  Il  n'y  a  qu'un  nom 
à  changer. 

'■  Une  sorte  de  brouillard  métaphysique  précède  la  cosmolo- 
gie des  anciens.  Puis  la  brume  se  dissipe  et  peu  à  peu  le 
monde  apparaît.  Comment  se  dissipe-t-elle  ?  —  Anaxagore 
cherche  et  fait  intervenir  l'Esprit.  —  Ses  prédécesseurs  ont 
cherché  sans  trouver.  Pourtant  le  cosmos  existe.  Et  ce  n'est 
rien  de  le  constater  si  on  ne  l'explique.  Et  ce  n'est  point  l'expli- 
quer si  on  le  prolonge  à  perle  de  Vue  dans  l'infini  des  temps 
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écoulés.  Dans  un  monde  où  la  régression  à  Tinfini  s'impose, 
il  n'est  rien  d'explicable.  L'infmitisme  est  le  scandale  de  la 
science.  Voilà  ce  que  les  anciens  ont  fortement  pressenti  s'ils 
ne  l'ont  clairement  exprimé.  Heraclite,  par  exemple,  attribue 
la  génération  des  êtres  à  une  sorte  d'appétit  périodique  auquel 
est  soumis  Jupiter.  Fatigué  de  produire,  le  dieu  se  recueille  et, 
pour  ainsi  parler,  se  ramasse  ;  et  le  monde  est  détruit.  Puis 
c'est  une  autre  lassitude  qui  l'accable.  Un  besoin  d'expansion  le 
travaille  et  le  monde  recommence.  Est-ce  là  une  explication  ?Et 
qu'expriment  ces  deux  termes  célèbres  :  xôpo;,xpT,<;|io(jOv7i?  Une 
impuissance,  celle  où  nous  sommes  de  nous  procurer  même 
un  semblant  d'explication  sans  nous  payer  de  métaphore. 
Otez  la  métaphore  :  il  reste  que  le  monde  est  sorti  d'un 
chaos  primitif.  Et  que  conclure  de  l'hypothèse  du  chaos 
primitif,  hypothèse  commune  à  tous  les  premiers  penseurs, 
sinon  qu'il  est  irrationnel  de  supposer  l'éternité  du  cosmos? 
Les  premiers  philosophes  de  la  Grèce  ancienne  ont  nié  l'éter- 
nité du  cosmos.  Les  criticistes,  eux,  nient  l'éternité  de  l'Être. 
Or,  c'est  pour  sauver  cette  éternité  que  les  antésocra tiques  ont 
imaginé  une  sorte  d'antécosmisme.  Ainsi  les  deux  thèses  sont 
inconciliables.  —  Étrange  pouvoir  des  mots  !  Il  vous  plairait 
de  dire  :  antécosmisme,  Acosmisme,  en  revanche,  vous  gêne- 
rait. Les  deux  mots,  nonobstant,  s'appellent  l'un  l'autre. 
Supprimons  donc  le  terme  chaosy  désormais  superflu,  puisque 
entre  chaos  et  acosmisme  toute  différence,  autre  que  verbale, 
s'évanouit.  Et  maintenant  traduisons,  en  prosateurs  que  nous 
sommes,  la  poésie  des  premiers  Hellènes  :  «  Avant  le  monde 
il  n'y  avait  pas  de  monde  ».  La  traduction  manque  de  littéra- 
lité,  non  de  fidélité.  Donc  le  monde  a  commencé. 


III 

On  est  accoutumé  d'appeler  Dieu  cause  première  et  de 
fonder  cette  causalité  sur  son  éternité.  L'expédient  est,  à  tout 
le  moins,  excusable.  Car,  se  dit-on,  un  Dieu  non  éternel  aurait 
commencé,  donc  aurait  une  cause.  Est-il  vrai  que  la  majeure 
de  cet  enthymème  enveloppe  la  conclusion  et  que  —  hors 
du  cosmos,  hors  du  monde  des  phénomènes  —  cela  seul  est 
sans  cause  qui  est  éternel?  Voici,  semble-t-il,  deux  thèses  dont 
la  preuve  s'impose  :  1°  Pour  concevoir  Dieu,  il  faut  le  con- 
vertir en  objet  de  représentation,  donc  en  phénomène  et  lui 


Digitized  by  VjOOQ IC 


DAURIAC.   —  DIEU  SELON  LE  NÉO-CRITICISME  D3 

ôter  ses  anciennes  déterminaisons  métaphysiques  qui  pour- 
raient bien  n'être  que  des  négations.  2<^  Pour  élever  Dieu  au- 
dessus  de  la  sphère  des  phénomènes,  il  faut  lui  ôter  sa  per- 
sonnalité, par  suite  lui  rendre  l'indétermination  que  les  Grecs 
primitifs  attribuaient  à  l'être,  et,  en  cela,  rapprocher  l'être 
du  néant.  Au  vrai,  les  deux  théorèmes  se  confondent.  Le 
second  est  la  réciproque  du  premier.  Commençons  par  éta- 
blir le  premier. 

Le  spiritualisme  chrétien  est  un  théisme  selon  lequel  Dieu 
est  une  personne.  Toutefois  la  personne  Dieu  est  située  hors  du 
monde.  Elle  n'est  nulle  part,  étant  immense,  je  veux  dire  n'étant 
pas  plutôt  ici  que  là.  Peut-être  est-il  hétérodoxe  de  la  conce- 
voir étant  partout.  Il  suffit  d'entendre  que  partout  elle  agit. 
Elle  est  sans  commencement.  Elle  est  cause  d'elle-même.  Elle 
est  ce  qu'elle  veut  selon  la  profonde  et  majestueuse  formule 
de  M.  Secrétan.  Mais  que  l'on  n'aille  point  jusqu'à  dire  :  «  Elle 
est  parce  qu'elle  veut  être.  »  Car  1^  ou  cette  volonté  ne  serait 
la  volonté  de  rien,cequiéquivaudraità  un  néant  de  volonté. — 
Or  (on  sait  cela  depuis  Descartes  et  Malebranche)  le  néant  ne 
peut  avoir  d'attributs  ;  2**  ou  cette  volonté  serait  celle  d'un 
être  préexistant  et  par  suite  logiquement  sinon  chronologique- 
ment antérieur  à  son  propre  vouloir.  Pour  vouloir  de  même 
que  pour  penser  il  faut.étre.  Cependant  la  formule  de  La  Philo- 
Sophie  de  la  Liberté  «  Je  suis  ce  que  je  veux  »  paraît  bien  revenir 
à  cette  autre  :  <  Pour  être  il  faut  vouloir.  »  Et  comment  faire 
évanouir  la  contradiction  ? 

Essayons  de  prendre  le  mot  «  être  »  en  deux  sens  différents. 
Dans  la  première  des  deux  propositions  :  «  pour  vouloir  il  faut 
être  »,  être  signifiera...  exister  ?  Pas  précisément.  Exister  — 
prenez  donc  garde  à  l'étymologie  du  terme  —  veut  dire  :  être 
hors  de  soi  »,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  se  déployer,  se  déve- 
lopper, se  déterminer,  précisons  encore,  se  qualifier.  M.  Se- 
crétan n'est  point  spinoziste,  puisqu'il  oppose  au  panthéisme 
de  Spinoza  le  théisme  de  la  philosophie  chrétienne.  Mais  —  et 
cela  résulte  des  textes  —  il  a  <  traversé  »  le  panthéisme 
puisqu'il  l'a  <  dépassé  ».  Il  lui  a  donc  pris  quelque  chose,  ceci 
entre  autres  apparemment,  à  savoir  que  «  La  substance  est 
logiquement  antérieure  à  ses  attributs  »,  à  ses  déterminations. 
Tel  est  le  Dieu  de  l'illustre  disciple  de  Schelling.  Il  subsiste 
avant  de  se  déterminer.  Il  est  avant  qu'il  n'existe.  Seulement, 
tandis  que  chez  Spinoza,  c'est  en  vertu  de  sa  définition  que 
l'être  passe  de  la  puissance  à  l'acte,  chez  M.  Secrétan  il  s'ac- 
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tualise  librement.  Ainsi  s'explique  ou  peut  s'expliquer  la 
célèbre  formule  :  t  Je  suis  ce  que  je  veux  »,  c'est-à-dire:  «  Je 
me  donne  les  attributs  qu'il  me  platt  de  faire  passer  à  l'acte.  » 
Et  elle  diflère  de  :  «  Je  suis  si  je  veux,  »  attendu  que  Dieu  se 
donne  ses  déterminations,  non  sa  substance,  et  qu'il  tient  de 
sa  volonté  Texistence,  non  Tètre.  Ainsi,  divisons  le  sens  du 
mot  Hre  et  nous  pourrons  dire  sans  contradiction  :  i^  pour 
être  il  faut  vouloir  ;  2**  pour  vouloir  il  faut  être, 


IV 

M.  Secrétan  oppose  le  Dieu  du  théisme  spéculatif,  le  sien,  à 
celui  du  criticisme  qui  «  s'il  existe  a  commencé  >.  La  diffé- 
rence est-elle  aussi  tranchée  qu'au  premier  abord  elle  semble  ? 

—  Mais  le  Dieu  de  la  Philosophie  de  la  Liberté  »  est  éternel. 

—  Je  reconnais  en  effet  que  l'acte  par  lequel  Dieu  d*é$ant  se 
fait  existant  est  un  acte  extra  temporel.  Je  reconnais  qu'il  est 
deux  personnes  en  Dieu,  consubstantielles,  coéternelles  même. 
Le  Fils  et  le  Père  participent  de  la  même  éternité  :  en  Dieu 
il  n'y  a  ni  avant  ni  après...  J'ajoute,  au  risque  de  paraîtra 
verser  dans  le  sophisme,  que  les  deux  notions  de  «  Fils  »  et 
de  «  Père  »  s'impliquant  l'une  l'autre,  on  n'est  père  en  tant  • 
que  père  qu'à  la  condition  d'avoir  un  fils.  Donc,  en  un  certain 
sens,  le  Père  ne  saurait  être  posé  avant  le  Fils.  Toujours  est-il 
que,  des  personnes  divines.  Tune  est  première,  l'autre  seconde, 
et  qu'on  ne  saurait  en  intervertir  Tordre.  D'où  il  suit  qu'une 
évolution  s'accomplit  au  sein  de  la  nature  divine  et  qu'elle  a 
ses  moments  distincts.  —  Moments  logiques  non  chronologi- 
ques I  —  Mais  n'apercevez-vous  pas  que  cette  distinction  est 
vaine  et  que  les  deux  notions  de  moment  et  de  temps  sont  con- 
tiguës  l'une  à  l'autre?  Voilà  donc  l'éternité  divisée.  —  Divisée 
non  supprimée  :  et  encore  divisée  au  regard  de  notre  enten- 
dement, non  en  elle-même.  —  Vous  me  rappelez  l'étrange 
aveu  de  Spinoza  :  <  Il  n'y  a  pas  plus  de  rapport  entre  l'intel- 
ligence divine  et  l'intelligence  humaine  qu  entre  le  chien  cons* 
tellation  et  le  chien  animal  !  » 

Dans  l'impuissance  où  nous  sommes  d'élever  notre  entea- 
dément  à  la  hauteur  de  l'intelligence  suprême,  résignons-nous 
à  parler  d'une  «  éternité  divisée  ».  Aussi  bien  nous  est-il 
interdit  désormais  d'essayer  à  nous  représenter  l'éternité 
divine  comme   un  tout  homogène.  A  un  de  ses  fragments 
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correspond  Texistence  du  Verbe,  du  Dieu-Objet,  logique- 
ment postérieur  au  Dieu-Sujet.  Eu  se  déployant,  Dieu 
engendre  le  Verbe,  autrement  dit,  —  et  ce  sont  les  propres 
termes  de  M.  Secrètan,  —  t  il  se  fait  Seigneur,  »  il  s'objective, 
il  prend  conscience  de  lui-môme.  Bien  avant  sa  descente  dans 
le  sein  de  Marie,  il  confimence  à  se  faire  homme.  —  Bien 
avant  ?  Mais  c'est  de  toute  éternité  !  —  Impossible.  Dites  : 
«  hors  des  temps  ».  Dites  même  t  dans  l'éternité  ».  Ne  dites 
pas  :  «  de  toute  éternité  ».  Car  notre  éternité  s'est  démem- 
brée. Car  il  est  une  éternité  a  parte  ante,  une  éternité  a  parte 
post,  —  Elles  sont  l'une  et  l'autre  simultanées  !  —  Impossible 
encore.  N'apercevez-vous  pas  que  ces  deux  éternités  ne  sont 
point  sur  le  même  plan  ?  que  l'une  est  en  avant,  que  l'autre 
est  en  arrière?  Je  n'ai  garde,  en  eflet,  de  prendre  les  adverbes 
ante  et  post  pour  des  adverbes  de  temps.  Je  sais  qu'ils  visent  à 
évoquer  des  images  spatiales.  Or,  je  ne  puis  considérer  ces 
deux  fragments  d'éternité,  situés,  par  hypothèse,  sur  deux 
portions  d'une  même  ligne,  que  l'un  après  l'autre.  Et  je  ne 
puis  intervertir  leur  ordre  de  coexistence.  Ainsi  j'ai  beau 
faire,  à  supposer  que  je  ne  puisse  afiranchir  Dieu  de  toute 
éternité,  je  lui  en  impose  une  à  travers  laquelle  j'aperçois 
l'image  du  temps. 

Ainsi  nous  sommes  tout  près  de  dire  avec  l'auteur  du 
quatrième  Évangile  :  <  Au  commencement  était  le  Verbe, 
Et  le  verbe  était  en  Dieu...  »  pourvu  qu'on  se  décide  à 
entendre  :  •  Au  commencement  des  temps  ».  Ainsi  Dieu,  c'est- 
à-dire  le  Dieu  Seigneur,  c'est-à-dire  après  tout  le  vrai  Dieu 
aurait  commencé.  Décidément,  entre  le  Dieu  du  criticisme  et 
celui  de  la  Philosophie  de  la  Libertéy  si  toute  différence  n'a 
pas  disparu,  il  faut  bien  convenir  que  les  distances  se  sont 
rapprochées.  Aussi  bien  espérons-nous  avoir  démontré  le 
premier  de  nos  théorèmes  :  pour  concevoir  Dieu,  il  faut  se  le 
représenter.  Or,  pour  se  le  représenter,  il  faut  lui  ôter  ce 
nom  d*Eon  que  lui  donnaient  les  Grecs.  Et  d'ailleurs  il  n'est 
pas  de  termes  plus  réfractaires  l'un  à  l'autre  que  les  deux 
termes  de  conscience  et  d*étemité. 

Dura  lexy  sed  lex.  Ce  qui,  en  français,  veut  dire  que,  si  l'on 
croit  en  Dieu  et  qu'on  tente  de  le  concevoir,  il  faut  lui  appli- 
quer les  catégories,  sinon  Vhumaniser,  du  moins  Vanimer^ 
le  revêtir  d'une  conscience.  En  vain  essayerait-on  de  lui  appli- 
quer d'autres  catégories  que  celles  de  notre  entendement.  On 
ne  le  pourrait  que  par  le  plus  grossier   des   subterfuges. 
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Faute  de  pouvoir  imaginer  d'autres  catégories,  on  fait  comme 
en  algèbre  et  Ton  inflige  un  changement  de  signe  aux  caté- 
gories ordinaires,  ce  qui  donne  :  la  norir temporalité,  la  non- 
spatialité,  la  non-relatirité...  Allez  donc  jusqu'au  bout  :  ayez  le 
courage  d'inscrire  à  la  suite  :  la  non-réalité.  Car  la  «  réalité  » 
est  une  catégorie  au  même  titre  que  la  relation;  reportez- 
vous  aux  tables  classiques  de  la  Critique  de  la  Raùon  pure.  Le 
subterfuge  est  mis  en  évidence.  Ainsi  pour  se  représenter  Dieu, 
il  faut  le  soumettre  aux  catégories,  ou  se  ^air^?.  Autrement  il  ne 
reste  qu'à  imaginer  un  monde  de  noumènes,  dont,  malgré  le 
manque  de  respect  dont  on  voudrait  ne  pas  se  rendre  cou- 
pable envers  une  grande  mémoire,  on  est  forcé  de  convenir 
qu'il  n'est  autre  que  le  monde  des  phénomènes  misa  Venrers. 
Ainsi  nous  voilà  condamnés  ou  à  ne  penser  point,  ou  à  penser 
conformément  aux  catégories,  à  nous  interdire  de  jamais 
prononcer  le  nom  de  Dieu,  ou  à  lui  donner  le  nom  d'être 
suprême. 
Quelles  seraient  les  attributs  d'un  tel  être  ?  —  Les  nôtres. 

—  Sacrilège  I  Mieux  vaudrait  nier  Dieu  que  le  rapetisser. 

—  Tâchons  donc  d'éviter  le  sacrilège.  Disons  alors  que  Dieu 
n'est  rien  de  ce  que  nous  sommes  et,  prenant  une  à  une  les 
déterminations  de  notre  être,  refusons-les  à  Dieu.  Mais 
n'est-ce  pas,  c'est  une  assez  singulière  façon  de  s'y  prendre  : 
pour  remplir  le  concept  de  Dieu  on  vide  le  concept^  de 
l'homme.  Si  on  opérait  le  transfert  passe  encore!  Mais  c'est 
ce  qu'il  ne  faut  pas.  Car  on  veut  à  tout  prix  que  Dieu  ne  soit 
point  «  ce  qu'un  vain  peuple  pense  ».  Il  ne  le  sera  pas, 
rassurez-vous.  Car  il  ne  sera  plus. 

Prenons  donc  au  sérieux  la  méthode  tant  reprochée  aux 
anthropomorphistes  (1).  Osons  penser  que  si  Dieu  est,  il  est 
en  quelque  manière  notre  semblable.  Donc  il  a  commencé. 


(1)  L'auteur  de  ces  lignes  est  étranger  à  toute  confession  religieuse.  Il 
discute  en  philosophe  une  philosophie  qui,  à  juste  titre,  porte  le  nom  de 
philosophie  chrétienne.  Aucun  intérêt  d'ordre  pratique  ne  lui  fait  souhaiter 
ou  son  succès  ou  sa  défaite.  On  rougit  presque  d'avoir  à  en  avertir  le  lecteur, 
et  d'avoir  à  se  défendre  contre  certains  adversaires  —  dont  si  la  perspicaeité 
peut  èlre  en  défaut,  la  loyauté  ne  saurait  être  en  cause  —  de  prêcher,  sous 
le  nom  de  crilicisme,  l'adhésion  aux  dogmes  du  christianisme.  Un  pareil 
malentendu  n'existe  pas,  ne  saurait  exister  entre  les  représentants  du  criti- 
cisme  et  un  philosophe  tel  que  M.  Charles  SecréUn.  Use  continue  entre  les 
criticistes  et  certains  philosophes  de  TUniversité,  évolutionnistes,  idéa- 
listes, ou  même  spiritualistes.  Il  n'a  pas  tenu  à  nous  que  ce  malentendu 
ne  fût  dissipé.  Voir,  sur  ce  point,  notre  article  CrUici$me  de  la  Grande 
Encyclopédie. 
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—  Dieu  sorti  du  néant  !  Quelle  absurdité  !  —  C'est  qu'aussi 
bien  ceux  qui  nous  la  prêteraient  nous  la  prêteraient  au 
sens  propre  du  terme,  car  on  ne  prête  généralement  que 
ce  qui  est  sien.  Je  puis  bien  sortir  d'un  goufire,  d'un  abtme. 
Mais  le  néant  n'est  ni  abîme  ni  gouffre.  Le  néant  est  un 
terme  signifiant  la  non-chose.  D'où  résulte  que  la  notion  de 
néant  est  postérieure  à  celle  de  chose,  lui  est  corrélative. 
Elle  n'a  de  sens  qu'appliquée  aux  objets  de  la  représentation, 
c'est-à-dire  aux  phénomènes.  Le  mot  néant  désigne  ou  un 
réel  disparu,  ou  un  possible  non  réalisé  contre  notre  attente. 
Et  il  en  est  du  néant  comme  du  vide.  Ces  deux  concepts, 
d'ailleurs,  s'ils  ne  se  confondent,  se  touchent.  Or  le  terme 
vide  n'a  n'a  de  sens  qu'appliqué  à  un  objet  creux,  susceptible 
d'être  rempli  ou  de  ne  pas  l'être.  On  ne  peut  se  figurer  le 
vide  sans  l'entourer  d'une  ceinture.  D'où  résulte  qu'il  n'y  a 
point  de  vide  à  parler  exactement.  Il  n'est  que  des  intervalles 
vides.  De  même  quand  vous  prononcez  le  mot  rien,  ou  vous 
parlez  pour  ne  rien  dire,  ou  bien  vous  vous  représentez  l'ab- 
sence d'une  chose  ou  d'une  relation  définie.  Il  y  a  là  deux 
mouvements  de  pensée  inverse  l'un  de  l'autre  :  l'un  pose, 
l'autre  supprime.  L'idée  de  néant  est  donc  postérieure  à 
i'idée  d'être.  Il  est  par  suite  contradictoire  qu'un  être,  n'im- 
porte lequel,  sorte  du  néant. 

Ainsi  <  commencer  >  et  <  sortir  du  néant  >  sont  loin  d'être 
synonymes.  Attendu  que  pour  sortir  du  néant  il  faudrait  que 
le  néant  précédât,  ce  qui  reviendrait  à  réaliser  le  temps  et  à 
se  le  représenter  antérieur  aux  êtres.  Mais  il  n'y  a  ni  temps 
ni  durée.  Il  y  a  des  choses  qui  durent  et  des  choses  qui 
passent. 

Nous  avons  insisté  ailleurs  sur  cette  propriété  inhérente  au 
langage  de  paraître  doubler,  en  apparence,  le  nombre  des 
concepts,  en  adjoignant  une  particule  privative  aux  noms  qui 
les  expriment.  Le  néant  est  l'un  de  ces  pseudo  concepts.  On 
ne  peut  le  former  qu'à  l'aide  de  la  notion  de  réel.  Par  mal- 
heur, une  fois  qu'on  l'a  formé,  c'est  merveille  si  l'on  n'oublie 
point  sa  genèse  et  si  on  ne  lui  confère  pas  la  dignité  d'un 
concept  positif.  Il  nous  paraît,  à  nous,  que  M.  Secrétan  la  lui 
a  conférée. 

piLLON.  —  Année  philos.  1893.  7 
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—  Mais  qu'y  avait- il  avant  que  Dieu  commençât  ?  —  La 
question  n'a  point  de  sens.  Autant  vaudrait  se  demander  ce 
qui  était  avant  que  la  durée  fût,  ce  qu'il  y  avait  avant  qtfil 
yeûty/n  avant.  Dieu  peut  avoir  commencé  sans  que  pour  cela 
nous  soyons  tenus  d'admettre  une  génération  de  Dieu.  Au 
surplus,  si  Dieu  n'avait  point  commencé,  il  ne  serait  pas  l'être 
principe,  l'être  premier.  Affirmer  le  commencement  de  Dieu, 
c'est  exclure  de  Dieu  toute  préexistence  virtuelle,  tout 
moment  antérieur  à  l'éclosion  de  la  conscience  divine.  Même 
ce  mot  éclosion  nous  a  indûment  échappé.  Car  si  Dieu  a  eu  un 
commencement,  il  n'a  pas  eu  de  naissance. 
;  €  Auparavant  il  n'y  avait  rien.  »  Tel  serait,  d'après  M.  Se- 
crétan,  le  langage  des  criticistes.  Et  M.  Secrétan  a  mille  fois 
]:aison  de  ne  le  pouvoir  comprendre.  Auparavant  implique  à 
tout  le  moins  une  durée  préexistant  aux  êtres  durables.  Et  ce 
que  nous  croyans  savoir  de  la  durée  nous  interdit  de  nous 
la  figurer  sur  le  type  d'un  fleuve  c  coulant  à  sec  » . 

Ainsi  Dieu  ne  serait  pas  hors  de  temps.  Et  la  durée  serait 
contemporaine  des  premières  manifestations  de  la  conscience 
divine.  Dans  le  mémoire  qui  a  servi  d'occasion  à  la  présente 
étude,  il  nous  est  ofiert  une  conception  de  l'éternité  très 
curieuse,  et,  à  notre  avis,  très  plausible.  <  Une  mémoire  sans 
oubli,  une  prévision  claire,  certaine,  complète,  ne  serait-ce 
pas  la  durtio  tota  simul  »  ?  Attachons-nous  à  cette  notion 
d'un  «  mémoire  sans  oubli  ».  Elle  n'implique,  croyons-nous, 
rien  de  contradictoire.  Si  je  durais  depuis  le  commencement 
du  monde  et  que  ma  mémoire  n'eût  point  de  défaillances,  je 
saurais  tout  ce  qui  est  arrivé.  Je  verrais  le  passé  et  le 
présent  dans  un  même  présent,  cela  va  sans  dire.  Mais  c'est 
ici  que  ne  manquerait  point  d'intervenir  la  distinction  pro- 
fonde du  Précis  de  Philosophie  (1)  entre  <  le  présent  psycho- 
logique »  et  le  «  présent  métaphysique  >.  Duquel  des  deux 
présents  s'agit-il?  Si  c'est  du  second,  Dieu  va  se  repré- 
senter dans  un  instant  indivisible  la  série  des  faits  écoulés. 
Alors  Dieu  verra  comme  présent  ce  qui  est  passé,  ni  plus  ni 
moins,  que  selon  une  scolastique  obstinée  à  se  survivre,  Dieu 
verrait  comme  nécessaires  les  actes  d'une  créature  supposée 
libre.  Inutile  de  défendre  ces  absurdités.  Que  s'il  n'est  unique- 
ment question  que  d'un  présent  psychologique,  s'étendant 


(1)  Dont  Tauteur  est  M.  Secrétan.  J'appelle  l'attention  du  lecteur. sur  la 
page  60  de  ce  très  beau  •  formulaire  >. 
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jusqu'aux  origines  de  la  coascience  divine,  jusqu'aux  pre- 
miers étals  de  cette  conscience  ;  que  s'il  n'est  uniquement 
question  que  d'affranchir  la  conscience  divine  de  tout  «  état 
faible  >,  de  telle  sorte  que  l'être  divin  puisse  revivre  sa  vie; 
—  tout  en  me  gardant  bien  d'affirmer  ce  qui  en  «st — je  n'aurai 
aucun  motif  pour  décider  à  l'avance  que  cela  ne  peut  être. 
Car  ce  <  présent  psychologique  »  n'est  pas  indivisible  ;  car  il 
s'applique  à  une  série  d'états  dont  l'ordre  est  déterminé,  où 
les  uns  précèdent,  les  autres  suivent  Et  alors,  si  c'est  là  ce 
qu'on  nous   offre  d'admettre  sous  le  nom  d'éternité,  nous 
sommes  prêts  à  Taccepter.  Et  voici  pourquoi.  Du  moment 
où  la  conscience  divine  se  composerait  d'une  suite  d'états, 
et  du  moment  où  ce  serait  vouer  Dieu  à  l'erreur  que  de  le 
contraindre  à  ne  pas  distinguer,  parmi  ces  états,  ceux  qui 
ont  dû  être  pour  que  d'autres,  ensuite,  soient  venus  à  l'être, 
il   faut  bien  que  la  durée,  et  une  durée  en  quelque  sorte 
fluente,  trouve  place  en  Dieu.  Et  il  n'y  a  plus  d'antithèse 
entre  la  durée  des  êtres  périssables  et  la  durée  de  Têtre 
suprême.  Mieux  vaudrait,  dès  lors,  ne  plus  parler  d'éternité. 
Le  Dieu  des  criticistes,  —  entendons-nous  bien —  le  Dieu  que 
les  criticistes  partisans  du  monothéisme  se  croient  tenus  d'ad- 
mettre, —  est  décidément  proche  du  Dieu  de  M.  Secrétan.  Je 
n'irai  cependant  point  jusqu'à  les  confondre,  puisque  le  criti- 
^isme  n'accepte  aucunement  la  distinction  du  père  et  du  fils, 
non  plus  que  celle  du  Dieu-Sujet  préexistant  —  quoique  de 
toute  éternité  —  au  Dieu-Objet  qui  lui  serait  coéternel...  Au 
surplus,  il  nous  paraît  difficile  qu'en  se  plaçant  au  point  de 
vue  criticiste,  on  fasse,  avec  M.  Secrétan,  de  «  l'absolue 
liberté  >  le  «  principe  de  l'être  ».  L'être Tlivin  serait  inintelli- 
gible réduit  à  la  volonté  pure  :  attendu  qu'une  volonté  pure 
serait  inerte,  ni  plus  ni  moins  qu'une  force  prrvée  de  tout 
point  d'application.  Non,  ni  Dieu  n'est  s'il  veut,  ni  Dieu  n'est 
ce  qu'il  veut  au  sens  plein  des  termes.  Ou  la  formule  n'a 
point  de  sens,  ou  elle  implique  qu'en  Dieu  tous  les  possibles 
ne  sont  ni  réalisés,  ni  même  réalisables.  Par  suite,  la  formule  : 
«  Je  suis  si   je  veux  »  doit  être  prise  en  un  sens  relatif. 
Exemple  :  Je  puis  être  ou  A,  ou  B,  ou  C,  ou...  X.  Je  veux  être 
B,  et  parce  que  je  veux  être  B,  je  ne  veux  être  ni  C,  ni  A, 
ni...  X.  Voilà  en  quel  sens  Dieu  est  ce  qu'il  veut.  De  combien 
ne  s'en  faut-il  pas  que  cette  liberté  divine  soit  l'absolue 
liberté! 
Dieu  doit  être  virtuellement  déterminé  afin  de  se  déterminer 
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actuellement  et  volontairement.  En  d'autres  termes,  s'il  est 
des  puissances  divines  logiquement  antérieures  à  leur  actûa- 
tion,  Dieu  en  a  conscience.  Il  les  trouve  en  lui.  —  Sans  savoir 
comment  elles  y  sont  ?  —  Peut-être.  Mais  ce  non-savoir  n'est 
pas  ignorance.  Il  nous  parait  au  premier  abord,  et  même 
après  quelque  réflexion,  que  la  question  est  insoluble.  Et  en 
cela  nous  sommes  nos  propres  dupes.  La  question  n'est  pas 
insoluble.  Elle  ne  se  pose  pas.  Elle  n'a  aucun  sens.  Dieu  se 
constate  sans  chercher  à  s'expliquer.  Autrement  il  douterait 
s'il  est  l'être  premier  par  excellence.  Il  douterait  s'il  est  Dieu. 
Et  il  ne  pourrait  s'ôter  de  ce  doute. 

La  nécessité  que  l'on  s'impose  de  concevoir  l'être  de  Dieu 
sur  le  type  des  êtres  qui  peuplent  le  champ  de  la  conscience 
n'est  pas  telle,  néanmoins,  qu'on  soit  tenu  de  se  représenter 
la  conscience  divine  en  butte  aux  mêmes  séductions  que  la 
nôtre,  ayant  à  se  garer  des  mêmes  écueils.  Notre  entende- 
ment est  en  conflit  perpétuel  avec  notre  imagination  Et  c'est 
Vimagination  qui,  en  nous,  est  infinitiste.  Pourquoi  la  néces- 
sité de  s'arrêter  ne  s'imposerait-elle  pas  à  la  raison  divine  de 
même  qu'elle  s'impose  à  notre  raison  ?  Dieu  serait  la  cause 
sans  cause,  l'antécédent  qui  pour  être  n'en  supposerait 
aucun  autre.  Dieu  serait,  mais  il  ne  serait  point  par  l'effet 
d'une  génération.  —  Alors  il  se  serait  fait  ?  Il  serait  cause  de 
lui-même  ?  —  A  vrai  dire  on  hésite  à  prendre  le  terme  d'ori- 
gine spinoziste  :  causa  sui  au  sens  complet,  comme  si  Dieu 
s'était  fait,  comme  si  Dieu  s'était  tiré  d'un  néant  antérieur  à 
lui-même.  La  formule  :  «  Je  suis  ce  que  je  veux  »,  qui  mène 
aisément  à  ces  deux  autres  :  c  Je  suis  dès  que  je  veux  >  :  et  t  Je 
suis  si  je  le  veux  »  demande,  pour  cesser  d'être  contradictoire, 
à  n'être  point  prise  au  pied  delà  lettre.  Elle  exige  la  détermina- 
tion de  €  Je  suis  »,  et  qu'on  fasse  suivre  l'expression  de  ce 
verbe  de  celle  d'un  attribut  défini.  Autrement  on  serait  con- 
traint à  se  représenter  Dieu  passant  indéfiniment,  arbitraire- 
ment, du  néant  à  Têtre.  Mais  pour  que  le  néant  se  donnât 
l'être,  ne  faudrait-il  pas  qu'il  fût  l'être?  Nec  genitus,  nec  foetus, 
ni  engendré  ni  fait,  auteur  de  ses  actes,  non  de  ses  puissances, 
tel  Dieu  doit  nous  apparaître. 

—  Et  nous  revenons  encore  au  Dieu  de  la  Philosophie  de  la 
liberté.  —  Nous  y  revenons  assurément,  mais  ptr  un  détour. 
Rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  y  ait  succession  d^MPtf^  t^onscience 
divine.  Et  tant  s'en  faut  que  rien  ne  s'y  opfiise,  qu'au 
contraire  une  conscience  exempte  de  toute  siu^œssion  n'en 
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serait  pas  une.  Rien  ne  s'oppose  noo  plus  à  ce  qu'il  y  ait  eu 
Dieu  une  infinité  d'attributs,  pourvu  que  cette  infinité  reste 
potentielle  et  que  la  volonté  de  Dieu  consiste  à  en  élever  un 
certain  nombre,  librement  choisis,  de  la  puissance  à  l'acte. 
Rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  y  ait  dans  la  vie  divine  deux 
moments,  l'un  antérieur,  l'autre  postérieur  à  la  création,  l'un 
pendant  lequel  Dieu  vit  replié  sur  lui-même,  l'autre  pendant 
lequel  Dieu  se  déploie  et  se  fait  seigneur.  Rien  ne  s'y  oppose 
pourvu  que  ce  soient  là  deux  moments  chronologiques.  Rien 
ne  s'y  oppose  pourvu  que  la  conscience  divine  préexiste  à  la 
volonté  divine  et  qu'elle  soit  contemporaine  du  premier 
moment.  Encore  une  fois  Dieu  et  le  temps  sont  contemporains  : 
le  sont  aussi  Dieu  et  la  conscience  divine.  Dieu  et  le  verbe  de 
Dieu,  c  Au  commencement  était  le  Verbe.  » 


VI 

'  Oter  à  Dieu  son  éternité,  c'est  là  un  sacrilège  métaphysique 
dont  seuls,  au  temps  présent,  les  criticistes  ne  craignent  pas 
de  se  rendre  coupables.  On  voudra  bien  ne  pas  mettre  en 
doute  qu'ils  nieraient  l'immensité  divine  pour  le  moins  aussi 
résolument  que  l'éternité  divine. 

Par  malheur  nier  ne  suffit  pas.  Car,  et  cet  aveu  ne  nous 
coûte  guère,  quelque  convaincus  que  nous  puissions  être  de 
l'impossibilité,  pour  l'homme,  de  connaître  Dieu,  c'est  tout  de 
même  à  déterminer  Dieu  que  nous  sommes  occupés  ici.  Nous 
ne  le  dépouillons  de  ses  attributs  métaphysiques  qu'afin  de  la 
rendre  plus  accessible  à  notre  intelligence.  Le  criticisme,  en 
raison  même  de  son  phénoménisme,  n'est  pas  agnosticisme  : 
il  s'en  faut  presque  du  tout  au  tout.  Ce  nous  est. dès  lors  iine 
obligation,  semble-t-il,  de  répondre  nettement  à  la  question  : 
«  Dieu  est-il  partout  ?»  ou  :  <  Dieu  est-il  quelque  part,  dans 
le  ciel,  par  exemple,  et  pas  ailleurs  ? 

Faut-il  opter  entre  la  thèse  et  l'antithèse  ?  Si  Dieu  est 
l'auteur  du  monde,  il  peut  agir  partout  dans  le  monde.  Et  il 
suffit,  pour  qu'une  telle  action  ne  soit  point  contradictoire, 
que  le  monde  ne  soit  pas  infini. 

•Voici  venir  des  difficultés  assez  graves.  Nous  attribuons  à 
Dieu  une  conscience  que  nous  nous  représentons  d'après  la 
nôtre.  Et  cela  est  inévitable,  attendu  qu'une  conscience  ima- 
ginée sur  un  autre  type  —  quel  serait  cet  autre  type  ?  —  ne 
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serait  conscience  que  de  nom.  Or,  sans  les  catégories,  pas  de 
conscience.  Et  le  temps  est  une  de  ces  catégories.  Donc  en 
Dieu  les  états  de  conscience  se  succèdent.  Mais  l'espace  aussi 
est  une  de  ces  catégories.  Donc,  si  Dieu  agit  partout,  il  n'agit 
point  partout  à  la  fois  dans  le  présent,  ou,  s'il  parait  agir, 
c'est  en  vertu  de  lois  générales  auxquelles  il  ne  change  rien, 
non  parce  qu'il  est  immuable  —  aussi  bien  l'immutabilité  est- 
elle  une  perfection?  —  mais  parce  qu'il  juge  bon  de  n'y  rien 
changer.  Osons  nous  accoutumer  à  penser  que  si  Dieu  est, 
s'il  est  une  personne  divine,  cette  personne  est  quelque  part, 
non  point  toujours  dans  le  même  lieu  peut-être,  mais  dans  un 
lieu  déterminé. 

Il  y  aurait  donc  des  événements  providentiels,  des  peuples 
élus,  et  le  doigt  de  Dieu  serait  plus  qu'une  métaphore  péda* 
gogique  à  l'usage  des  enfants  irrespectueux  ?  Je  ne  dis  point 
que  cela  est.  Certes,  le  principe  de  contradiction  ne  nous 
défend  de  croire  rien  de  tel.  Toutefois  il  est  à  remarquer  que 
les  impératifs  logiques  issus  de  l'axiome  de  contradiction  ont 
une  fonction  «  inhibitrice  »  un  pouvoir  exclusivement  «  d'ar- 
rêt >.  Us  nous  renseignent  sur  l'impossible  :  rien  de  plus.  Dieu, 
dès  lors,  ne  peut  être  éternel  :  cela  est  contradictoire.  Im- 
mense, il  ne  peut  l'être  davantage  :  cela  aussi  est  contradic- 
toire. S'il  est  ou  n'est  pas,  l'axiome  logique  est  impuissant  à 
nous  en  instruire.  Ce  que  peut  l'axiome,  c'est  nous  interdire  à 
l'avance  de  prêter  à  Dieu  telles  ou  telles  déterminations.  Mais 
libre  à  nous  de  nous  le  représenter  selon  les  exigences, 
ou  de  la  raison,  ou  du  sentiment  religieux,  pourvu  que  les 
éléments  de  cette  représentation  ne  soient  ni  absolument  ni 
respectivement  contradictoires.  Expliquons-nous.  Il  est  abso- 
lument contradictoire  que  Dieu  soit  éternel  ou  immense.  Il 
ne  l'est  pas  que  Dieu  soit  tout-puissant.  La  toute-puissance 
divine  n'apparaît  ime  contradiction  que  mise  en  regard  du 
libre  arbitre  humain. 

Poursuivons.  La  Providence  générale  et  la  Providence  par- 
ticulière sont  inconciliables,  si  Dieu  est  hors  du  temps.  Aus- 
sitôt que  le  temps  redevient  une  des  catégories  de  la  cons- 
cience divine,  la  conciliation  est  possible.  Rien  de  plus  cepen- 
dant. Car  s'il  y  a  possibilité  de  coexistence,  il  est  loin  d'y 
avoir  implication.  Ces  deux  espèces  de  Providence  ne  s'ap» 
pellent  point  l'un  l'autre.  Et  si  rien  ne  s'oppose  à  ces  miracles 
que  Bersot  appelait  «  les  coups  d'état  de  la  politique  du 
ciel  >,  on  s'abuserait  étrangement  à  conclure  leur  réalité  de 
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leur  simple  possibilité.  Nous  ne  disons  pas,  non  plus,  qu'il 
faille  prier  Dieu.  Nous  nous  ôtons  seulement  le  droit  de 
qualifier  d'absurdes  les  gens  qui  le  prient  et  lui  demandent 
autre  chose  que  le  pain  quotidien. 

Les  dévots  au  christianisme  ont  plus  à  redouter  des  philo- 
logues que  des  philosophes.  Et  il  y  a  beau  temps  qu'ils  le 
savent.  Non,  sans  doute,  que  leur  foi  et  la  raison  soient  par- 
tout d'accord  :  inutile  ici  d'insister.  Inutile  encore,  ou  du 
moins  nous  espérons  que  cela  est  inutile,  d'avertir  que  la  pos- 
sibilité de  ce  que  depuis  plus  de  deux  siècles  on  appelle  <  le 
christianisme  raisonnable  »  n'entraîne  pas  l'adhésion  au 
symbole  de  Nicée.  Que  les  criticistes  ralliés  au  récent  mono- 
théisme de  son  fondateur  veuillent  bien  se  souvenir  qu'il  a 
plaidé  jadis  en  faveur  du  polythéisme.  D'où  l'on  a  peut-être 
trop  vite  conclu  qu'il  était  polythéiste.  Il  avait  eu  simplement, 
croyons-nous,  le  courage  de  secouer  un  vieux  joug  et  de  faire 
voir  qu'on  pouvait  s'en  affranchir  sans  que  la  raison  protes- 
tât. L'épigraphe  de  la  belle  thèse  sur  la  Contingence  des  lois 
de  la  nature  «  thon  xal  èvraOOa  ÔEouç  »  aurait  pu  être  celle  des 
dernières  pages  du  Deuxième  Essai  de  Critique  Générale.  L'Unité 
de  l'Etre  Suprême  nous  semble  toutefois  plus  probable  qu'une 
pluralité  de  Dieux.  Au  temps  où  nous  sommes,  et  vraisem- 
blablement parce  que  nous  sommes  nés  chrétiens,  il  ne  nous 
est  guère  facile  d'adhérer  au  polythéisme.  Et  puis  de  deux 
choses  l'une  :  ou  les  Dieux  s'entendent  et  l'union  parfaite  de 
leurs  volontés  équivaut  à  l'unité  de  la  personne  divine;  ou 
ces  volontés  entrent  en  conflit.  Cette  supposition  agréerait 
peut-être  à  ceux  qui  n'osent  prendre  au  sérieux  l'hypothèse 
d'une  chute  originelle.  La  guerre  des  Dieux  expliquerait  jus- 
qu'à un  certain  point  les  désordres  du  monde.  Elle  laisserait 
insuffisamment  expliquées  les  lois  qui  régnent  sur  le  monde 
et  qui  en  règlent  jusqu'aux  désordres.  En  outre,  il  serait 
impossible  de  se  représenter  un  tel  conflit,  à  moins  d'ima* 
giner  une  lutte  entre  des  êtres  inégalement  bons  et  inéga- 
lement puissants  pour  le  bien.  Or,  si  l'essentiel  de  l'idée  de 
Dieu  est  l'idée  de  la  toute-puissance  pour  le  bien,  l'idée  d'une 
hiérarchie  de  Dieux  apparaît  obscure  et  le  polythéisme  ne 
tarde  pas  à  se  rapprocher  du  «  satanisme  >•  11  y  a  plus.  Si 
nous  ôtons  de  la  notion  de  Dieu  cela  que  nous  en  croyons 
l'essentiel,  rien  n'empêche  d'ériger  en  Dieu  l'homme  même, 
à  supposer,  bien  entendu,  qu'il  soit  libre  et  capable  de  vouloir 
contre  la  volonté  de  Dieu.  Enfin  la  notion  de  Dieu  se  confon- 
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dant  selon  nous  avec  celle  d'Être  Suprême,  n'oublions  pas 
que  Suprême  est  un  superlatif.  Il  faudrait  donc  admettre 
l'égalité  des  Dieux,  s'ils  étaient  plusieurs,  et  l'identité  de  leurs 
volontés.  Mais  ou  le  mot  :  consubstantiel  ne  signifie  rien,  ou 
c'est  précisément  d'une  telle  identité  qu'il  est  le  nom  obscur. 
Décidément  si  le  polythéisme  ne  heurte  pas  ouvertement  la 
raison,  il  lui  cause  néanmoins  une  sorte  de  malaise. 


VII 

Reste  la  question  :  Dieu  est- il  ?  On  n'en  sait  rien.  Le 
criticisme  n'est  pas  Tempirisme,  sans  doute.  Il  n'en  est  pas 
non  plus  le  contraire.  N'y  ayant  point  de  noumènes,  l'être 
des  choses  se  confond  avec  leur  phénomène,  puisque  entre 
l'apparaître  et  l'être  toute  opposition  a  disparu.  Ce  n'est  pas 
tout.  Les  catégories  sont  des  lois  universelles  dont  l'action  se 
constate  en  nous  et  hors  de  nous.  Elles  règlent  la  représenta- 
tion. Mais  elles  ne  lui  sont  pas  étrangères,  puisqu'il  nous  faut, 
pour  les  découvrir,  analyser  la  représentation.  Les  choses 
nous  sont  données  dans  et  en  même  temps  que  leurs  rapports. 
Et  réciproquement.  Car  s'il  est  vrai  que  les  lois  nous  sont 
connues  d'un  autre  genre  de  connaissance  que  les  faits,  on  ae 
peut  cependant  opposer  ceux-ci  à  celles-là  comme  si  la  loi 
était  Vautre  du  phénomène.  La  loi  ne  vit  que  dans  le  phéno- 
mène. Elle  n'est  plus  dès  qu'il  a  cessé  d'être.  Nous  avons  dit 
cela  autre  part  et  autrement.  Osons  maintenant  tout  dire  et 
donner  aux  catégories  le  nom  de  faits  permanents  et  univer- 
sels. Et  justifions  notre  audace  en  faisant  remarquer  qu'on 
peut  également  dire  en  s'exprimant  correctement  :  l""  «  C'est 
une  loi  que  tout  corps  plongé  dans  un  fluide  perd  de  son 
poids  une  quantité  égale  au  poids  du  volume  de  fluide 
déplacé  ».  Et  â""  c  c'est  un  fait  que  tout  corps  plongé  dans  un 
fluide,  etc...  »  Bref,  tout  ce  qui  est,  est  objet  de  constatation. 
Et  Dieu,  s'il  est,  ne  peut  qu'être  prouvé  empiriquement. 

Ainsi  toute  preuve  de  l'existence  de  Dieu  sera  physique.  Et 
l'incertitude  touchant  sa  réalité  sera  comparable  à  notre 
inc^titude  touchant  l'habitation  des  planètes,  par  exemple. 
Et  cette  incertitude  ne  cédera  qu'à  des  expériences  con- 
cluantes. Serons-nous  jamais  en  état  d'en  faire  de  teUes?  Et 
de  même  serons -nous  jamais  mis  en  présence  d'événements 
providentiels,  attestant  manifestement  et  indiscutablement 
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pour  tous  rintervention  persounelle  d'un  être  au  seiu  de 
l'Univers  connu  ?  Ce  jour-là  Dieu  serait  prouvé.  Pas  avant . 
Car  de  prouver  Dieu  par  son  idée,  la  difficulté  est  devenue 
insurmontable.  En  effet,  si  nous  pouvions  concevoir  Tim- 
mense,  l'éternel,  Tinfini  et  que  ces  mots  désignassent  autre 
chose  que  des  négations,  la  présence  de  tels  concepts  serait 
une  sorte  de  miracle  à  moins  que  Dieu  ne  fût.  Mais  ces  con- 
cepts n'en  sont  point.  Leur  présence  en  notre  esprit  est  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  discutable,  et  leur  réalité  objective,  au 
sens  cartésien,  tient  plus  du  néant  que  de  l'être. 

Reste  alors  le  droit  de  se  représenter  Dieu  d'après  nous,  sa 
conscience  d'après  la  nôtre.  Mais  pour  cela  nous  n^avons 
besoin  d'autres  notions  que  celles  que  nous  portons  en 
nous  en  vertu  de  l'innéité  de  nous-mêmes  à  nous-mêmes.  Il 
suffit  de  nous  grandir  dans  nos  déterminations  pour  nous 
représenter  Dieu.  Nous  pouvons  donc  nous  former  l'idée  de 
Dieu  d'après  la  nôtre.  Et  c'est  là  ce  qui  nous  ôte  tout  moyen 
d'être  assuré  de  son  existence.  Du  moment  où  l'idée  de  Dieu 
est  factice,  l'existence  de  Dieu  n'est  rien  moins  que  garantie. 
Pascal  avait  raison  quand  il  écrivait  :  «  Les  preuves  de  Dieu 
métaphysiques  sont  si  éloignées  du  raisonnement  des  hommes, 
c  et  si  impliquées  qu'elles  frappent  peu  ;  et  quand  cela  ser- 
c  virait  à  quelques-uns,  ce  ne  serait  que  pendant  l'instant 
€  qu'ils  voient  cette  démonstration,  mais  une  heure  après  ik 
«  craignent  de  s'être  trompés.  »  Il  faut  craindre  en  effet  de  s'être 
trompé.  D'autre  part,  la  validité  des  preuves  soi-disant  histo- 
riques, con9équemment  empiriques  et  physiques  par  lesquelles 
Pascal  se  vantait  de  remplacer  celles  qu'il  jugeait  caduques 
les  surpassent  encore  en  fragilité. 

Les  réflexions  qui  précèdent  justifient  les  athées  et  les 
sceptiques,  condamnent  les  théistes  dogmatiques.  Il  est 
d'autres  théistes,  ceux  qui  croient  en  Dieu  sans  s'appuyer 
sur  aucun  texte,  sur  aucun  témoignage,  sur  aucune  bible. 
S'ils  croient,  c'est  que,  d'une  part,  ils  ne  savent  pas.  S'ils 
croient,  c'est  que,  d'autre  part,  ils  ont  leurs  raisons.  Que  sont- 
elles,  ce&  raisons  ?  Leur  force  ne  tient-elle,  pas  de  l'habitude 
et  leur  autorité  n'est-elle  si  grande  que  parce  que  le  rationa- 
liste  d'aujourd'hui  fut  dévot  hier  ?  Ceux  de  nous  qui  croient 
en  Dieu  et  s'intitulent  libres  penseurs  ont  cru  jadis  au  Dieu 
d'Abraham  d'Isaac  et  de  Jacob.  EsMl  certain  qu'ils  ont  cessé 
d'y  croire?  Au  temps  où  ils  croyaient,  ils  professaient  la  foi 
de  leurs  pères.  Et  ceux-ci  tenaient  leur  foi  de  leurs  ancêtres. 
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Et  ces ,  ancêtres  ?  Ils  la  tenaient  vraisemblablement  d'une 
imagination  essentiellement  anthropomorphique ,  se  con- 
formant, jusque  dans  ses  plus  libres  fantaisies,  aux  analogies 
présumées  de  l'expérience. 

La  connaissance  de  ces  analogies  est  plus  précise  aujour- 
d'hui qu'elle  ne  l'était  au  temps  d'Hésiode  et  des  premiers 
sages.  L'imagination  trouve  bien  encore  de  quoi  fournir. 
Mais  ce  qu'elle  fournit,  la  raison,  le  contrôle  et  de  son  mieux 
la  discipline.  L'anthropomorphisme  s'est  assagi,  parfois 
même  il  a  essayé  d'abdiquer.  Peut-être  il  ne  l'a  pu  faire  sans 
péril  pour  l'intelligibilité  fondamentale  des  choses.  Même 
à  la  raison  spéculative  il  n'est  pas  indiffèrent  que  Dieu  soit 
ou  ne  soit  point. 


VIll 

La  Position  de  Dieu  ne  saurait  être  l'objet  d'aucun  juge- 
ment assertorique.  Si  Dieu  est  un  être  et,  par  suite,  un 
fait,  comme  on  sait  que  tous  les  raisonnements  du  monde 
ne  tiennent  pas  contre  un  fait,  on  est  conduit  à  dire  que  tant 
que  Dieu  ne  sera  pas  devenu  objet  d'expérience  directe  et 
d'une  expérience  en  quelque  sorte  externe,  l'athéisme  ne  sera 
pas  vaincu.  Dieu  reste  donc  objet  de  croyance,  de  foi  ou,  si 
l'on  veut,  de  pari. 

Parier  pour  ou  contre  Dieu  offre  certes  un  attrait  médiocre  à 
qui  ne  voit  dans  ce  pari  qu'un  divertissement.  Si  l'on  gagne, 
le  temps  de  savoir  que  l'on  a  gagné  est  immensément  loin 
de  soi.  Si  l'on  perd,  la  possibilité  de  le  savoir  est  chimérique. 
Je  me  souviens  d'avoir  vu  mourir  un  matérialiste  du  diocèse 
de  M.  Homais  :  deux  jours  avant  sa  mort  il  se  disait  heureux 
de  <  savoir  bientôt  le  grand  mystère  ».  Personne  n'osa  lui 
objecter  que,  s'il  n'y  a  rien  au  delà  de  la  mort  —  et  il  souhai- 
tait qu'il  n'y  eût  rien  — il  n'en  saurait  rien. 

Ce  n'est  pas  uniquement  pour  nous  divertir  que  nous 
parions  pour  ou  contre  Dieu.  C'est,  croyons«nous,  pour  faire 
œuvre  d'homme  ;  ainsi  qu'on  Ta  répété  tant  de  fois.  Et  nous  ne 
parions  pas  une  fois  pour  toutes.  On  dirait  de  lettres  de 
change  tirées  sur  l'Eternel  que  nous  renouvelons  par  inter- 
valles,  mais  de  telle  sorte  qu'à  chaque  renouvellement  il 
semble  que  notre  degré  de  tconiiance  dans  la  solvabilité  du 
débiteur  ait  ou  baissé,  ou  monté.  Cela  dépend  des  cas. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


DAURUC.   -^  DIEU  SELON  LE  NÉO-CRITICISME  107 

Si  Ton  était  sûr  que  Dieu  est,  la  plupart  ne  chercheraient 
plus  outre.  Et  cependant  l'humanité  n'en  aurait  pas  fini  avec 
les  problèmes. 

Car  reprendre  aux  métaphysiciens  les  questions  qu'ils  s'ima- 
ginaient être  leurs  biens  propres,  nier  la  valeur  des  preuves 
métaphysiques  de  Dieu,  cela  ne  dispense  point  de  rechercher, 
par  exemple,  si  tout  est  ou  n'est  pas  phénomène.  Platon, 
dans  le  Timée,  fait  intervenir  les  Dieux.  Mais  il  ne  supprime 
pas  les  Idées.  Or,  diviniser  ces  Idées,  serait  travestir  indûment 
le  platonisme  en  spiritualisme.  Autant  vaudrait  ériger  en 
Dieux  les  noumènes  de  Kant.  Sans  croire  aux  noumènes,  tout 
aussi  bien  que  sans  cesser  d'y  croire,  on  peut  adhérer  aux 
postulats  de  la.  raison  pratique.  Il  y  a  là  deux  ordres  à  ne  pas 
confondre.  Nous  tenions  en  finissant,  à  fixer  aur  ce  point 
l'attention  du  lecteur.  De  retenir  et  de  diriger  son  attention^ 
la  chose  eût  certes  valu  la  peine.  Toutefois  nous  ne  saurions, 
eu  ce  moment,  engager  un  nouveau  débat. 

Lorsque  nous  mettions  la  dernière  main  aux  études  de  phi- 
losophie générale  réunies  sous  le  titre  de  Croyance  et  Réalité^ 
nous  écartions  le  problème  théologique  par  fidélité  envers  le 
phénoménisme.  £t  nous  commettions  une  grave  méprise.  Dieu 
restait  alors,  pour  nous,  objet  de  métaphysique.  Et  toute 
incursion  chez  les  métaphysiciens  équivalait,  selon  nous,  les 
criticistes,  à  la  défaite  consentie.  Aussi  sur  le  point  de  parler 
de  Dieu,  nous  nous  dérobions,  nullement  par  timidité,  mais 
par  nécessité. 

Cette  fois,  nous  avons  parlé.  Plusieurs  penseront  que  c'est 
pour  ne  rien  dire,  puisque, si  les  athées  nous  ont  paru  témé- 
raires, nous  n'avons  fait  que  tracer  à  l'usage  des  théistes  l'es- 
quisse d'un  credo  éventuel.  En  cela,  nous  avons,  ainsi  que 
M.  Secrétan  nous  le  reproche,  c  remonté  des  courants  d'opi- 
nion »,  puisque  sans  poser  le  pied  hors  du  terrain  de  la  spécu- 
lation, nous  avons  délaissé  le  Dieu  de  Descartes  pour  nous 
rapprocher  éventuellement  de  celui  de  saint  Paul,  d'Abra- 
ham, et  vraisemblablement  aussi  d'Ismaêl,  bref  du  Dieu  de 
tous  ceux  qui  disent  qu'ils  croient  en  Dieu.  Mais  est-ce  un  si 
grand  mal  de  remonter  des  courants  d'opinion  ?  N'est-ce  pas 
aussi  faire  œuvre  d'homme  à  sa  manière  que  de  remettre  en 
question  les  choses  jugées,  que  de  c  reconstituer  les  anciens 
rêves  »  et  de  faire  rentrer  dans  la  phase  critique  des  problèmes 
prématurément  résolus?  La  loi  positiviste  des  trois  états  n'est 
pas  fausse.  Il  y  a  tout  lieu  de  penser  qu'on  a  souvent  passé 
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par  ces  trois  états...  chez  les  positivistes.  Chez  les  autres,  ce 
peut  être  difiéreut.Etsi,àceuxqui  «  croient  savoir»  il  y  a  lieu 
d'opposer  ceux  qui  «  se  savent  croire  >  ;  si,  chez  ces  derniers, 
la  persuasion  que  la  croyance  est  le  vrai  nom  de  la  science 
produit  ses  conséquences  légitimes,  il  en  résulte  qu'en  dehors 
des  événements  physiques  ou  historiques  bien  constatés,  Ter- 
reur peut  partout  avoir  place,  et  que  mêlée  à  des  préjugés 
dont  on  tire  vanité  d'être  revenu,  se  trouve  plus  d'une  vérité, 
peut-être,  dont  on  s'est  trop  pressé  de  revenir.  Le  théisme 
anthropomorphique  et  phénoméniste  a  contre  lui  l'aisance 
avec  laquelle  les  bonnes  gens  l'accueillent.  Aussitôt  qu'il  a 
pris  place  dans  la  conscience  religieuse  du  simple  il  s'y  trouve 
à  l'aise.  Et  l'homme  qui  pense  n'aime  pas,  en  des  matières 
aussi  hautes,  être  de  la  même  opinion  que  son  charbonnier. 
En  quoi  il  aurait  tort  si,  pour  parvenir  à  comprendre  le  Dieu 
du  charbonnier  et  au  besoin  à  partager  sa  foi,  le  philosophe 
devait  au  préalable  —  et  il  le  doit  —  faire  son  métier  de  phi- 
losophe, trier  parmi  les  notions,  éliminer  les  pseudo-concepts, 
et  s'interdire  l'usage  de  tous  ceux  où  se  trouve  quelque 
contradiction. 

Lionel  Dauriac. 
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rÉVOLUTION  DE   L'IDÉALISME 

AU   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE 


MALEBRANCHE  ET  SES   CRITIQUES 

La  vraie  philosophie  du  xviif  siècle,  j'entends  celle  qui  fait 
vraiment  la  gloire  de  ce  siècle  dans  Tordre  spéculatif,  c'est 
l'idéalisme  radical  et  absolu,  la  doctrine  qui  nie  la  substance 
étendue,  la  matière.  Cette  philosophie  constituait  un  grand 
progrès  sur  le  dualisme  cartésien  ;  mais  elle  est  née  du  dua- 
lisme cartésien.  C'est  de  Malebranche  qu'elle  procède.  Male- 
branche  doit  en  être  considéré  comme  le  premier  père(l). 
11  nous  faut  donc,  pour  comprendre  l'évolution  de  Tidéa* 
lîsme  au  xviii®  siècle,  revenir  aux  théories  malebranchistes 

(1)  Dug^d-Stewart  remarque  que  Berkeley  n*a  fait  que  développer  ingé- 
nieusement «  quelques-uns^  des  principes  de  Malebranche,  poussés  à  des 
conséquences  paradoxales,  mais  naturelles,  que  Malebranche  parait  avoir  par- 
faitement aperçues  sans  vouloir  les  avouer  •.  (Histoire  abrégée  de  la  philo- 
sophie depuis  la  renaissance  des  lettres,  trad.  Buehon,  t.  II,  p.  362.) 

La  Claviê  universalis  de  Collier  a  un  sous-titre  :  Nouvelle  recherche  de 
la  vérité  qui  rappelle  le  titre  du  principal  ouvrage  de  Malebranche  ;  et  c'est 
de  Malebranche  {Recherche  de  la  vérité,  liv.  III,  1**  partie,  ch.  rv),  quVst 
tirée  cette  épigraphe  caractéristique,  que  le  philosophe  anglais  a  placée  en 
tète  de  son  livre,  et  où  se  marque  hardiment  son  mépris  pour  Tincompé- 
tence  du  sens  commun  :  Vulgi  asgensus  et  approbatio  circa  materiam 
difficilern  est  certum  arffumentum  faUitatis  islitis  opinionis  cui  assentitur. 
(L'applaudissement  du  peuple  en  quelque  opinion  sur  une  matière  difficile 
est  une  marque  infaillible  qu'elle  est  fausse.) 

G*est  avec  toute  raison  que  M.  Georges  Lyon  a  donné  une  très  grande 
place  à  Malebranche  dans  son  beau  livre  sur  V Idéalisme  en  Angleterre,  Il  y 
montre,  et  certainement  sans  Texagérer,  l'influence  de  la  doctrine  de  la 
vision  en  Dieu  sur  la  philosophie  anglaise  du  xvui*  siècle.  G*est  ce  qui  fait, 
à  nos  yeux,  Foriginalité  et  la  grande  valeur  de  sa  thèse. 
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et  essayer  d'en  bien  saisir  la  portée,  d'après  les  critiques 
qui  en  ont  été  faites.  L'idéalisme  absolu  apparaît  dès  les 
premières  années  du  xyin**  siècle  ;  mais  il  a  ses  sources  directes 
en  des  ouvrages  de  la  fin  du  siècle  précédent.  Avec  Male- 
branche  et  Bayle,  —  Malebranclie ,  le  profond  philosophe 
catholique,  Bayle,  le  sceptique  d'esprit  ouvert,  subtil  et  péné- 
trant, —  commence  en  réalité  son  histoire. 


I 

c  Lincompatibilitédu  dogme  catholique  delà  transsubstan- 
tiation avec  rimmatérialisroe  fut  l'unique  raison  pour  laquelle 
Malebranche  déforma  (deformed)  la  simplicité  de  sa  théorie 
particulière  par  ce  hors-d'œuvre  supposé,  un  univers  inconnu 
etoiseux  de  matière  {an  unhnoion  and  otiose  tiniverse  ofmatter). 
Ce  n'est,  en  effet,  que  rendre  justice  à  ce  grand  philosophe  de 
dire  que  sa  théorie,  dégagée  du  fardeau  (in^^umbrance)  dont 
il  avait,  comme  catholique,  été  contraint  de  l'embarrasser, 
devient  un  système  d'idéalisme  absolu  ;  et  que,  en  fait,  tous  les 
principaux  arguments  sur  lesquels  se  fonde  un  tel  système  se 
trouvent  amplement  développés  dans  son  immortelle  Recherche 
de  la  vérité,  Malebranche  le  savait  bien,  et  comme  il  le  savait 
nous  pouvons  aisément  comprendre  que  la  visite  qui  lui  fut 
faite  par  Berkeley  se  soit  terminée  comme  on  le  rapporte. 

€  Ainsi  Malebranche  ne  laissa  que  peu  à  faire  à  ses  succes- 
seurs protestants.  Ils  n'eurent  qu'à  omettra  l'excroissance 
catholique  {the  catholic  excrescence)  ;  quant  aux  raisons  qui 
justifiaient  cette  omission,  ils  les  trouvaient  sous  la  main  ras- 
semblées et  mises  en  ordre.  Que  l'idéalisme  fût  la  conclusion 
légitime  (th^  legitiniate  issue)  de  la  doctrine  de  Malebranche, 
c'est  ce  qu'avaient  vu  en  même  temps  (at  once)  tous  les  esprits 
capables  de  raisonnement  métaphysique.  C'est  ce  qui  avait  été 
signalé,  d'une  manière  générale,  par  Bayle,  et  aussi  —  mais 
on  ne  l'a  pas  jusqu'ici  remarqué,  —  par  Locke  (dans  son 
Examen  de  V opinion  de  Malebranche).  On  ne  saurait  donc 
faire  grand  cas  de  la  pénétration  de  Norris,  qui  adopta,  lui 
protestant,  l'hypothèse  de  Malebranche,  sans  en  rejeter  la  sur- 
charge catholique  [icithout  rejecting  its  catholic  incumbrance). 
L'honneur  d'avoir  exposé  pour  la  première  fois  un  système 
dldéalisme  absolu  fut  ainsi  laissé  à  Berkeley  et  à  Collier,  et, 
quoiqu'ils  soient,  l'un  et  l'autre,  redevables  à  Malebranche 
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des  principaux  arguments  qu'ils  produisent,  à  chacun  d'eux 
appartient  la  gloire  de  les  avoir  appliqués  avec  une  ingéniosité 
particulier^.  » 

Ainsi  parle  William  Hamilton  dans  une  intéressante  étude 
consacrée  au  système  de  Collier  (1).  Selon  lui,  c'est  surtout  la 
transsubstantiation  qui  a  retenu  l'esprit  de  Malebranche  sur 
la  pente  de  l'idéalisme  absolu.  Nous  le  croyons  volontiers,  et 
nous  dirons  pourquoi.  Mais,  en  fait,  on  ne  voit  pas,  si  l'on  s'en 
tient  aux  textes,  que  l'auteur  de  Isl  Recherche  de  la  vérité  et  des 
Entretiens  métaphy signes ^HMégné  particulièrement  ce  dogme 
en  faveur  du  réalisme.  C'est  la  révélation,  considérée  en  géné- 
ral, c'est  l'Écriture,  parole  de  Dieu,  c'est  l'Église,  interprète 
Infaillible  de  l'Écriture,  qui  lui  parait  décider  la  question  et 
écarter  définitivement  le  doute  sur  Texistence  du  monde  ma- 
tériel. Rappelons  en  quels  termes  il  expose  sa  doctrine  sur  ce 
point  fondamental  et  marque  la  différence  précise  qui  la 
sépare  de  celle  de  Descartes  : 

'  <  Il  est  absolument  nécessaire,  pour  s'assurer  positivement 
de  l'existence  des  corps  de  dehors,  de  connaître  Dieu  qui  nous 
en  donne  le  sentiment,  et  de  savoir  qu'étant  infiniment  par- 
fait, il  ne  peut  pas  nous  tromper  :  car  si  Tintelligence  qui  nous 
donne  les  idées  de  toutes  choses  voulait,  pour  ainsi  dire,  se 
divertir  à  nous  représenter  les  corps  comme  actuellement 
existants,  quoiqu'il  n'y  en  eût  aucun,  il  est  évident  que  cela 
ne  lui  serait  pas  difficile. 

c  C'est  pour  ces  raisons  que  M.  Descartes  qui  voulait  établir 
sa  philosophie  sur  des  fondements  inébranlables,  n'a  pas  cru 
pouvoir  supposer  qu'il  y  eût  des  corps,  ni  devoir  le  prouver 
par  des  preuves  sensibles,  quoiqu'elles  paraissent  très  con- 
vaincantes au  commun  des  hommes.  Apparemment  il  savait 
aussi  bien  que  nous  qu'il  n'y  avait  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour 
voir  des  corps,  que  Ton  pouvait  s'en  approcher  et  les  toucher 
pour  s'assurer  si  nos  yeux  ne  nous  trompaient  point  dans  leur 
rapport.  Il  connaissait  assez  l'esprit  de  l'homme  pour  juger 
que  de  semblables  preuves  n'eussent  pas  été  rejetées;  mais  il 
ne  cherchait  ai  les  vraisemblances  sensibles,  ni  les  vains  ap- 
plaudissements des  hommes  ;  il  préférait  la  vérité,  quoique 
méprisée,  à  la  gloire  d'une  réputation  sans  mérite  ;  et  il  aimait 
mieux  se  rendre  ridicule  aux  petits  esprits  par  des  doutes  qui 


(l)  Diseussions  on  philosophy  and  literature*  Idealism  with  reffrcnce 
to  the  scheme  of  Arthur  Collier. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


112  l'année  philosophique.  1893 

leur  paraissent  extravagants,  que  d'assurer  des  choses  qu'il 
ne  jugeait  pas  certaines  et  incontestables. 

<  Mais  quoique  M.  Descartes  ait  donné  les  preuves  les  plus 
fortes  que  la  raison  toute  seule  puisse  fournir  ;  quoiqu'il  soit 
évident  que  Dieu  n'est  point  trompeur  et  qu'on  puisse  dire 
qu'il  nous  tromperait  effectivement,  si  nous  nous  trompions 
nous-mêmes,  en  faisant  l'usage  que  nous  devons  faire  de  notre 
esprit  et  des  autres  facultés  dont  il  est  l'auteur;  cependant  on 
peut  dire  que  Texistence  de  la  matière  n'est  point  encore  par- 
faitement démontrée  :  je  l'entends  en  rigueur  géométrique. 
Car  enfin  en  matière  de  philosophie,  nous  ne  devons  croire 
quoi  que  ce  soit  que  lorsque  l'évidence  nous  y  oblige.  Nous 
devons  faire  usage  de  notre  liberté  autant  que  nous  le  pouvons. 
Nos  jugements  ne  doivent  pas  avoir  plus  d'étendue  que  nos 
perceptions.  Ainsi,  lorsque  nous  voyons  des  corps,  jugeons 
seulement  que  nous  en  voyons,  et  que  ces  corps  visibles  ou 
intelligibles  existent  actuellement... 

<  On  doit  remarquer  que,  comme  il  n'y  a  que  Dieu  qui  con- 
naisse par  lui-même  ses  volontés,  lesquelles  produisent  tous 
les  êtres,  il  nous  est  impossible  de  savoir  d'autre  que  de  lui, 
s'il  y  a  effectivement  hors  de  nous  un  monde  matériel,  sem- 
blable à  celui  que  nous  voyons...  Ainsi,  pour  être  pleinement 
convaincus  qu'il  y  a  des  corps,  il  faut  qu'on  nous  démontre 
non  seulement  qu'il  y  a  un  Dieu  et  que  Dieu  n'est  point  trom* 
peur,  mais  encore  que  Dieu  nous  a  assurés  qu'il  en  a  effec- 
tivement créé  :  ce  que  je  ne  trouve  point  prouvé  dans  les 
ouvrages  de  M.  Descartes. 

<(  Dieu  ne  parle  à  l'esprit,  et  ne  l'oblige  à  croire  qu'en 
deux  manières  :  par  Tévidence  et  par  la  foi.  Je  demeure  d'ac- 
cord que  la  foi  oblige  à  croire  qu'il  y  a  des  corps;  mais  pour 
l'évidence,  il  me  semble  qu'elle  n'est  point  entière,  et  que  nous 
ne  sommes  point  invinciblement  portés  à  croire  qu'il  y  ait 
quelque  autre  chose  que  Dieu  et  notre  esprit.  Il  est  vrai  que 
nous  avons  un  penchant  extrême  à  croire  qu*il  y  a  des  corps 
qui  nous  environnent,  je  l'accorde  à  M.  Descartes  ;  mais  ce 
penchant,  tout  naturel  qu'il  est,  ne  nous  y  force  point  par 
évidence;  il  nous  y  incline  seulement  par  impression.  Or,  nous 
ne  devons  suivre,  dans  nos  jugements  libres,  que  la  lumière 
et  l'évidence  ;  et  si  nous  nous  laissons  conduire  à  l'impression 
sensible,  nous  nous  tromperons  presque  toujours. 

c  Pourquoi  nous  trompons-nous  dans  les  jugements  que 
nous  formons  sur  les  qualités  sensibles,  sur  la  grandeur,  la 
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figure  et  le  mouvement  des  corps,  si  ce  n'est  que  nous  suivons 
une  impression  semblable  à  celle  qui  nous  porte  à  croire  qu'il 
y  a  des  corps?...  Ne  voyons-nous  pas  que  les  qualités  sensibles 
aussi  bien  que  les  corps  sont  hors  de  nous  ?  Cependant  il  est 
certain  que  ces  qualités  sensibles,  que  nous  voyons  hors  de 
nous,  ne  çont  pas  effectivement  hors  de  nous...  Quelle  raison 
avons-nous  donc  de  juger  qu'outre  les  corps  intelligibles  que 
nous  voyons,  il  y  en  a  encore  d'autres  que  nous  regardons? 
Quelle  évidence  a-t-on  qu'une  impression  qui  est  trompeuse, 
non  seulement  à  Tégard  des  qualités  sensibles,  mais  encore  à 
l'égard  de  la  grandeur,  de  la  figure  et  du  mouvement  des 
corps,  ne  le  soit  pas  à  l'égard  de  l'existence  actuelle  des 
mêmes  corps?,.. 

<  Je  sais  bien  qu41  y  a  cette  différence  entre  les  qualités 
sensibles  et  les  corps,  que  la  raison  corrige  bien  plus  facile- 
ment l'impression  ou  les  jugements  naturels  qui  ont  rapport 
aux  qualités  sensibles  que  ceux  qui  ont  rapport  à  l'existence 
des  corps... 

«  Ainsi,  il  semble  que  nous  devions  croire  qu'il  y  a  des 
corps;  car  nous  sommes  naturellement  portés  à  suivre  notre 
jugement  naturel,  lorsque  nous  ne  pouvons  pas  positivement 
le  corriger  par  la  lumière  et  par  l'évidence  :  tout  jugement 
naturel  venant  de  Dieu,  nous  y  pouvons  conformer  nos  juge- 
ments libres,  lorsque  nous  ne  trouvons  point  de  moyen  pour 
en  découvrir  la  fausseté.  Et  si  nous  nous  trompions  en  ces 
rencontres,  il  semble  que  l'auteur  de  notre  eaprit  serait,  en 
quelque  manière,  l'auteur  de  nos  erreurs  et  de  nos  biutes. 

«  Ce  raisonnement  est  peut-être  assez  juste.  Cependant  il 
faut  demeurer  d'accord  qu'il  ne  doit  point  passer  pour  une 
démonstration  évidente  de  l'existence  des  corps.  Car  enfin 
Dieu  ne  nous  pousse  point  invinciblement  à  nous  y  rendre.  Si 
nous  y  consentons,  c'est  librement  :  nous  pouvons  n'y  pas 
consentir... 

«  Certainement,  il  n'y  a  que  la  foi  qui  puisse  nous  con- 
vaincre qu'il  y  a  effectivement  des  corps.  On  ne  peut  avoir  de 
démonstration  exacte  de  l'existence  d'un  autre  être  que  de 
celui  qui  est  nécessaire.  Et  si  l'on  y  prend  garde  de  près,  on 
verra  bien  qu'il  n'est  pas  même  possible  de  connaître  avec  une 
entière  évidence,  si  Dieu  est  ou  n'est  pas  véritablement  créa- 
teur du  monde  matériel  et  sensible  :  car  une  telle  évidence 
ne  se  rencontre  que  dans  les  rapports  nécessaires,  et  il  n'y  a 
point  de  rapport  nécessaire  entre  Dieu  et  un  tel  monde... 
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«  Nous  sommes  certains  qu'il  y  a  un  monde,  parce  que  la 
foi  nous  apprend  que  Dieu  a  créé  ce  monde,  et  que  cette  foi 
est  conforme  à  nos  jugements  naturels  ou  à  nos  sensations 
composées,  lorsqu'elles  sont  confirmées  par  tous  nos  sens, 
qu'elles  sont  corrigées  par  notre  mémoire  et  qu'elles  sont 
rectifiées  par  notre  raison. 

<  11  est  vrai  qu'il  semble  d'abord  que  la  preuve  ou  le  prin- 
cipe de  notre  foi  suppose  qu'il  y  a  des  corps,  fides  ex  auditu. 
Il  semble  qu'elle  suppose  des  prophètes,  des  apôtres,  une 
Écriture  sainte,  des  miracles.  Mais  si  l'on  y  prend  garde  de 
près,  on  reconnaîtra  que,  quoiqu'on  ne  suppose  que  des  appa- 
rences d'hommes,  de  prophètes,  d'apôtres,  d'Écriture  sainte, 
de  miracles,  etc.,  ce  que  nous  avons  appris  par  ces  prétendues 
apparences  est  absolument  incontestable,  puisqu'il  n'y  a  que 
Dieu  qui  puisse  représenter  à  l'esprit  ces  prétendues  appa- 
rences et  que  Dieu  n'est  point  trompeur  :  car  la  foi  même 
suppose  tout  ceci.  Or,  dans  l'apparence  de  l'Écriture,  et  par 
l'apparence  des  miracles,  nous  apprenons  que  Di«u  a  créé  un 
ciel  et  une  terre,  que  le  Verbe  s'est  fait  chair  et  d'autres 
semblables  vérités  qui  supposent  l'existence  d'un  monde  créé. 
Donc,  il  est  certain,  par  la  foi,  qu'il  y  a  des  corps,  et  foutes 
ces  apparences  deviennent  par  elle  des  réalités... 

«  Il  faut  donc  conclure  de  tout  ceci  que  nous  pouvons,  et 
même  que  nous  devons  corriger  les  jugements  naturels,  ou 
les  perceptions  composées  qui  ont  rapport  aux  qualités  sensi- 
bles que  nous  attribuons  aux  corps  qui  nous  environnent  ou 
à  celui  que  nous  animons.  Mais  pour  les  jugements  naturels 
qui  ont  rapport  à  l'existence  actuelle  des  corps,  quoique 
absolument  nous  puissions  nous  empêcher  de  former  des 
jugements  libres  qui  leur  soient  conformes,  nous  ne  le  devons 
pas,  parce  que  ces  jugements  naturels  s'accordent  parfaite- 
ment avec  la  foi  (1).  » 

Il  est,  croyons-nous,  inutile  de  faire  remarquer  l'impor- 
tance de  ce  passage,  où  Ton  voit  la  position  nouvelle  prise 
par  le  disciple  indépendant  de  Descartes  dans  la  question  de 
la  matière.  Pour  y  suivre  l'enchaînement  des  idées,  quelques 
observations  sont  nécessaires  sur  la  langue  psychologique  de 
Malebranche,  langue  très  belle  et  très  claire,  mais  qui  parait 
quelquefois  manquer  de  précision,  parce  que  nous  n'y  retrou- 
vons pas  toujours  nos  distinctions  et  définitions  ordinaires. 

(!)  Sixième  éclaircissement  sur  la  Recheixhe  de  la  vérité. 
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Dans  cette  phrase  :  «  Dieu  ne  nous  oblige  à  croire  qu'en 
deux  manières  :  par  l'évidence  et  par  la  foi  »,  le  mot  oblige 
est  équivoque  :  il  renferme  deux  sens,  qu'il  eût,  semble-t-il, 
fallu  distinguer  :  le  sens  moral  d'obligation  où  de  devoir,  et 
le  sens  psychologique  de  nécessité.  Croire  par  évidence,  c'est 
croire  invinciblement,  c'est  être  psychologiquement  forcé  de 
croire.  Croire  par  foi  religieuse,  c'est  croire  par  obligation  de 
conscience.  La  différence  saute  aux  yeux  :  elle  va  jusqu*à 
l'opposition.  Mais  Malebranche  ne  distinguait  pas  dans  Y  évi- 
dence, aussi  nettement  que  nous  le  faisons  aujourd'hui,  l'obli- 
gatoire du  nécessaire  ;  et  il  est  vrai  de  dire  qu'ils  y  sont  très 
voisins  l'un  de  l'autre. 

L'expression  de  jugements  naturels  et  celle  de  jugements 
libres  ont  aussi  besoin  d'être  expliquées.  Il  faut  se  rappeler 
que,  pour  Malebranche,  comme  pour  Descartes,  le  jugement 
se  rapporte  à  la  volonté.  Les  jugements  naturels  sont  ceux  qui 
viennent  des  inclinations  ou  tendances  spontanées  de  notre 
nature  mentale,  ceux  où  la  volonté  est  entraînée  ensuite  de 
la  sensation.  Les  jugements  libres  sont  ceux  qui  procèdent  de 
l'activité  libre  de  l'âme,  ceux  que  forme  la  volonté,  après 
examen  et  réflexion,  et  par  lesquels  elle  confirme,  ou  rectifie, 
on  rejette  les  jugements  naturels.  En  quelques-unes  des 
phrases  qu'il  emploie,  le  philosophe  parait  confondre  les 
jugements  naturels  avec  les  impressions,  sensations  ou  per- 
ceptions composées  dont  ils  sont  précédés.  C'est  que,  à  ses 
yeux,  ils  en  sont  une  suite  nécessaire  et  forment  avec  elles  ce 
qu'il  nomme  le  physique  de  l'âme.  Les  jugements  naturels  où 
nous  incline  l'impression  sensible  ne  sont  nullement  garantis 
de  l'erreur  ;  ils  sont  même  suspects,  car  nous  avons  des  incli- 
nations mauvaises,  qui  sont  l'effet  du  péché  originel.  Mais  ils 
sont  sujets  à  revision,  à  correction,  et  c'est  à  Tactivité  libre,  à 
la  volonté  réfléchie  qu'appartient  l'office  de  les  corriger, 
d'en  découvrir  l'erreur,  de  les  réduire  aux  kmites  de 
nos  perceptions.  Parmi  les  jugements  que  forme  la  volonté 
réfléchie,  il  en  est  qui  ne  s'imposent  pas,  qui  ne  sont  pas 
nécessaires  :  à  ceux-là  convient  parfaitement  le  nom  de  libres. 
II  s'applique  très  mal,  en  apparence,  à  ceux  qui  résultent 
d'une  démonstration  rigoureuse,  où  le  consentement  est  forcé, 
où  l'évidence  est  nécessairement  suivie.  Mais  il  faut  consi- 
dérer  que  libre  est  l'examen  d'où  sortent  ces  jugements  néces- 
saires, qu'ils  ont  ainsi  un  rapport  indirect  à  Tactivité  libre, 
et  qu'ils  peuvent  donc,  eux-mêmes,  s'appeler  libres  d'après 
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leur  origine.  D'aileurs,  Malebranche  pensait  que,  la  liberté 
n'impliquant  pas  Tindiflérence,  le  consentement^  même  donné 
à  des  vérités  entièrement  évidentes,  ne  laisse  pas  d'être  libre, 
bien  que  Ton  s'y  sente  invinciblement  déterminé.  La  distinc- 
tion du  libre  et  du  nécessaire  n'était  pas  tout  à  fait  pour  lui  ce 
qu'elle  est  pour  nous. 

Ce  qui  frappe  en  cette  psychologie,  —  aussi  bien  d'ailleurs 
qu'en  celle  de  Descartes  et  en  celle  de  Spinoza,  —  c'est  que 
toute  connaissance  réelle,  toute  science  méritant  ce  nom,  s'y 
fonde  sur  des  démonstrations  exactes  comme  celles  de  la 
géométrie  ;  c'est  que  la  certitude  mathématique  y  est  le  type 
de  toute  certitude  rationnelle.  Pour  Malebranche,  rien  de 
démontré  qui  ne  le  soit  mathématiquement,  c'est-à-dire  qui 
ne  se  déduise  d'axiomes;  rien  de  certain  que  le  démontré; 
pas  de  milieu,  en  philosophie,  entre  le  doute  libre  et  l'évi- 
dence déterminante.  La  théorie  cartésienne  du  jugement  a 
donné  une  large  place  à  la  liberté  du  doute.  Elle  en  a  fait  une 
vraie  méthode,  l'unique  et  vraie  méthode  philosophique. 
Mais  il  n'y  a  rien  que  de  légitime,  aux  yeux  du  chrétien, 
comme  à  ceux  du  penseur,  dans  un  doute  de  prudence,  de 
défiance,  de  pénétration,  qui  afiranchit  l'entendement  de  la 
domination  des  sens,  en  le  rappelant  à  lui-même,  en  le  remet- 
tant, pour  ainsi  dire,  en  contact  avec  le  Verbe  intérieur. 

Donc,  nous  dit  Malebranche,  suivons  cette  méthode  du 
doute,  qui  seule  peut  nous  conduire  à  la  vérité.  Suivons-la 
jusqu'au  bout.  Ne  nous  arrêtons  pas  aux  vraisemblances 
sensibles,  qui  suffisent  au  commun  des  hommes.  Ne  craignons 
pas  de  nous  rendre  ridicules  aux  petits  esprits,  en  mettant 
en  problème  le  monde  extérieur.  Il  faut  démontrer,  pour  ne 
pas  recevoir  de  l'opinion  vulgaire,  mêlées  et  mises  au  même 
rang,  vérités  et  erreurs.  Il  faut  douter,  pour  démontrer.  Dou- 
tons tant  que  nous  pouvons  :  jusqu'à  ce  que  le  doute  ne  soit 
plus  possible,  jusqu'à  ce  que  l'évidence  éclate,  emporte  notre 
consentement,  triomphe  de  notre  résistance.  L'existence  des 
corps  n'est  pas  démontrée  «  en  rigueur  géométrique  »  ;  ce  qui 
est,  au  contraire,  démontré,  c'est  qu'elle  n'est  pas  démon- 
trable. Donc  elle  reste  douteuse  en  métaphysique  ;  elle  n'est 
assurée  qu'en  théologie. 

L'existence  des  corps  n'est  pas  démontrée,  parce  que  l'im- 
pression sensible  qui  nous  incline  à  croire  qu'il  y  a  des  corps, 
nous  incline  aussi  à  leur  attribuer  les  qualités  sensibles 
couleur,  saveur,  odeur,  etc.,  qui  cependaat  ne  leur  appar- 
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tiennent  pas  ;  et,  de  plus,  parce  que  cette  impression  nous 
trompe  sur  leur  grandeur,  leur  figure  et  leur  mouvement, 
c  est-à-dire  sur  les  qualités  sans  lesquelles  ils  ne  sauraient 
être  conçus.  Si  le  jugement  naturel  qui  suit  l'impression  peut 
être  faux  dans  les  deux  derniers  cas,  pourquoi  serait-il  vrai 
dans  le  premier  ?  Et  comment  pouvons-nous  être  certains 
qu'il  le  soit  ? 

L'existence  des  corps  n'est  pas  démontrable,  parce  qu'il  n'y 
a  de  démonstration  que  du  nécessaire.  Dieu,  qui  est  l'être 
nécessaire,  peut  être  démontré.  Mais  le  monde  n'est  pas  une 
émanation  nécessaire  de  la  divinité,  comme  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit  ;  on  ne  peut  donc  passer,  par  un  rapport  néces- 
saire, de  la  Divinité  au  monde  :  il  y  aurait  contradiction 
à  vouloir  déduire  de  la  nature  divine  l'existence  arbitraire  des 
êtres  créés.  L'indémontrabilité  de  la  matière  se  trouve  ainsi 
'  liée  à  la  dis)tinction  de  Dieu  et  du  monde,  confondus  par  Spi- 
noza, à  la  distinction  en  Dieu  de  l'activité  libre  (création)  et 
de  l'activité  nécessaire  (génération  du  Verbe,  procession  du 
Saint-Esprit). 

Dieu  ne  nous  fait  pas  connaître  l'existence  des  corps  par  la 
révélation  intérieure  des  vérités  éternelles;  car  il  est  clair 
que  cette  existence,  qui  est  c  arbitraire  »,  n'est  pas  comprise 
dans  les  vérités  éternelles.  Il  ne  nous  la  fait  pas  connaître  non 
plus  par  nos  perceptions;  car  nos  perceptions,  dont  les 
limites  doivent  être  celles  de  nos  jugements,  ne  vont  pas  au 
delà  des  corps  visibles  ou  intelligibles  ;  et  c'est  librement 
que  nous  dépassons  ces  limites,  quand  nous  jugeons  qu'il  y 
a  au  dehors  des  corps  matériels  semblables  aux  corps  intelli- 
gibles que  nous  percevons.  Nous  n'avons  donc  pas  le  droit 
à'imputer  à  Dieu  ce  jugement,  comme  s'il  était  nécessaire. 
Nous  ne  pouvons  donc  être  pleinement  convaincus  qu'il  y  a 
des  corps  que  par  la  révélation  divine  extérieure.  Le  domaine 
de  la  foi  est  donc  le  seul  où  la  véracité  divine  puisse  être 
invoquée.  Sans  doute,  si  c'est  une  erreur  de  croire  qu'il  y  a 
des  corps,  nous  ne  saurions  la  découvrir  comme  nous  décou- 
vrons celle  de  notre  jugement  naturel  sur  les  qualités  sen- 
sibles, ou  sur  les  qualités  primaires  (grandeur,  figure,  mou- 
vement) de  tel  ou  tel  corps.  La  différence  est  importante  ; 
elle  ne  permet  pas  de  nier  le  réalisme  cartésien.  Ce  réalisme 
est  possible  ;  il  faut  même  accorder  qu'il  est  probable  au  seul 
point  de  vue  philosophique  ;  mais  il  n'est  réellement  soustrait 
au  doute  que  par  l'autorité  de  l'Écriture  et  de  l'h^glise. 
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On  ne  doit  pas  oublier  que  Descartes  prouvait  Texistence 
du  monde  matériel,  en  alléguant  non  seulement  la  très  forte 
inclination  que  nous  avons  à  l'admettre,  mais  encore  l'impos- 
sibilité où  nous  sommes  de  savoir  que  nos  idées  des  corps 
sont  produites  en  nous  par  des  causes  autres  que  les  corps. 
Les  deux  considérations  réunies  lui  paraissaient  rendre  l'ar- 
gument décisif.  —  Décisif  I  non,  répond  Malebranche,  l'argu- 
ment ne  l'est  pas.  Quand  même  nous  n'aurions  aucun  moyen 
de  savoir  que  nos  idées  des  corps  viennent  de  causes  imma- 
térielles, nous  ne  serions  pas  fondés  à  éliminer  ce  genre 
de  causes  comme  impossible.  Pour  rapporter  à  des  corps 
extérieurs  les  idées  dont  il  s'agit,  il  n'y  a  toujours  d'autre 
raison  que  Tinclination  naturelle  ;  notre  ignorance  n'y  ajoute 
rien.  Mais  cette  raison  ne  suffit  pas  :  l'inclination  ne  peut 
faire  preuve,  car  Dieu  ne  nous  pousse  pas  invinciblement  à 
nous  y  rendre,  et  si,  pour  la  suivre,  nous  étendons  notre 
jugement  plus  loin  que  notre  perception,  Dieu  n'est  pas  res- 
ponsable de  l'erreur  où  nous  pouvons  tomber. 

Mais  Descartes  était  très  assuré  de  la  valeur  de  sa  démons- 
tration. Pleinement  convaincu  par  la  seule  raison  de  la  vérité 
du  réalisme,  tel  qu'il  le  comprenait,  c'est-à-dire  géométrique 
et  mécanique,  il  était  loin  de  penser  qu'il  fût  nécessaire  de 
lui  donner  la  révélation  pour  contre-fort.  On  le  voit  par  la 
réponse  hautaine  et  dédaigneuse  qu'il  fit,  à  la  fin  de  l'année 
1647,  à  l'article  IX  du  placard  de  Regius  intitulé  Explication 
4e  V esprit  humain.  Cet  article  était  ainsi  conçu  : 

c  Comme  les  choses  qui  ne  sont  qu'imaginaires  peuvent 
aussi  bien  faire  impression  sur  l'esprit  ou  sur  l'âme  que  celles 
qui  sont  vraies,  il  s'ensuit  qu'il  est  naturellement  incertain  si 
nous  apercevons  véritablement  aucun  corps  (au  moins  si  nous 
ne  voulons  pas  nous  contenter  d'une  légère  et  morale  con- 
naissance de  la  vérité,  mais  que  nous  veuillions  connaître  les 
choses  avec  certitude).  Mais  la  révélation  qui  nous  a  été  faite 
dans  les  saintes  lettres  nous  a  relevés  de  ce  doute  ;  car  elle 
nous  apprend  certainement  que  Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre 
et  toutes  les  choses  qui  y  sont  contenues,  et  qu'il  les  conserve 
encore  à  présent.  » 

Ainsi  Regius  avait  soutenu,  avant  Malebranche,  que  la 
révélation  peut  seule  «  nous  relever  >  du  doute  idéaliste.  Il 
est  vrai  qu'il  ne  présentait  pas  ce  doute  en  toute  la  force  que 
lui  donnaient  deux  théories  cartésiennes  :  celle  du  jugement 
et  celle  des  qualités  sensibles  :  mais  sa  thèse  générale  était 
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bien  celle  de  Malebranche.  Pour  défendre  le  réalisme  contre 
un  adversaire  qui  allait  trop  vite  en  ses  objections,  Descartes 
n'avait  qu'à  insister  sur  la  distinction  classique  du  sens  com- 
mun {sensormm  commune)  et  de  l'entendement  ;  et  c'est  à 
quoi  il  se  borna. 

«  Voici  ce  que  dit  l'auteur  du  placard  :  //  est  naturellement 
incertain  si  nous  apercevons  véritablement  au^m  corps,  et  la 
raison  qu'il  en  apporte  est  que  les  choses  qui  ne  sont  qu'imagi- 
naires  peuvent  aussi  bien  faire  impression  sur  Vesprit  que  celles 
qui  sont  vraies.  Mais  cette  raison  ne  peut  être  bonne  que  si  l'on 
suppose  que  nous  ne  pouvons  en  aucune  façon  nous  servir  de 
cette  faculté  que  les  philosophes  appellent  d'un  nom  propre 
Ventendement,  mais  seulement  de  celle  qu'ils  nomment  le  sens 
commu/n,  dans  laquelle  les  images  des  choses,  soit  vraies,  soit 
imaginaires,  sont  reçues  pour  toucher  l'esprit,  et  qu'ils  disent 
nous  être  commune  avec  les  bètes.  Mais  certes  ceux  qui  ont 
de  l'entendement  et  qui  ne  ressemblent  pas  tout  k  fait  aux 
chevaux  et  aux  mulets,  encore  qu'ils  ne  soient  pas  touchés 
s  eulement  par  les  images  que  la  présence  des  choses  vraies 
imprime  dans  le  cerveau,  mais  aussi  par  celles  que  d'autres 
causes  y  excitent,  comme  il  arrive  dans  les  songes  ;  ceux-là, 
dis-je,  discernent  néanmoins  très  clairement  par  la  lumière 
de  la  raison  les  unes  d'avec  les  autres.  Et  j'ai  expliqué  si  net- 
tement et  si  exactement  dans  mes  écrits  par  quel  moyen  cela 
se  peut  infailliblement  reconnaître,  que  je  m'assure  qu'il  n'y 
a  personne  qui  ait  un  peu  d'entendement  qui,  après  les  avoir 
lus,  puisse  être  encore  en  cela  sceptique  (1).  > 

Dans  sa  réponse  à  Regius  sur  un  autre  point,  Pescartes 
s'appliquait  à  distinguer,  à  séparer  le  rôle  légitime  de  la  rai- 
son et  de  la  philosophie  et  celui  qui  appartient  à  la  foi  et  à  la 
théologie  chrétiennes  dans  les  différentes  questions.  Il  mar- 
quait fortement  son  aversion  pour  la  tendance  qui  paraissait 
dans  le  placard  à  faire  intervenir  la  foi  en  des  matières  où, 
selon  lui,  la  raison,  bien  conduite,  avait  toute  compétence. 
Cette  tendance  nouvelle  lui  semblait  contraire  à  l'ordre  natu- 
rel qu'il  faut  bien  reconnaître  entre  la  raison  qui  fait  l'homme 
et  la  foi  qui  fait  le  chrétien.  Il  ne  pouvait  comprendre  qu'elle 
fût  sincère.  Rien  de  plu3  opposé  que  son  dogmatisme  philo- 
sophique, sûr  de  lui-même,  à  ce  qu'on  a  appelé,  au  xix**  siècle, 
l'esprit  fîdéiste. 

(1)  Remarques  de  René  Descartes  sur  un  certain  placard  imprimé  aux 
Pays-Bas  vers  la  fin  de  P année  1647. 
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<  Il  y  a  des  choses,  disait-il,  qui  ne  sont  crues  que  par  la 
foi,  comme  sont  celles  qui  regardent  le  mystère  de  l'incarBa- 
tion,  de  la  Trinité,  et  semblables.  Il  y  en  a  d'autres  qui,  bien 
qu'elles  appartiennent  à  la  foi ,  peuvent  néanmoins  être 
recherchées  par  la  raison  naturelle,  entre  lesquelles  les  théo- 
logiens ont  coutume  de  mettre  l'existence  de  Dieu  et  la  dis- 
tinction de  l'âme  humaine  d'avec  le  corps;  enfin  il  y  en  a 
d'autres  qui  n'appartiennent  en  aucune  façon  à  la  foi,  mais 
qui  sont  seulement  soumises  à  la  recherche  du  raisonnement 
humain,  comme  la  quadrature  du  cercle,  la  pierre  philoso- 
phale,  et  autres  semblables.  Et  comme  ceux-là  abusent  des 
paroles  de  la  Sainte  Écriture,  qui,  par  quelque  mauvaise 
explication  qu'ils  leur  donnent,  croient  en  pouvoir  déduire 
ces  dernières,  de  même  aussi  ceux-là  dérogent  à  son  autorité 
qui  entreprennent  de  démontrer  les  premières  par  des  ali- 
ments tirés  de  la  seule  philosophie  :  mais  néanmoins  tous  les 
théologiens  soutiennent  que  l'on  peut  entreprendre  de  mon- 
trer que  celles-là  même  ne  répugnent  point  à  la  lumière  de  la 
raison,  et  c'est  en  cela  qu'ils  mettent  leurs  principales  études. 
Mais  pour  les  secondes,  non  seulement  ils  estiment  qu'elles 
ne  répugnent  point  à  la  lumière  naturelle,  mais  même  ils 
exhortent  et  encouragent  les  philosophes  de  faire  tous  leurs 
efforts  pour  tâcher  de  les  démontrer  par  des  moyens  humains, 
c'est-à-dire  tirés  des  seules  lumières  delà  raison.  Mais  je  n'ai 
encore  jamais  vu  personne  qui  assurât  qu'il  ne  répugne  point  à 
la  nature  des  choses  qu'une  chose  soit  autrement  que  la  Sainte 
Écriture  nous  enseigne  qu'elle  est,  si  ^ce  n'est  qu'il  voulût 
montrer  indirectement  qu'il  ajoute  peu  de  foi  à  cette  Écriture. 
Car,  comme  nous  avons  été  premièrement  hommes,  il  n'est 
pas  croyable  que,  faits  chrétiens,  quelqu'un  embrasse  sérieu- 
sement et  tout  de  bon  des  opinions  qu'il  juge  contraires  à 
la  raison  qui  le  fait  homme,  pour  s'attacher  à  la  foi  par 
laquelle  il  est  chrétien  (1).  > 

Ces  Remarques  sur  le  placard  de  Regiusnous  montrent  Des- 
cartes très  attaché,  et  par  la  seule  raison,  à  la  distinction  des 
substances  spirituelle  et  matérielle,  que  ses  disciples,  au 
xvn^  siècle,  lui  font  honneur  d'avoir  portée  au  plus  haut  point 
de  certitude,  de  clarté  et  de  précision.  Regius,  qui  avait  été  un 
des  plus  ardents  promoteurs  de  la  nouvelle  philosophie,  sou- 
tenait que  rien  dans  la  méthode  cartésienne,  dans  les  senti- ^ 

(l)  Remarques  sur  un  certain  placard  imprimé  aux  Pays-Bas. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


PttLON.  —  l'Évolution  de  l'idéalisme  au  xviii*^  siècle    lâl 

ments  cartésiens  sur  les  attributs  pensée  et  étendue,  n'empè- 
ehait  de  conclure  au  monisme,  soit  matérialiste  (article  II}» 
soit  idéaliste  (article  IX)  ;  que  la  vérité  du  dualisme  n'était 
pas  rationellement  démontrée  et  n'était  donc  entièrement 
garantie  que  par  la  foi.  Que  fait  Descartes?  Il  réfute  vivement 
et  durement  ces  opinions,  quil  déclare  <  très  pernicieuses  et 
très  fausses  (1)  »,  et  qu'il  ne  veut  pas  que  l'on  considère  et 
que  Ton  présente  comme  des  conséquences  légitimes  de  ses 
principes.  Il  désavoue  un  disciple  infidèle  qui  «  introduit  l'in- 
certitude et  le  doute  en  sa  façon  de  philosopher,  d'où  il  a  soi- 
gneusement tâché  de  les  bannir  (2)  ». 

Descartes,  qui  tenait  que  la  foi  doit  venir  après  la  raison, 
parce  qu'on  est  homme  avant  d'être  çhétien  ;  qui,  dans  une 
lettre  à  l'un  de  ses  amis,  avouait  en  lui  «  cette  infirmité  », 
qu'il  n'était  pas  «  si  touché  des  choses  que  la  seule  foi  nous 
enseigne  que  de  celles  qui  nous  sont  avec  cela  persuadées  par 
des  raisons  naturelles  fort  évidentes  (3)  »  ;  Descartes  n'eût 
accordé  aucune  valeur  à  la  preuve  malebranchiste  de  l'exis- 
tence des  corps  par  l'Écriture.  Il  eût  sans  doute  cru  à  la  sin- 
cérité de  Malebranche  plus  qu'à  celle  de  Regius.  Mais  en 
appeler  à  la  foi  pour  bannir  l'incertitude  de  la  philosophie 
sur  la  question  de  la  perception  externe  lui  eût  paru  con- 
traire à  la  nature  des  choses. 

II 

Il  n'y  a  jamais  eu,  dit  Arnauld,  de  cercle  plus  vicieux  que 
dans  le  raisonnement  où  Tauteur  de  la  Recherche  de  la  vérité 
fonde  l'existence  des  corps  sur  l'autorité  de  l'Écriture.  «  Car  il 
s'agit  de  savoir  si,  ayant  supposé  qu'il  n'y  a  point  de  corps,  et 
qu'il  n'y  a  que  Dieu  et  mon  esprit,  je  puis  demeurer  dans  cette 
supposition  jusqu*à  ce  que  j'aie  la  foi,  et  ne  la  quitter  que 
par  la  foi.  Et  je  soutiens  que  cela  est  impossible,  et  que  la 
raison  de  cet  auteur  ne  le  prouve  en  aucune  sorte  ;  car,  dans 
cette  supposition,  tant  que  j'y  demeure,  je  suis  obligé  de  croire 
qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  ait  pu  représenter  à  mon  esprit  tout 
ce  que  j'ai  jamais  lu  de  bon  ou  de  mauvais  dans  les  livres, 
que  je  sais  bien  n'avoir  pas  composés.  Il  m'aurait  donc  aussi 

(1)  Remarque  sur  un  certain  placard  imprimé  aux  Pays-Bas, 

(2)  Le^  Principes  de  la  philosophie.  Lettre  pouvant  servir  de  préface. 

(3)  Lettre  de  Descartes  à  M,  de  Zuitlichen  (8  octobre  1642). 
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bien  représenté  ce  que  je  me  suis  imaginé  avoir  lu  dans  TAl- 
coran  que  ce  que  j*ai  cru  avoir  lu  dans  un  livre  appelé  la  Bible  : 
donc,  dans  Thypothèse  qu'il  n'y  a  que  Dieu  et  mon  esprit,  si 
cette  raison  était  bonne  au  regard  de  la  Bible  :  que  Dieu  n'étant 
point  trompeur,  et  n'y  ayant  que  lui  qui  ait  pu  représenter 
à  mon  esprit  ce  que  je  me  suis  imaginé  avoir  vu  dans  la  Bible, 
cela  me  doit  passer  pour  incontestable,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi elle  ne  serait  pas  bonne  au  regard  de  TAlcoran.  Et  ainsi  je 
suis  assuré  que  je  ne  pourrais  sortir  de  cet  embarras,  qu'en  me 
servant  de  la  maxime  que  Dieu  ne  peut  être  trompeur,  pour 
me  convaincre  de  la  fausseté  évidente  de  cette  supposition 
qu'il  n'y  a  point  de  corps,  mais  seulement  Dieu  et  mon  esprit; 
et  non  pour  en  conclure  qu'avant  même  d'avoir  reconnu  l'ab- 
surdité de  cette  hypothèse,  des  apparences  de  prophètes, 
d'apôtres,  d'Écriture  sainte  et  de  miracles  nous  pourraient 
suffire  pour  ajouter  foi  à  l'Écriture  et  changer  par  là  ces 
apparences  en  réalités  (1).  » 

A  quoi  Malebranche  répond  :  —  €  Je  ne  conclus  pas  que  les 
choses  soient  précisément  à  cause  de  l'apparence  que  j'en  ai  ; 
mais  je  conclus  que  les  choses  sont,  par  la  foi,  jointes  aux  appa- 
rences que  j'ai.  Ainsi,  j'ai  autant  l'apparence  de  l'Alcoran  que 
celle  de  la  Bible  ;  mais  la  foi  me  fait  recevoir  la  Bible  et  rejeter 
l'Alcoran.  Or,  je  rejette  l'Alcoran  et  je  reçois  la  Bible,  à  cause 
des  apparences  que  Dieu,  qui  n'est  point  trompeur,  m'a 
données  d'apôtres,  de  miracles  et  d'autres  motifs  de  crédibilité 
par  rapport  à  la  Bible,  et  qu'il  ne  m'a  point  donné  de  sem 
blables  motifs  de  crédibilité  par  les  apparences  que  j'ai  eues 
des  livres  qui  traitent  de  l'histoire  de  Mahomet,  et  par  plu- 
sieurs autres  raison  s  (2).  » 

Cette  brève  réponse  est-elle  logiquement  satisfaisante  ?  Pour 
la  plupart  de  ceux  qui  ont  écrit  sur  le  sujet,  le  cercle  vicieux 
signalé  par  Arnauld  est  incontestable.  L'argument  tiré  de  la 
révélation,  dit  Royer-CoUard,  est  un  cercle  vicieux  évident; 
car  il  suppose  que  la  révélation  est  prouvée  indépendammeut 
des  corps,  tandis  que  les  preuves  de  la  révélation  sont  daus 
des  livres  qui  sont  des  corps.  C'est  en  vain  que  Malebranche 
essaie  de  prévenir  cette  objection  en  disant  que,  quand 
bien  même  ces  livres  seraient  des  fantômes,  Dieu  seul  aurait 
pu  les  produire  ;  Arnauld  lui  a  répondu  d'une  manière  qui  ne 

(1)  Dei  vraies  et  des  fausses  idées,  ch.  xxviii,  troisième  réflexion. 

(2)  Réponse  de  Malebratiche  à  Arnauld,  ch,  xxvi. 
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souffre  pas  de  réplique.  Si  je  dois  croire  ce  que  je  lis  dans  la 
Bible,  parce  que  Dieu  seul  peut  me  le  représenter,  j'ai  même 
raison  de  croire  ce  que  je  lis  dans  TAlcoran  :  tant  que  je  suis 
seul  avec  Dieu  dans  le  monde,  et  que  Dieu  seul  me  parle,  je 
n'ai  aucun  moyen  de  discerner  la  vérité  entre  des  assertions 
contradictoires  dont  il  est  également  l'auteur  ;  c'est  au  point 
que  les  arguments  des  athées  contre  son  existence  acquièrent 
dans  cette  hypothèse  la  même  autorité  que  ceux  des  défen- 
seurs de  la  religion  qui  la  démontrent  (1).  »  —  «Le  témoignage 
des  sens,  dit  Victor  Cousin,  le  consentement  du  genre  humain» 
le  cri  du  sens  commun  ne  sont  rien  à  l'obstiné  méditatif  ;  il 
necroità  l'existence  du  monde  qu'à  l'aide  du  plus  énorme  para- 
logisme, au  nom  de  la  révélation  déposée  dans  un  livre  qui 
doit  exister,  puisqu'il  est  l'ouvrage  de  Dieu,  et  que  Dieu  n'est 
point  trompeur.  Voilà  certes  un  étrange  emploi  du  principe 
cartésien  de  la  véracité  divine  (2).  •  —  Malebranche ,  dit 
M.  l'abbé  Blampignon,  déclare  que  la  raison  ne  peut  rigou- 
reusement démontrer  l'existence  du  monde  corporel,  et  que, 
pour  en  être  certain,  il  faut  recourir  à  la  foi.  Ses  adversaires 
lui  objectaient  très  justement  que  les  principes  mêmes  de 
la  foi,  les  motifs  de  crédibilité  réclament  la  connaissance  des 
corps,  et  demandent  que  nous  soyons  assurés  du  témoignage 
des  sens...  Le  principe  de  la  foi,  selon  Malebranche,  suppose 
la  réalité  des  corps  ;  et,  pour  prouver  cette  réalité  même,  il  en 
appelle  à  la  foi...  La  raison  n'arrive  qu'à  des  apparences  ;  la 
foi  suppose  des  corps  ;  il  est  donc  nécessaire,  pour  croire, 
que  ces  apparences  se  transforment  en  réalités;  et  c'est  la  foi 
elle-même  qui  seule  obtient  ce  résultat.  Vraiment  on  n'a  plus 
si  bon  air  après  cela  à  se  moquer  des  cercles  vicieux  de 
l'Aristote  des  scolastiques  du  xvi*  siècle  (3).  » 

Mais  M.  Georges  Lyon  défend  la  logique  de  Malebranche. 
Examinant  de  près  le  reproche  de  paralogisme,  il  ne  le  trouve 
pas  fondé.  Il  voit  qu'en  sa  réponse  à  Arnauld,  Malebranche 
en  a  très  bien  fait  justice.  Quel  est  le  point  de  départ  du 
raisonnement  ?  Cette  hypothèse  idéaliste  que  dans  la  Bible, 
comme  dans  l'Alcoran,  il  n'y  a  que  des  apparences.  Mais, 
dans  la  Bible,  les  apparences  sont  telles  qu'elles  obligent  ma 
raison  à  les  rapporter  à  Dieu  ainsi  que  la  Bible  où  elles  me 

(1)  Œuvres  complètes  de  Reid,  publiées  par  Jouffroy  avec  des  Fragments 
de  Royer-Collard,  t.  III,  p.  387. 

(2)  Histoire  générale  de  la  philosophie,  huitième  leçon. 

(3)  Étude  sur  Malebranche,  p.  200. 
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sont  présentées.  <  L'ordre  admirable  et  la  liaison  vraiment 
merveilleuse  de  ces  apparences  légitiment  ma  foi  en  la  révé- 
lation particulière  qu'elles  symbolisent.  Cette  foi,  à  son  tour, 
implique  un  monde  réel.  La  consistance  et  le  plein  qu'elle 
réclame  pour  l'œuvre  divin  retournent  tout  d'abord  aux 
apparences  qui  la  suscitèrent,  transformées  désormais  en 
substantielles  réalités.  Nos  idées  autorisent  la  foi;  et,  par 
réciprocité,  la  foi  réalise  nos  idées.  Grâce  à  ce  tour  d'une 
élégante  dialectique,  l'accusation  de  sophisme  est  déjouée.  Il 
y  a  là,  si  Ton  préfère,  une  conspiration  de  vérités  réciproques, 
nullement  un  cercle  vicieux  (1).  » 

Nous  croyons,  comme  M.  Lyon,  que  le  raisonnement  de 
Malebranche  est  d'une  correction  irréprochable.  Il  faut  pour- 
tant convenir  qu'il  ne  s'est  guère  donné  la  peine  d'en  expli- 
quer la  valeur  logique  ;  ce  qu'il  eût  pu  faire  aisément,  sem- 
ble-t-il,  en  développant  davantage  sa  réponse.  Quelle  est 
l'objection  d'Arnauld,  répétée  par  Royer-Collard  ?  C'est  que, 
dans  l'hypothèse  où  il  n'existe  que  Dieu  et  mon  esprit  et  où 
tout  le  reste  n'est  qu'apparence,  je  suis  obligé  d'attribuer  à 
Dieu  les  apparences  de  l'Alcoran  aussi  bien  que  les  apparences 
de  la  Bible,  sachant  très  bien  que  je  ne  suis  l'auteur  ni  des 
unes  ni  des  autres.  Me  voilà  donc  conduit  à  assigner  une  ori- 
gine également  divine  à  des  assertions  contradictoires,  aux 
enseignements  de  Mahomet  aussi  bien  qu'à  ceux  de  Jésus- 
Christ,  aux  arguments  des  athées  aussi  bien  qu'à  ceux  des 
théistes.  Pour  ôter  toute  force  à  cette  objection,  je  n'ai  qu'à 
introduire  cette  proposition  aussi  simple  qu'évidente  :  que 
Dieu,  qui  est  parfait,  ne  saurait  être  en  contradiction  avec 
lui-même  ;  d'où  je  conclus  que,*s'il  est  l'auteur  des  apparences 
de  la  Bible,  il  ne  l'est  pas  de  celles  de  l'Alcoran.  Mais,  si  elles 
ne  viennent  ni  de  mon  esprit  ni  de  Dieu,  les  apparences  de 
l'Alcoran  supposent  d'autres  êtres  que  Dieu  et  mon  esprit  ; 
ce  qui,  sans  qu'on  aille  plus  loin,  détruit  l'hypothèse  posée  à 
l'origine.  Je  ne  sais  pas  encore  s'il  y  a  des  corps  ;  mais  je 
sais  que  mon  esprit  n'est  pas  la  seule  créature  existante.  Je 
fais  un  pas  de  plus,  le  dçrnier,  en  reconnaissant  aux  appa- 
rences de  la  Bible  des  caractères  exceptionnels,  et  je  m'assure 
qu'entre  toutes  les  autres,  ces  apparences  sont  vraiment  pro- 
duites par  Dieu.  Si  Dieu  en  est  l'auteur,  comme  il  ne  se  peut 
qu'il  ne  soit  véridique,  je  dois  tenir  pour  vrai  ce  qui  m'y 

(1)  L'Idéalisme  en  AngleUn^e  au  wni*  siècle  y  p.  169. 
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est  représenté  ;  et  je  conclus  logiquement  au  réalisme  qu'en- 
seigne la  Bible»  c'est-à-dire  Dieu  même. 

Ainsi,  les  livres  quelconques,  comme  tous  les  corps,  ne 
sont  d'abord,  par  hypothèse,  que  des  fantômes.  Mais  entre 
ces  fantômes  divers,  entre  le  fantôme  Alcoran  et  le  fantôme 
Bible,  entre  les  perceptions  qui  pour  moi  résultent  de  Tun 
et  celles  qui  me  viennent  de  l'autre,  la  diflérence  est  telle 
qu'il  m'est  impossible  de  les  considérer,  au  même  titre, 
comme  les'  effets  de  la  causalité  divine.  De  là  la  nécessité 
d'abandonner  presque  aussitôt  que  je  l'ai  conçu  le  genre 
d'idéalisme  qui  ne  laisse  subsister  que  Dieu  et  mon  esprit.  Je 
n'étais  invinciblement  porté  à  croire  qu'à  ces  deux  réalités 
substantielles.  Mais  l'idée  de  la  perfection  divine  m'oblige  à 
en  admettre  d'autres.  Et  voilà  que  tous  ces  livres  fantômes 
deviennent  pour  moi  des  corps  réels,  après  qu'en  l'un  d'eux, 
très  différent  des  autres,  mon  esprit  a  trouvé  la  parole  de 
Dieu  qui  ne  trompe  pas.  c  Ce  ne  fut,  a-t-on  dit  de  Male- 
brancbe,  que  parce  qu'il  lisait  la  Bible,  qu'il  crut  qu'il  y  avait 
des  livres  (1).  »  Le  mot  est  spirituel  ;  il  résume  l'argument 
d'une  manière  piquante,  mais  en  lui  donnant  un  aspect 
sophistique.  Il  fallait  dire,  pour  être  exact  :  Ce  ne  fut  que 
parce  qu'il  lisait  la  Bible,  qu'il  crut  que  les  livres  étaient  des 
corps. 

Il  est  clair  que  Royer-Collard,  Cousin  et  M.  l'abbé  Blampi- 
gnon  n'ont  pas  fait  le  moindre  effort  pour  entrer  dans  la 
pensée  de  Malebranche,  pour  se  mettre  à  son  point  de  vue. 
Mais  on  ne  peut  s'en  étonner.  Pour  le  comprendre  et  le 
suivre  en  ses  déductions,  pour  goûter  son  <  élégante  dialec- 
tique »,  il  eût  fallu  moins  de  prévention  contre  les  doutes 
idéalistes.  Ne  se  faisaient-ils  pas  gloire  d'être  de  ceux  à  qui 
ces  doutes  paraissent  extravagants  et  pour  qui  «  le  cri  du  sens 
commun  »  est  une  preuve  suffisante  ?  Pourquoi  ont-ils  vu  si 
facilement  chez  «  l'obstiné  méditatif  »  un  paralogisme  qui 
n'existait  pas  ?  Parce  que  le  réalisme  superficiel  de  Reid,  qui 
satisfaisait  leur  raison  peu  exigeante,  qui  bornait  leur  hori- 
zon philosophique,  ne  leur  laissait  voir  aucune  différence 
entre  les  simples  données  des  sens  et  l'existence  des  corps. 

Ce  sens  commun  et  ce  consentement  universel  que  vous 
invoquez,  leur  eût  répondu  Malebranche,  sont  faits  de  toutes 
sortes  de  préjugés  ;  et  c'est  l'objet  propre  de  la  philosophie 

(1)  Maupcrtuis.  Lettres  :  IV,  Sur  la  manière  dont  nous  apercevons. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


126  l'année  PUILOSOPHIQUE.   1893 

de  détruire  les  préjugés,  soit  en  en  découvrant  Terreur,  soit  en 
les  transformant  par  des  démonstrations  exactes  en  jugements 
de  raison.  II  ne  sied  donc  pas  à  des  philosophes  de  m*opposer 
le  sens  commun.  Je  sais  d'ailleurs  fort  bien  qu'il  faut  beau- 
coup de  temps  <  avant  qu'une  opinion  ,  aussi  contraire  aux 
préjugés  de  l'imagination  et  des  sens,  aussi  abstraite  et  aussi 
difficile  que  la  mienne,  puisse  être  généralement  reçue,  je  ne 
dis  pas  de  tous  les  hommes,  cela  n'arrive  jamais,  je  dis  des 
savants,  et  de  cette  espèce  de  savants  qui  s'appliquent  sérieu- 
sement à  la  métaphysique  et  à  la  connaissance  de  l'homme  (  1  )  > . 
J'accorde  que  la  foi  suppose  le  témoignage  des  sens  ;  mais  je 
nie  que  le  témoignage  des  sens  implique  l'existence  des  corps. 
Les  sens  ne  nous  donnent  rien  autre  chose  que  des  sensa- 
tions, des  perceptions.  Ces  perceptions,  vous  les  appelez 
externes;  mais,  considérées  en  elles-mêmes,  elles  ne  sont 
jamais  qu'intérieures  ;  et  si  vous  leur  attribuez  des  objets 
extérieurs,  ce  n'est  que  par  un  jugement  naturel  qui  n'est 
pas  certain  et  qui  peut  être  corrigé  par  la  raison.  La  foi  sup- 
pose le  témoignage  des  sens  ;  elle  fonde  la  certitude  de  l'exis- 
tence des  corps  :  où  est  le  cercle  vicieux,  si  Ton  n'étend  pas  le 
témoignage  des  sens  au  delà  de  ses  vraies  limites,  si  l'on 
n'identifie  pas  la  certitude  de  l'existence  des  corps  avec 
celle  des  sensations  et  perceptions  ? 

Nous  avons  parlé  plus  haut  de  cette  espèce  d'idéalisme 
égoïste  (2)  où  ne  sont  conservées  que  deux  substances  :  Dieu  et 
l'esprit  du  philosophe  ;  Dieu  produisant  en  l'esprit  du  philo- 
sophe les  perceptions  diverses  dont  le  sens  commun  rapporte 
la  cause  à  des  objets  extérieurs,  à  des  corps.  Il  se  comprend 
bien  que  Malebranche  ait  fait  cette  hypothèse  ;  car  elle  se  fonde 
sur  la  théorie  cartésienne  et  malebranchiste  de  la  méthode 
et  de  la  connaissance.  D'après  cette  théorie,  je  ne  puis  avoir, 
tout  d'abord,  que  deux  certitudes  invincibles  :  l'une,  de  con- 
science ou  de  sentiment  intime,  celle  de  mes  perceptions  et  de 
l'existence  de  mon  être  percevant;  l'autre,  de  raison,  celle  de 
l'existence  de  l'être  nécessaire  et  infini.  Tout  le  reste  est 
atteint  par  le  doute,  et  veut  être  démontré,  et  ne  peut  l'être 
que  par  le  fait  de  la  révélation  divine  et  par  le  principe  de  la 
véracité  divine.  Mais  il  est  évident  qu'une  hypothèse  qui  ne 


(1)  Réponse  de  Malebranche  à  M,  Régis. 

(2)  L'idéalisme  égoïste  absolu  n'admet  qu'une  substance  :  le  moi  du  phi- 
losophe. 
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pose  comme  certaines  que  Texistence  de  Dieu  et  celle  de  mon 
esprit  et  met  tout  le  reste  en  doute,  ne  se  confond  pas  avec 
celle  qui  se  borne  à  douter  de  la  matière.  Or,  il  semble  que, 
selon  Malebranche,  l'idéalisme  hypothétique  dont  il  s'agit 
soit  impliqué  par  Timmatérialisme^  hypothétique,  et  que  la 
connaissance  d'esprits  autres  que  celui  du  philosophe,  disons, 
si  l'on  veut,  la  connaissance  de  plusieurs  esprits  créés,  soit 
logiquement  subordonnée  à  la  démonstration  de  l'existence 
des  corps. 

Rien  de  plus  contestable,  à  notre  sens,  que  cette  subordi- 
nation. En  quoi  est-elle  nécessaire?  Qu'y  a-t-il  d'impossible 
en  la  coexistence  de  l'hypothèse  immatérialisle  avec  celle 
d'une  pluralité  d'esprits  créés  chez  lesquels  Dieu  produit  des 
perceptions  diverses,  régulièrement  associées,  soumises  à  des 
lois  de  succession  invariable?  Pourquoi  n'admettrait- on  pas 
entre  ces  esprits  créés  des  rapports,  une  action  et  une  commu- 
nication mutuelles,  dont  les  conditions  et  les  modes  auraient 
été  préétablis  par  le  créateur?  Qui  empêche,  par  exemple, 
de  supposer  que,  d'après  ces  conditions  préétablies,  des  voli- 
tions  déterminées  suscitent  dans  le  même  esprit,  et  d'un 
esprit  à  l'autre,  des  perceptions  déterminées,  chaque  esprit 
pouvant  se  donner  à  lui-même  et  faire  éprouver  aux  autres 
certaines  sensations?  Qui  empêche  de  supposer  que  les  sensa- 
tions que  ma  volonté  fait  naître  en  un  autre  esprit  peuvent 
devenir,  pour  cet  autre  esprit,  en  vertu  de  l'association  mentale 
et  par  ma  volonté,  les  signes  de  mes  propres  perceptions, 
simples  ou  composées,  de  mes  sentiments,  de  mes  désirs,  de 
mes  pensées  quelconques  ;  et  qu'ainsi  chaque  esprit,  assuré  de 
sa  propre  existence  par  la  conscience  de  ses  perceptions,  pejit 
la  révéler  aux  autres  par  certaines  sensations  qu'il  fait  naître 
en  eux,  c'est-à-dire  par  les  signes  qu'il  en  donne  à  leur  con- 
science ? 

Dans  cette  hypothèse,  un  livre  n'est  pas  un  corps  ;  ce  que 
le  réalisme  y  considère  comme  substance  matérielle  n'est 
qu'apparence,  ou,  comme  nous  disons  aujourd'hui,  que  phéno- 
mène. En  d'autres  termes,  un  livre  est  pour  mon  esprit  (et  pour 
les  autres)  un  groupe  de  sensations  actuelles  ou  possibles.  Il 
est  cela  d'abord  ;  mais  il  est  encore  autre  chose.  Ces  sensa- 
tions ne  sont  pas  seulement  des  états  actuels  ou  possibles  de 
ma  conscience,  ce  sont  en  outre  des  signes  d'une  conscience 
autre  que  la  mienne,  des  signes  par  lesquels  se  fait  connaître 
à  mon  esprit  un  autre  esprit  qui  existe  ou  qui  a  existé  réelle- 
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ment,  celui  qui  a  exprimé  dans  ce  livre  ses  perceptions,  ses 
sentiments  et  ses  pensées,  à  lui.  Je  n'ai  donc  aucun  besoin  de 
croire  que  ce  livre,  quel  qu'il  soit,  ait  une  réalité  corporelle, 
pour  admettre  l'existence  actuelle  ou  passée  de  l'esprit  qui 
s'y  révèle.  Avant  d'avoir  remarqué  la  différence  qui  existe 
entre  ces  deux  livres,  l'Alcoran  et  la  Bible,  avant  d'avoir 
reconnu  dans  le  second  la  parole  de  Dieu,  je  suis  amené  par 
la  plus  naturelle  et  la  plus  forte  des  inductions  à  juger  qu'ils 
viennent  l'un  et  l'autre  d'esprits  créés  comme  le  mien.  L'im- 
matérialisme  ne  me  l'interdit  nullement  Par  suite,  ce  qui 
dans  l'objection  d'Arnauld  portait  contre  un  idéalisme  plus 
radical,  perd  toute  force  et  cesse  d'embarrasser.  Je  l'écarté 
facilement  sans  même  alléguer  cette  raison  générale,  que 
l'être  parfait  ne  peut,  dans  les  apparences  qu'il  me  présente, 
se  mettre  en  contradiction  avec  lui-même.  C'est  seulement 
après  que  la  parole  orale  ou  écrite  m*a  fait  connaître  l'exis- 
tence d'esprits  créés  autres  que  le  mien,  que  j'arrive  à  trouver 
dans  la  Bible  les  signes  de  la  pensée  divine,  et  que,  sur  le 
témoignage  infaillible  et  véridique  de  Dieu  même,  je  suis 
obligé,  comme  le  veut  Malebranche,  de  croire  qu'il  y  a  des 
corps. 

Le  témoignage  de  Dieu  même!  Est-il  vrai  que  la  Bible 
m'apporte  clairement  ce  témoignage  sur  la  question  dont  il 
s'agit  ?  J'y  lis  que  Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre  :  voilà  qui  est 
certain.  Mais  est-ce  que  les  mots  ciel,  terre,  expriment, 
peuvent  exprimer  autre  chose  que  des  sensations  actuelles  ou 
possibles?  Suis-je  obligé  de  leur  donner  une  signification 
réaliste  ?  Ne  puis-je  appliquer  des  termes  qui  jusqu'ici  ont 
reçu  cette  signification  au  système  des  lois  divines  qui  condi- 
tionnent les  sensations  et  les  idées  et  leurs  rapports  ?  Ne 
puis-je  faire  consister  ce  qu'on  appelle  le  monde  extérieur  en 
ce  système  de  lois  établies  par  Dieu  lors  de  la  création  des 
esprits?  Et  pourquoi  ne  conserverais-je  pas  cette  dénomina- 
tion, en  l'entendant  dans  un  sens  immatérialiste?  N'est-ce  pas 
une  loi  du  langage,  que  les  premières  acceptions  et  définitions 
des  mots,  lesquelles  viennent  des  jugements  naturels,  soient 
corrigées  par  les  jugements  de  réflexion?  Dieu,  dans  la  Bible, 
s'adresse  aux  hommes  ;  il  parle  le  langage  ordinaire  des 
hommes  :  est-il  moins  absurde  d'invoquer  ce  langage  en 
faveur  du  réalisme  d'Aristote  ou  de  Descartes  qu'en  faveur  du 
système  astronomique  de  Ptoléméeou  deTycho-Brahé?Male- 
brancbe  lui-même  ne  s'élève-t-il  pas  contre  ceux  qui  citent 
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des  expressions  de  l'Ecriture  pour  soutenir  et  imposer  au 
nom  de  la  foi  telles  ou  telles  opinions  de  physique  et  de  philo- 
sophie (1)?  Parmi  ces  opinions  dont  il  ne  veut  pas  que  Ton 
demande  la  preuve  au  livre  divin,  ne  voyons-nous  pas  figurer 
celle  qui  attribue  aux  objets  les  qualités  sensibles?  Mais 
pourquoi  la  Bible  servirait-elle  à  prouver  Tobjectivité  des 
qualités  primaires  plutôt  que  celle  des  qualités  secondaires, 
le  réalisme  de  Descartes  plutôt  que  celui  d'Aristote  ? 

Malebranche  eût  peut-être  douté  du  témoignage  rendu  par 
le  Bible  à  l'existence  des  corps,  s'il  eût  pu  l'interpréter 
avec  la  liberté  d'un  protestant.  Mais  il  était  catholique, 
et,  derrière  l'autorité  de  l'Ecriture,  il  voyait  l'autorité  de 
l'Eglise.  Ce  n'est  pas  de  la  foi  chrétienne,  c'est  de  la  foi  spéci- 
fiquement catholique  qu'au  fond  il  tirait  sa  preuve.  L'Eglise 
commandant,  le  doute,  pensait-il,  n'est  plus  libre  et  ne  sau- 
rait se  prolonger.  La  foi,  dans  le  catholicisme,  est  obéissance. 
Un  passage  du  VP  Entretien  métaphysique  montre  bien  que 
tels  étaient  ses  sentiments  : 

«  Je  compare,  dit-il,  toutes  les  apparences  (qui  me  sont 
présentées)  avec  l'idée  de  Dieu,  la  beauté  de  la  religion,  la 
sainteté  de  la  morale,  la  nécessité  d'un  culte  ;  et  enfin  je  me 
trouve  porté  à  croire  ce  que  la  foi  nous  enseigne.  Je  le  crois, 
en  un  mot,  sans  avoir  besoin  de  preuve  démonstrative  en 
toute  rigueur  ;  car  rien  ne  me  parait  plus  déraisonnable 
que  l'infidélité,  rien  de  plus  imprudent  que  de  ne  se  pas 
rendre  à  la  plus  grande  autorité  qu'on  puisse  avoir  dans  des 

(l)  •  Il  y  a  bien  des  gens  qui  croient,  mais  d'une  foi  constante  et  opi- 
niâtre, que  la  terre  est  immobile  au  centre  du  monde  ;  que  les  animaux 
sentent  une  véritable  douleur  ;  que  les  qualités  sensibles  sont  répandues 
sur  les  objets  ;  qu'il  y  a  des  formes  ou  des  accidents  réels  distingués  de  la 
matière,  et  une  infinité  de  semblables  opinions  fausses  ou  incertaines,  par- 
ce quHls  se  sont  imaginé  que  ce  serait  aller  contre  la  foi  que  de  le 
nier.  Ils  sont  effrayés  par  les  expressions  de  TÉcriture  sainte^  qui  parle  pour 
se  faire  entendre,  et  qui,  par  conséquent,  se  sert  des  manières  ordinaires 
de  parler,  sans  dessein  de  nous  instruire  de  la  physique. ..  Ils  ne  voient  pas 
que  Josué,  par  exemple,  parle  devant  ses  soldats  comme  Copernic  même, 
Galilée  et  Descartes  parleraient  au  commun  des  hommes,  et  que,  quand 
même  il  aurait  été  dans  le  sentiment  de  ces  derniers  philosophes,  il  n'au- 
rait point  commandé  à  la  terre  qu'elle  s'arrêtât,  puisqu'il  n'aurait  point  fait 
voir  à  son  armée,  par  des  paroles  que  Ton  n'eût  point  entendues,  le  mi- 
racle que  Dieu  faisait  pour  son  peuple.  Ceux  qui  croient  que  la  terre  est 
immobile  ne  disent- ils  pas  à  leurs  valets,  à  leurs  amis,  à  ceux  même  qui 
sont  de  leur  sentiment,  que  le  soleil  se  lève  ou  qu'il  se  couche  ?  S'avisent- 
ils  de  parler  autrement  que  tous  les  autres  hommes  dans  le  temps  que  leur 
principal  desseih  n'est  pas  de  philosopher  ?  •  (Recherche  de  la  vérité,  liv.  IV, 
ch.  XII.) 
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choses  que  nous  ne  pouvons  examiner  avec  Texactitude  géo- 
métrique, ou  parce  que  le  temps  nous  manque,  ou  pour  mille 
autres  raisons.  Les  hommes  ont  besoin  d*une  autorité  qui 
leur  apprenne  les  vérités  .nécessaires,  celles  qui  doivent  les 
conduire  à  leur  fin  ;  et  c'est  renverser  la  Providence  que  de 
rejeter  1  autorité  de  l'Eglise.  Cela  me  paraît  évident.  Or,  la 
foi  m'apprend  que  l'Ecriture  est  un  livre  divin  ;  et  ce  livre 
ou  son  apparence  me  .dit  nettement  et  positivement  qu'il  y  a 
mille  et  mille  créatures.  Donc,  voilà  toutes  mes  apparences 
changées  en  réalités  (1).  » 

Ainsi,  Malebranche  voyait  dans  la  Bible  «  un  livre  divin  >, 
parce  qu'il  croyait  à  l'Eglise  (2);  parce  qu'il  n'y  avait,  à  ses 
yeux,   rien  de  plus  «  déraisonnable  »  que  de  ne  se  pas 

(1)  Entretiens  sur  la  métaphysique^  sixième  Entretien,  VIII. 

(2)  •  Saint  Augustin  a  eu  raison  de  dire  que,  sans  PÉgUse,  il  ne  croirait 
pas  à  rÉvansile.  Comment  est-ce  que  les  simples  peuvent  être  certains  que 
les  quatre  Évangiles  que  nous  avons  ont  une  autorité  infaillible  ?  Les 
ignorants  n*ont  aucune  preuve  qu'ils  sont  des  auteurs  qui  portent  leur  nom 
et  qu'ils  n'ont  point  été  corrompus  dans  les  choses  essentielles,  et  je  ne 
sais  si  les  savants  en  ont  des  preuves  bien  sûres.  Mais  quand  nous  serions 
certains  que  TËvangile  de  saint  Mathieu,  par  exemple,  est  de  cet  ap6tre,  et 
qu'il  est  tel  aujourd'hui  qu'il  l'a  composé,  assurément,  si  nous  n^avons  point 
d'autorité  infaillible  qui  nous  apprenne  que  cet  évangéliste  a  été  divinement 
inspiré,  nous  ne  pouvons  point  appuyer  notre  foi  sur  ses  paroles  comme 
sur  celles  de  Dieu  même... 

«  Mais  je  veux  bien  que  tous  ceux  qui  lisent  l'Écriture  sachent,  par  une 
révélation  particulière,  que  TÉvangile  est  un  livre  divin  et  qui  n*a  point  été 
corrompu  par  la  malice  et  la  négligence  des  copistes  :  qui  nous  en  donnera 
l'intelligence  ?  Car  la  raison  ne  suffit  pas  pour  en  prendre  toujours  le  vrai 
sens.  Les  sociniens  sont  raisonnables  aussi  bien  que  les  autres  hommes,  et 
ils  y  trouvent  que  le  Fils  n'est  point  consubstantiel  au  Père.  Les  calvinistes 
sont  hommes  comme  les  luthériens,  et  ils  prétendent  que  ces  paroles: 
Prenez f  mangez,  ceci  est  mon  corps,  signifient,  dans  le  lieu  où  elles  sont,  que 
ce  que  Jésus-Christ  donne  à  ses  apôtres  n'est  guère  que  la  figure  de  son 
corps.  Qui  détrompera  les  uns  ou  les  autres  ?  »  {Entretiens  sur  la  méta- 
physique, treizième  Entretien,  XI.) 

On  ne  peut  lire  ce  passage  sans  être  frappé  de  la  contradiction  qui  existe 
entre  l'exégèse  scientifique  de  l'Écriture  et  l'infaillibilité  de  l'Église.  Cette 
contradiction  résulte  de  la  nature  des  choses.  L'idée  même  de  l'exégèse 
scientifique  suppose  nécessairement  le  doute  sur  l'infaillibilité  de  l'Église. 
La  foi  à  l'infaillibilité  de  l'Église  exclut  nécessairement  toute  méthode  et 
même  toute  idée  d'exégèse  scientifique.  Ce  n'est  que  dans  le  protestantisme 
que  l'exégèse  scientifique  a  pu  naître  et  se  développer. 

Remarquons  encore,  à  propos  du  passage  cité,  que  la  foi  de  Malebranche 
à  l'autorité  de  TÉglise  s'accordait  bien  avec  sa  conception  mathématique  de 
la  science,  de  la  démonstration  et  de  la  certitude.  Celte  conception  détour- 
nait son  attention  et  son  estime  des  vraisemblances  et  probabilités,  des 
preuves  ou  demi-preuves  inductives.  La  grande  autorité  à  laquelle  il  éuit 
heureux  de  se  rendre  le  confirmait  dans  son  mépris  de  géomètre,  de  carté- 
sien, d'évidentiste,  pour  tout  ce  que  nous  appelons  science  historique.  Elle 
le  dispensait  de  recherches  laborieuses  et  de  vaines  conjectures. 
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rendre  à  la  c  grande  >  autorité  dont  les  hommes  «  ont  besoin  > 
pour  atteindre  leur  fin  ;  parce  que  la  négation  de  cette  auto- 
rité était,  pour  hii,  la  négation  de  la  Providence.  Ce  livre 
divin,  il  le  lisait,  peut-on  dire,  à  traversées  lunettes  de  l'Eglise  ; 
il  n'y  trouvait  que  ce  qu'y  trouvait  l'Eglise  ;  il  y  trouvait  les 
mystères  de  l'incarnation  et  de  la  transubstantiation,  parce 
que  l'Eglise  les  y  trouvait.  Hamilton  ne  se  trompe  pas,  quand 
il  dit  que,  dans  la  doctrine  de  Malebranche^  le  monde  maté- 
riel conservé  était  une  <  excroissance  catholique  >.  Et  ce  sont 
bien,  sans  doute,  comme  il  le  dit  encore,  les  deux  dogmes  de 
l'incarnation  et  de  la  transsubtantiation,  le  second  surtout, 
qui  s'opposaient  à  ce  qu'un  philosophe  catholique  se  débar- 
rassât de  cette  excroissance. 

La  transsubstantiation  devait  être,  semblait-il,  le  grand 
obstacle.  Celui  qui  venait  de  l'incarnation  n'eût  peut-être 
pas  été  insurmontable  ;  car  il  est  facile  de  définir  et  d'expli- 
quer l'incarnation  en  termes  de  métaphysique  idéaliste.  Le 
Verbe  s'est  fait  chair  :  voilà  le  dogme.  —  J'entends  par  là, 
dit  l'immatérialiste,  que  le  Verbe  s'est  uni  à  une  âme  humaine, 
soumis  aux  conditions  d'une  vie  humaine,  aux  conditions 
qui  déterminent  les  sensations  et  les  perceptions  d'un  homme. 
C'est  tout  ce  que  la  foi  peut  demander.  —  Mais  que  faites- vous 
de  ridée  de  chair? —  J'en  retranche  celle  de  matière,  une 
fiction  métaphysique  ;  j'y  laisse  tout  ce  quelle  contient  de 
positif  et  de  réel,  tout  ce  qui  peut  intéresser  la  religion.  — 
En  réduisant  Ja  chair  du  Christ  à  une  apparence,  vous  faites 
revivre  une  ancienne  hérésie,  le  docétisme.  Pas  du  tout  :  le 
docétisme  refusait  au  Verbe  fait  chair  la  faculté  de  sentir  la 
douleur  :  est-ce  l'entité  matière  qui  sent  la  douleur?  Est-ce 
que  je  nie  la  nature  humaine  du  Christ,  la  réalité  de  ses  souf- 
frances, de  sa  passion  et  de  sa  mort  ? 

L'incarnation  pouvait  subsister  dans  l'idéalisme,  si  l'on 
voulait  bien  faire  attention  que  le  nouveau  sens  méta- 
physique donné  au  mot  chair  n'en  faisait  une  apparence  en 
Jésus-Christ  que  parce  qu'elle  en  faisait  une  en  tous  les 
hommes,  si  bien  que  rien  n'était  changé  à  la  nature  et  aux 
rapports  des  choses,  l'idée  d'apparence,  ainsi  généralisée, 
devenant  celle  même  de  réalité.  Il  est  clair  que  cette  généra- 
lisation de  l'idée  d'apparence  lui  donne  un  caractère  abso- 
lument nouveau,  ce  qui  est  aujourd'hui  et  depuis  longtemps 
marqué  par  le  mot  phénomèney  dont  l'emploi  est  général  dans 
le  langage  scientifique  ?  Notons  à  ce  propos,  ■—  la  remarque 
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ne  manque  pas  d'intérêt,  et  elle  ne  nous  éloigne  pas  de  notre 
sujet,  —  qu'on  oublie  l'évolution  curieuse  du  langage,  liée  à 
celle  de  Tidéalisme,  quand  on  oppose  le  noumène  au  phéno- 
mène et  qu'on  estime  cette  opposition  logiquement  nécessaire. 
On  met  dans  le  second  de  ces  mots  une  idée  qui  n'y  est  plus; 
on  n*en  met  plus,  on  ne  peut  plus  en  mettre  aucune  dans  le 
second.  On  ne  voit  pas  que  celui-ci  est  devenu  vide  de  sens, 
tandis  que  et  parce  que  le  sens  de  celui-là  s'est  étendu  au 
point  de  comprendre  tout  objet  de  connaissance  et  de  pensée. 
On  est  dupe  d'une  illusion  qui  vient  de  l'étymologie:  il  semble 
que  phénomène  signifie  encore  ce  qui  est  visible,  et  noumène  ce 
qui  est  intelligible.  Mais  il  ne  faut  qu'un  peu  de  réflexion  pour 
comprendre  que  tout  le  contenu  positif  du  noumène  a  été, 
pour  ainsi  dire,  successivement  résorbé,  et  que  le  phéno- 
mène, successivement  accru  et  enrichi,  est  devenu  le  véritable 
et  unique  noumène. 

Au  XVII®  siècle,  le  mot  phénomène  n'avait  pas  le  sens  géné- 
ral qu'il  a  reçu  à  notre  époque  et  qui  a  fini  par  passer  de  la 
langue  des  savants  dans  celle  de  tout  le  monde.  Malebranche 
ne  se  sert  que  du  mot  apparence  ;  et  il  est  probable  qu'il  était 
lui-même,  jusqu'à  un  certain  point,  dupe  de  ce  mot.  Il  dou- 
tait, au  fond,  beaucoup  moins  de  l'existence  des  corps  que  de 
la  manière  dont  on  prétendait  les  connaître.  Son  doute  idéa- 
liste était  surtout  méthodique.  Il  tendait  et  devait  servir  à 
mettre  en  lumière  et  à  faire  prévaloir  la  vraie  théorie  de  la 
connaissance  du  monde  extérieur.  Descartes  avait  montré 
que  cette  connaissance  dépend  de  celle  de  Dieu.  Il  y  avait  en 
Malebranche  un  théologien  qui  n'était  sans  doute  pas  fâché 
de  la  subordonner,  par  un  progrès  nouveau,  non  seulement 
aux  principes  de  la  religion  naturelle,  mais  encore  à  la 
religion  révélée  et  de  solidariser  ainsi  la  cause  du  réalisme  et 
celle  de  la  foi  catholique.  «  Réduisez  un  incrédule  à  nier 
qu'il  y  ait  des  corps,  il  aura  bientôt  honte  de  l'être,  s'il  n'est 
pas  tout  à  fait  insensé  (1).  »  Ces  mots  de  d'Alembert  expriment 
une  pensée  qui  a  bien  dû  se  présenter  quelquefois  à  l'esprit 
de  ce  théologien. 

Il  ne  paraît  pas  que  Malebranche  ait  été  jamais  tenté  de 
proposer  une  explication  immatérialiste  de  l'incarnation  du 
Verbe,  non  plus  que  donner  un  sens  immatérialiste  au  ciel,  à 


(i)  EsBai  sur  les  éléments  de  philosophie  ou  sur  les  principes  des  con- 
naissances humaines^  VI. 
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la  terre  et  aux  différents  corps  que  TEcriture  dit  avoir  été 
créés  par  Dieu.  Mais  lors  même  qu'il  en  eût  été  tenté,  son 
idéalisme  eût  certainement  reculé,  —  Hamilton  Ta  bien  vu, 
—  devant  le  dogme  de  la  transsubstantiation.  C'est  que  ce 
dogme  est  un  produit  du  réalisme  aristotélicien,  adopté  parles 
scolastiques.  Les  termes  qui  le  définissent  témoignent  de  son 
origine.  Formulé  d'après  les  distinctions  établies  par  une 
métaphysique  réaliste,  il  est  lié  à  cette  métaphysique  et  ne 
peut  s'en  séparer.  Il  distingue  expressément  dans  le  pain  et 
dans  le  vin  eucharistiques  la  substance  et  les  accidents  ou 
espèces.  Il  affirme  expressément  que  la  substance  est  trans- 
muée en  une  autre  pendant  que  les  accidents  restent  les 
mêmes.  Que  sont  ces  accidents  ?  Ce  sont  les  qualités  sensibles 
ou  secondaires,  couleur,  saveur,  odeur,  chaleur,  etc.  ;  et  puis 
encore  les  qualités  primaires  ou  essentielles,  étendue,  figure, 
mobilité.  Mais  ces  deux  espèces  de  qualités,  dit  l'idéaliste,  ne 
sont  que  sensations  et  perceptions,  et  tout  corps  s'y  réduit. 
Elles  dépendent  de  l'esprit  et  ne  sont  rien  hors  de  l'esprit.  Les 
prétendus  accidents  sont  tout,  et  la  puissance  divine  n'a  pas  à 
les  séparer  de  la  prétendue  substance,  qui  n'est  rien.  En  eux 
seuls  ont  toujours  consisté  le  pain  et  le  vin;  en  eux  seuls  ils 
consistaient  avant  les  paroles  sacramentelles  ;  dire  que  les 
accidents  du  pain  et  du  vin  subsistent  après  ces  paroles,  c'est 
dire  qu'après  ces  paroles  le  pain  et  le  vin  subsistent  tout 
entiers  ;  c'est  dire  que  la  consécration  n'a  opéré  aucun 
changement.  La  transsubstantiation  devient  un  mot  vide  de 
sens,  par  la  raison  toute  simple  qu'il  n'y  a  pas  de  substance 
à  transmuer.  L'idéalisme  ne  permet  au  sentiment  religieux 
que  l'interprétation  calviniste  de  la  cène  ;  il  en  repousse 
l'interprétation  catholique. 

Mais,  dira-t-on,  ces  sensations  et  perceptions  liées,  actuelles 
et  possibles,  auxquelles  se  réduisent  les  corps,  se  produi- 
sent dans  un  ordre  et  selon  des  lois  que  Dieu  a  établis  en 
créant  ces  esprits,  les  hommes.  Ce  système  de  lois  est  exté- 
rieur et  antérieur  à  chaque  esprit,  dont  il  conditionne  l'acti- 
vité. Il  forme  une  sorte  de  milieu  commun  dans  lequel  et 
par  lequel  s'exercent  toutes  les  activités  psychiques.  Ne 
peut-on  le  considérer  comme  l'équivalent  idéaliste  des  subs- 
tances corporelles?  Et  si  rien  n'empêche  de  conserver  le  mot 
substance  avec  un  sens  nouveau,  pourquoi  ne  conserverait-on, 
avec  un  sens  nouveau,  l'expression  transmutation  de  sues- 
tance  ?  Pourquoi  le  dogme  qui  porte  le  plus  clairement  la 
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marque  d'un  réalisme  systématique  ne  pourrait-il  pas,  lui- 
tième,  être  défini ,  traduit  en  langage  idéaliste  ?  Ne  pourrait- 
on  dire,  par  exemple,  que,  sous  les  lois  qui  conditionnent  la 
perception  des  espèces  eucharistiques,  le  sacrement  établit  les 
conditions  de  rapports  nouveaux  et  mystérieux  avec  l'homme- 
Dieu? 

Nous  ne  savons  ce  que  penseraient  aujourd'hui  les  chefs  de 
l'Eglise  de  cette  étrange  et  hardie  traduction.  La  jugeraient- 
ils  inoffensive  et  tolérable?  La  laisseraient-ils  passer?  Cela 
est  bien  douteux  ;  car,  telle  qu'elle  peut  être  conçue,  elle  s'ap- 
plique mieux,  nous  semble-t-il,  à  l'idée  luthérienne  de  con- 
substantiation  qu'à  celle  de  transsubstantiation.  Mais  il  est 
certain  qu'elle  n'aurait  pas  été  accueillie  favorablement  au 
xvn«  siècle,  et  que  Malebranche  n'aurait  jamais  osé  en  prendre 
la  responsabilité,  lors  même  qu'elle  n'eût  pas  été,  à  ses  yeux, 
scandaleuse  et  impie.  Etait-il  admissible  que  ce  dogme  de 
l'eucharistie  sorti,  sous  une  forme  arrêtée,  rigide,  des  con- 
troverses, des  décrets  et  des  anathèmes,  repassât,  en  quel- 
que manière,  à  l'état  fluide,  pour  la  satisfaction  des  philo- 
sophes ?  Il  parut  longtemps,  rappelons-le,  très  difficile  et  très 
contestable  qu'il  pût,  sans  en  être  atteint,  se  détacher  assez 
du  système  particulier  dans  lequel  il  avait  été  pensé  et  défini, 
pour  s'accommoder  même  du  réalisme  cartésien.  Et  ce  ne  fut 
pas  une  petite  afiaire  de  vaincre  cette  difficulté  qui  menaçait 
la  fortune  de  la  nouvelle  philosophie.  On  reprochait  à  Des- 
cartes, comme  en  témoignent  les  Quatrièmes  objectionSy  une 
conception  de  la  matière  où  était  niée  la  distinction  réelle  et 
devenait,  par  suite,  impossible  la  séparation  de  la  substance 
et  de  l'accident  étendue  (1).  On  soutenait,contre  Malebranche  et 

(1)  •  Ce  dont  je  prévois,  dit  Arnauld,  que  les  théologiens  s*offenseront  le 
plus  est  que,  selon  les  principes  de  M.  Descartes,  il  ne  semble  pas  que  les 
choses  que  rÉgliie  nous  enseigne  touchant  le  sacré  mystère  de  Teucharistie 
puissent  subsister  et  demeurer  en  leur  entier,  car  nous  tenons  pour 
article  de  foi  que  la  substance  du  pain  étant  ôiée  du  pain  eucharistique,  les 
seuls  accidents  y  demeurent.  Or,  ces  accidents  sont  l'étendue,  la  figure,  la 
couleur,  l'odeur,  la  saveur  et  les  autres  qualités  sensibles. 

«  Dd  qualités  sensibles,  notre  auteur  n*en  reconnaît  point,  mais  seule- 
ment certains  différents  mouvements  des  petits  corps  qui  sont  autour  de 
nous,  par  le  moyen  desquels  nous  sentons  ces  différentes  impressions, 
lesquelles  après  nous  appelons  du  nom  de  couleury  de  saveur,  d'odeury 
etc.  Ainsi  il  reste  seulement  la  figure,  rétendue  et  la  mobilité.  Mais  notre 
auteur  nie  que  ces  facultés  puissent  être  entendues  sans  quelque  substance 
en  laquelle  elles  résident,  et,  partant  aussi,  qu'elles  puissent  exister  sans 
elle  ;  ce  que  même  il  répète  dans  ses  Réponses  aux  premières  Objections. 

«  Il  ne  reconnaît  point  aussi  entre  ces  modes  ou  affections  et  la  subs- 
tance, d'autre  distinction  que  la  formelle,  laquelle  ne  suffit  pas,  ce  semble, 
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contre  son  disciple  André,  que,  sous  les  espèces  du  pain,  le 
corps  de  Jésus-Christ  devait  conserver,  en  un  volume  indéfi- 
niment réductible,  toutes  les  parties  dont  il  était  composé,  et 
qu'il  fallait  donc  admettre  que  ces  parties  se  pénétraient 
mutuellement,  ce  qui  allait  contre  ce  qu  enseignaient  les 
cartésiens  des  propriétés  essentielles  de  la  matière.  Ainsi  Tan- 
cien  réalisme  semblait  associé  indissolublement  à  la  foi.  Le 
nouveau,  malgré  ses  protestations  et  ses  explications,  était 
accusé  d*hétérodoxie(t).Comment  eût-on  supporté  l'idéalisme? 

pour  que  les  choses  qui  sont  ainsi  distinguées  puissent  être  séparées  Tune 
de  Tautre,  même  par  la  toute-puissance  de  Dieu.  •  (Quatrièmes  objections 
faites  par  Aitiauld.) 

Il  est  certain  que  la  théorie  cartésienne  de  la  matière  ruinait  la  doctrine 
thomiste,  devenue  classique,  des  accidents  absolus,  qui  servait  en  théologie 
à  rendre  compte  du  changement  opéré  par  la  consécration  eucharistique. 
Pour  saint  Thomas,  disciple  d'Aristote,  il  y  avait  en  tout  corps  un  principe 
substantiel  différent  de  l'étendue  et  dont  retendue  n'était  qu'un  accident. 
Entre  Taccident  étendue  et  son  principe  ou  sujet,  la  distinction  était  réelle 
et,  par  suite,  la  séparation  concevable.  Selon  Descaites,  retendue  était 
Tessence  de  la  matière  ;  elle  n*en  pouvait  être  distinguée  que  par  abstrac- 
tion. C'est  ce  qu'il  expnmait  en  disant  que  la  distinction  de  la  matière  et 
de  rétendue  n'était  que  formelle  ou  modale.  Il  ne  mettait  pas  d'autre  idée 
sous  le  mot  matière  que  sous  celui  iVétendue,  Mais  s'il  en  était  ainsi, 
rétendue  précise  du  pain  subsistant  après  la  consécration,  la  matière,  insé- 
parable de  cette  étendue,  devait  subsister  également.  Le  principe  substan- 
tiel ou  sujet  que  les  scolasiiques  supposaient  derrière  rétendue,  ne  pouvait, 
dit  très  bien  Malebrauche  (Recherche  de  la  vérité,  liv.  III,  2*  partie,  ch.  vin), 
•  servir  de  rien  pour  expliquer  les  effets  naturels  •  ;  on  en  parlait  «  sans 
concevoir  distinctement  ce  qu'on  disait  •,  sans  en  avoir  •  d'autre  idée  qu'une 
générale  et  de  logique  ».  Les  physiciens  devaient,  on  le  comprend,  lui 
préférer  la  matière  de  Descartes.  Mais  ce  substrat  mystérieux,  précisément 
parce  qu'il  échappait  à  toute  conception  distincte,  ;«e  ptétaii  beaucoup  mieux 
que  la  matière  de  Descartes  à  la  transmutation  surnaturelle  que  les  théolo- 
giens catholiques  avaient  besoin  de  maintenir.  Comme  on  n'en  pouvait  rien 
dire  qui  eût  un  sens,  on  n*en  pouvait  rien  contester.  Substance  du  pain, 
qui  empêchait  de  faire  de  cet  x,  où  n'est,  selon  Malebrancbe,  «  rien  de  réel 
pour  la  raison  •,  la  substance  du  corps  de  Jésus-Christ  »? 

(!)  Cette  accusation  faisait  travailler  les  esprits.  Les  cartésiens  s'ingé- 
niaient à  y  répondre.  Mais  ils  ne  s'accordaient  pas  dans  les  explications 
qu'ils  donnaient;  en  quoi  l'on  voyait  qu'ils  avaient  peine  à  en  trouver  une 
qui  levât  toutes  les  difficultés.  «  Ils  disent,  remarque  Jurien  (dans  sa 
Politique  du  clergé  de  France),  qu'ils  parlent  en  philosophes,  et  non  pas  en 
théologiens  :  qu'ils  considèrent  la  matière  dans  son  état  uatui*el,  quand  ils 
la  déûnissent  par  l'étendue,  ou  qu'ils  la  disent  essentiellement  impénétrable  : 
qu'ils  ne  se  mettent  pas  en  peine  de  ce  qu'elle  peut  être  dans  cet  état  sur- 
naturel où  Dieu  la  peut  mettre  par  sa  puissance.  Ils  se  tournent  de  cent 
côtés.  Les  uns  disent  que  l'étendue  est  de  l'essence  du  corps,  mais  non 
pas  une  telle  étendue  ;  que  le  corps  que  Jésus-Christ  avait  à  l'âge  d'un  an 
était  le  même  corps  que  celui  qu'il  avait  à  l'âge  de  trente  ans  :  que  le  corps 
de  Jésus-Christ  peut  être  dans  l'eucharistie  n'ayant  que  la  grandeur  de  la 
barbe  d'un  ciron,  et  que  cette  étendue  peut  suffire  pour  sauver  cette  vérité 
que  l'essence  du  corps  consiste  dans  l'étendue.  Ils  disent  encore  que  l'es- 
ence  du  corps  dis  Jésus-Christ  consiste  dans  une  certaine  petite  partie  du 
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Ce  serait,  d'ailleurs,  une  erreur  de  penser  que^  chez  Male- 
branche,  la  croyance  à  Texistence  de  la  matière  ma^pqoait,  au 
moindre  degré,  de  sincérité  philosophique.  Se  rendre  sur  ce 
point  à  l'autorité  de  l'Eglise  ne  lui  causait  aucune  peine, 
ne  lui  demandait  aucun  sacrifice  intellectuel.  C'est  qu'il  ne 
séparait  pas,  comme  Descartes,  la  raison  naturelle  de  la  foi, 
la  philosophie  de  la  théologie.  Il  les  associait  intimement,  au 
contraire,  et  les  fondait  en  un  système  unique  de  moyens  de 
connaître  et  en  un  système  unique  de  certitudes.  Il  parlait 
très  sérieusement  des  deux  substances  unies  en  l'homme, 
l'âme  et  le  corps  ;  des  lois  qui  régissent  l'union  de  ces 
deux  substances  ;  des  rapports  qu'établissent  ces  lois  entre 
l'homme  et  les  autres  corps  réels  dont  le  monde  extérieur  est 
composé.  Il  n'entendait  pas  sortir  du  réalisme  cartésien.  Et 
ce  réalisme  prenait  en  son  esprit  un  sens  moral,  religieux, 
mystique,  auquel  on  n'a  peut-être  pas  fait  suffisamment 
attention.  Prouvée,  comme  fait,  par  la  révélation  divine,  la 
création  des  corps  s'expliquait  rationnellement  par  sa  fina- 
lité. Pourquoi  Dieu  a-t-il  voulu  unir  des  esprits  à  des  corps  ? 
c  C'est  apparemment  que  Dieu  a  voulu  nous  faire  mériter  par 
une  espèce  de  sacrifice  et  d'anéantissement  de  nous-mêmes 
la  possession  des  biens  éternels.  Assurément  cela  parait  juste 
et  conforme  à  l'ordre.  Maintenant  nous  sommes  en  épreuve 
dans  notre  corps.  C'est  par  lui,  comme  cause  occasionnelle, 
que  nous  recevons  de  Dieu  mille  et  mille  sentiments  divers  qui 
sont  la  matière  de  nos  mérites  par  la  grâce  de  Jésus-Christ  (1).» 

Ainsi,  selon  Malebranche,  la  création  de  monde  matériel 
avait  sa  raison  d'être-  dans  l'état  d'épreuve  que  les  âmes 
humaines  sont  appelées  à  traverser.  Cette  vue  lui  tenait  fort 
au  cœur,  car  il  la  reproduit  dans  ses  Méditations  chrétiennes. 

cerveau  qui  est  presque  insensible,  à  laquelle  Tâme  est  attachée,  et  qu'en 
supposant  que  dans  reucharistie  il  n'y  a  que  cette  partie  essentielle  du 
corps  du  Seigneur,  il  y  peut  être  corporellement  sans  y  occuper  beaucoup 
de  lieu.  D'autres  disent  que  Dieu  fait  illusion  aux  sens,  et  qu'après  la  con- 
sécration, ce  qui  paratt  du  pain  est  réellement  le  corps  de  Jésus-Christ; 
que  ce  corps  de  Jésus-Christ  est  étendu  ;  mais  que  Dieu,  par  sa  puissance, 
fait  que  cette  étendue  demeure  invisible  ;  que  souvent  les  corps  conservent 
leur  étendue,  sans  que  cette  étendue  soit  sensible.  Quand  nous  regardons 
un  géant  de  dessus  une  montagne,  disent-ils,  il  nous  paratt  un  pygmée  ;  ce- 
pendant il  conserve  toute  son  étendue.  • 

Sur  le  reproche  fait  par  les  théologiens  sélés  aux  cartésiens  et  aux  maie- 
branchistps  de  ruiner  le  dogme  de  la  présence  réelle  en  niant  les  acci- 
dents absolus  et  la  pénétration  des  parties  du  même  corps,  il  faut  lire  les 
Fragments  de  philosophie  moderne ^  de  Cousin,  p.  366,  367,  370  et  suiv. 

(1)  Entretiens  sur  la  métaphysique^  quatrième  Entretien,  XII. 
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«  Dieu,  fait-il  dire  au  Verbe,  Dieu  ne  t*a  donné  un  corps,  aussi 
bien  qu'à  moi,  que  comme  une  victime,  que  tu  dois,  aussi 
bien  que  moi,  lui  sacrifier,  pour  mériter  ta  récompense.  »  Et 
un  peu  plus  loin  :  <  Ce  corps  que  Dieu  t'a  donné,  comme  à 
moi,  afin  qu'en  lïmmolant  tu  te  sacrifies  toi-même,  et  que  tu 
mérites  ainsi  légitimement  ta  récompense,  ce  corps,  dis-je, 
ne  se  laissera  pas  lier  sur  le  bûcher  comme  une  innocente 
victime...  Ta  victime,  qui  doit  être  la  matière  de  tes  mérites 
et  de  tes  triomphes,  sera,  si  tu  ne  veilles  sur  toi-même,  le 
sujet  de  ta  honte  et  de  ton  supplice.  Oui,  mon  fils,  tu  es  en 
épreuve  dans  ton  corps,  et  cette  épreuve  est  rude,  mais  c'est 
pour  savoir  si  tu  seras  enfin  trouvé  digne  d'entrer  dans  mon 
temple  et  de  jouir  de  la  félicité  de  Dieu  même  (1).  » 

Cette  explication  téléologique  du  réalisme  se  retrouve  en 
une  autre  théorie  du  philosophe.  Il  n'admet  pas  que  nous 
voyions  en  Dieu  la  nature  de  Tâme,  comme  nous  y  voyons 
celle  des  corps.  D'où  vient  cette  différence  ?  Pourquoi  l'idée 
de  la  substance  spirituelle  est-elle  obscure  ?  Elle  devait  l'être, 
répond  Malebranche  ;  car,  si  elle  eût  été  claire,  elle  eût 
diminué  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  laquelle  convenait  à 
l'état  d'épreuve  qu'implique  notre  destination  morale  et  reli- 
gieuse. <  Je  ne  dois  point,  mon  fils,  te  donner  maintenant 
une  idée  claire  de  ta  substance,  par  deux  raisons  principales. 
Premièrement,  parce  que,  si  tu  voyais  clairement  ce  que  tu 
es,  tu  ne  pourrais  plus  être  uni  si  étroitement  avec  ton  corps  ; 
tu  ne  le  regarderais  plus  comme  une  partie  de  toi-même. 
Malheureux,  comme  tu  es  présentement,  tu  ne  veillerais  plus 
à  la  conservation  de  ta  vie.  Enfin  tu  n'aurais  plus  de  victime 
à  sacrifier  à  Dieu  ;  car,  au  lieu  que,  par  les  misères  qui  accom- 
pagnent la  vie  et  par  la  mort  qui  la  finit,  tu  t'offres  toi-même 
en  sacrifice  à  ma  justice,  à  cause  que  tu  regardes  ton  corps 
comme  ton  être  propre,  tu  te  croirais  au  contraire  par  la  mort 
délivré  de  tous  maux...  Secondement,  parce  que  l'idée  d'une 
âme  est  un  objet  si  grand  et  si  capable  de  ravir  les  esprits  de 
sa  beauté,  que  si  tu  avais  l'idée  de  ton  âme,  tu  ne  pourrais 

plus  penser  à  autre  chose Si  tu  avais  une  idée  claire  de 

toi-même,  si  tu  voyais  en  moi  cet  esprit  archétype  sur  lequel 
tu  as  été  formé,  tu  découvrirais  tant  de  beautés  et  de  vérités 
en  le  contemplant,  que  tu  négligerais  tous  tes  devoirs  (i).  » 

(!)  Méditations  chrétiennes^  vingtième  méditation,  il,  17. 
(2)  Ibid,,  neuvième  méditation,  19,  20,  21. 
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Mais  cette  considération  avait-elle  la  portée  que  lui  attribuait 
Malebranche  ?  Y  pouvait-on  voir  une  raison  suffisante  de  la 
création  du  monde  matériel  ?  Pour  établir  les  conditions 
morales  de  la  vie  présente,  Dieu  n'avait-il  eu  d'autre  moyen 
que  d'unir  les  âmes  à  des  corps  ?  L'état  d'épreuve  ne  pouvait- 
il  se  concevoir  sans  cette  hypothèse  ?  Le  dualisme  était-il 
nécessaire  pour  fournir  à  Tâme  humaine  l'occasion  des  devoirs 
à  remplir,  des  mérites  à  acquérir,  des  vertus  à  pratiquer,  de 
la  perfection  à  atteindre  par  le  sacrifice  ?  L'idéaliste  peut  ici 
répondre  que  l'épreuve  ne  porte,  en  fait,  que  sur  des  inclina- 
tions, lesquelles  ne  supposent  que  des  sensations,  des  percep- 
tions et  des  idées  ;  que,  si  les  sensations,  les  perceptions,  les 
idées  et  les  inclinations  sont  indépendantes  de  l'existence  des 
corps,  la  vertu,  le  sacrifice  et  le  mérite  peuvent  et  doivent 
l'être  également;  que  l'on  peut,  d'ailleurs,  conserver  plein  et 
entier  leur  sens  moral,  religieux,  mystique  à  ces  termes  de 
corps  à  immoler,  à  lier  sur  le  bûcher  comm£  une  victime,  sans  y 
envisager  autre  chose  que  la  lutte  obligatoire  et  douloureuse 
de  la  volonté  contre  les  penchants  inférieurs  ;  que,  si  ces  pen- 
chants, qui  appartiennent  à  l'âme  aussi  bien  que  les  senti- 
ments élevés,  posent  la  question  du  mal,  les  substances  cor- 
porelles du  cartésianisme  ne  servent  de  rien  pour  la  résoudre  ; 
en  un  mot,  que  la  morale  et  la  théodicée  n'ont  pas  plus  besoin 
que  la  physique  de  l'idole  de  la  matière. 


III 

Il  y  a  des  corps  :  la  réflexion  n'a  pu  reconnaître  d'erreur 
en  ce  jugement  naturel,  et  la  foi  l'a  confirmé.  Mais  ces  corps, 
comment  les  percevons-nous  et  les  connaissons-nous?  C'était, 
pour  Malebranche,  la  vraie  question  ;  au  fond,  la  seule  ;  car 
son  doute  idéaliste  y  était  lié,  et  ce  doute,  de  raison  théo- 
rique, la  raison  pratique  (morale  et  religion)  l'avait  résolu 
d'avance  en  son  esprit. 

L'ancienne  philosophie  expliquait  la  perception  des  corps 
par  leur  action  sur  l'esprit.  Nulle  difficulté  à  cette  action, 
avaient  dit  les  atomistes,  qui  ne  connaissaient  d'autre  subs- 
tance que  la  matière;  les  objets  extérieurs  ont  la  faculté 
d'émettre,  d'envoyer  aux  sens,  et,  par  les  sens,  à  l'âme 
des  espèces  ou  images  ou  idées  (termes  synonymes)  qui  les 
représentent.  Ces  espèces  sont  étendues  et  matérielles,  comme 
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les  objets  d'où  elles  viennent  ;  et  Tâiùe  peut  les  recevoir, 
parce  qu'elle  est  elle-même  étendue  et  matérielle.  Mais  les 
scolastiques,  qui  mettaient  une  difiérence  de  nature  entre 
rame  et  le  corps,  avaient  dû  spiritualiser  les  espèces  :  d'abord 
matérielles,  il  fallait,  disaient-ils,  qu'elles  se  transformassent 
pour  être,  en  quelque  sorte,  appropriées  à  la  nature  de  l'àme; 
elles  ne  pouvaient  y  être  reçues  qu'à  la  condition  de  devenir 
immatérielles  ;  elles  le  devenaient  par  l'opération  des  sens  et 
de  Tentendement. 

A  cette  théorie  de  la  perception  et  de  la  connaissance  des 
corps,  la  nouvelle  philosophie  en  substituait  une  autre.  Elle 
supprimait  les  espèces  impresses,  expresses  et  intelligibles 
des  scolastiques.  Mais  elle  maintenait  dans  les  corps  une 
faculté  active  qui  révèle  leur  existence,  qui  produit  en  notre 
esprit  les  idées  que  nous  avons  de  leurs  propriétés.  <  Je  ne 
puis  douter,  dit  Descartes,  qu'il  n'y  ait  en  moi  une  certaine 
faculté  passive  de  sentir,  c'est-à-dire  de  recevoir  et  de  con- 
naître les  idées  des  choses  sensibles  ;  mais  elle  me  serait 
inutile,  et  je  ne  m'en  pourrais  aucunement  servir  s'il  n'y  avait 
aussi  en  moi,  ou  en  quelque  autre  chose,  une  autre  faculté 
active,  capable  de  former  et  produire  ces  idées.  Or,  cette 
faculté  active  ne  peut  être  en  moi,  en  tant  que  je  ne  suis 
qu'une  chose  qui  pense,  vu  qu'elle  ne  présuppose  point  ma 
pensée,  et  aussi  que  ces  idées-là  me  sont  souvent  représentées 
sans  que  j'y  contribue  en  aucune  façon,  et  même  souvent 
contre  mon  gré  ;  il  faut  donc  nécessairement  qu'elle  soit  en 
quelque  substance  difiérente  de  moi,  dans  laquelle  toute  la 
réalité,  qui  est  objectivement  dans  les  idées  qui  sont  pro* 
duites  par  cette  faculté,  soit  contenue  formellement  et  émi- 
nemment ;  et  cette  substance  est  ou  un  corps,  c'est-à-dire 
une  nature  corporelle,  dans  laquelle  est  contenu  en  effet 
ce  qui  est  objectivement  et  par  représentation  dans  ces 
idées  ;  ou  bien  c'est  Dieu  même...  dans  lequel  cela  même  est 
contenu  éminemment  (1).  >  11  s'agit  de  savoir  si  cette  faculté 
active,  nécessaire  à  la  production  des  idées  des  corps, 
doit  être  placée  dans  les  corps  mêmes,  ou  réservée  à  Dieu. 
Descartes  prononce  qu'on  est  obligé  par  la  raison  de  l'attri- 
buer aux  corps  mêmes,  comme  on  y  est  porté  par  Finclination 
iraturelle,  attendu  que  Dieu  ne  nous  fait  savoir  en  aucune 
façon  qu'elle  lui  appartienne  exclusivement.  El  même,  cette 

(!)  MédHaiionSy  méditation  sixième. 
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faculté  active,  dont  il  faut,  selon  lui,  croire  que  les  corps 
peuvent  être  et  sont  les  sujets,  lui  parait  fournir,  en  vertu  du 
principe  de  la  véracité  divine.  Tunique  et  suffisante  preuve 
de  leur  existence. 

Con^ment  cette  faculté  active  dont  les  corps  sont  doués  nous 
les  fait-elle  percevoir  et  connaître?  Descartes  explique  que 
leurs  mouvements  divers  se  communiquent  à  nos  organes  et 
à  nos  nerfs,  puis  à  notre  cerveau,  où  notre  âme  est  présente 
par  son  mode  spécial  d'agir  et  de  pâtir.  Ils  excitent  en  l'âme 
les  diverses  sensations  de  la  vue,  de  Touïe,  de  Todorat,  du 
goût  et  du  toucher,  et  en  même  temps  y  éveillent  les  notions  ou 
idées  innées  d'étendue  et  de  mouvement.  Ces  idées  prennent 
des  déterminations  particulières  correspondantes  et  sembla- 
bles aux  corps  qui  les  ont  éveillées  par  leurs  mouvements  ;  à 
quoi  s'associent  étroitement  les  sensations  ou  idées  sensibles 
de  couleur,  de  saveur,  de  dureté,  etc.,  que  les  mêmes  mouve- 
ments ont  excitées. 

Ainsi,  dans  la  doctrine  cartésienne,  la  connaissance  des 
corps  n'est  acquise  ni  par  la  perception  médiate  des  anciens 
philosophes,  ni  par  une  perception  immédiate.  Nous  ne  rece- 
vons nullement  du  dehors  les  idées  que  nous  avons  de  leurs 
qualités  primaires  ou  secondaires.  Nous  ne  les  recevons  ni 
directement,  ni  par  l'intermédiaire  de  ces  êtres  représentatifs 
qu'on  appelait  espèces.  Toutes,  en  réalité,  viennent  de  notre 
propre  fonds.  Mais  l'esprit  en  fait  des  applications  particu- 
lières, ensuite  de  l'action  que  viennent  à  exercer  sur  lui  par 
les  sens  les  divers  objets  extérieurs  ;  et  ainsi  naissent  les  idées 
de  ces  objets,  lesquelles  ne  méritent  le  nom  d'adt)entices  que 
par  les  conditions  et  circonstances  où  elles  sont  produites. 
Cette  théorie  innéiste  est  nettement  formulée  en  un  passage 
qui  n'a  peut-être  pas  été  assez  remarqué. 

Régius,  en  son  placard  intitulé  Explication  de  Pespnt  humain 
(art.  XII  et  XllI),  s'était  prononcé  contre  les  idées  innées. 
<  L'esprit,  disait-il,  n'a  pas  besoin  d'idées  ou  de  notions  ou 
d'axiomes  qui  soient  nés  ou  naturellement  imprimés  en  lui  ; 
mais  la  seule  faculté  qu'il  a  de  penser  lui  suffit  pour  exercer 
ses  actions.  Et  partant,  toutes  les  communes  notions  qui 
se  trouvent  empreintes  en  l'esprit  tirent  toutes  leur  origine, 
ou  de  l'observation  des  choses,  ou  de  la  tradition.  »  Ces  pro- 
positions, d'esprit  gassendiste,  étaient  absolument  contraires 
au  rationalisme  cartésien.  Descartes  les  repousse  avec  force, 
ce  qui  le  conduit  à  préciser  ses  vues  sur  le  sujet  : 
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c  Cela  est  tellement  faux,  dit-il,  que  quiconque  a  bien  com- 
pris jusqu'où  s'étendent  nos  sens,  et  ce  que  ce  peut  être  pré- 
cisément qui  est  porté  par  eux  jusqu'à  la  faculté  que  nous 
avons  de  penser,  doit  avouer,  au  contraire,  qu'aucunes  idées 
des  choses  ne  nous  sont  représentées  par  eux  telles  que  nous 
les  formons  par  la  pensée  ;  en  sorte  qu'il  n'y  a  rien  dans  nos 
idées  qui  ne  soit  naturel  à  Tesprit  ou  à  la  faculté  qu'il  a  de 
penser,  si  seulement  on  excepte  certaines  circonstances  qui 
n'appartiennent  qu'à  Texpérience.  Par  exemple,  c'est  la  seule 
expérience  qui  fait  que  nous  jugeons  que  telles  ou  telles  idées 
que  nous  avons  maintenant  présentes  à  Tesprit  se  rapportent 
à  quelques  choses  qui  sont  hors  de  nous;  non  pas,  à  la  vérité, 
que  ces  choses  les  aient  transmises  en  notre  esprit  par  les 
organes  des  sens  telles  que  nous  les  sentons,  mais  à  cause 
qu'elles  ont  transmis  quelque  chose  qui  a  donné  occasion  à 
notre  esprit,  par  la  faculté  naturelle  qu'il  en  a,  de  les  former 
en  ce  temps-là  plutôt  qu'en  un  autre.  Car  rien  ne  peut  venir 
des  objets  extérieurs  jusqu'à  notre  âme,  par  l'entremise  des 
sens,  que  quelques  mouvements  corporels;  mais  ni  ces  mou- 
vements mêmes,  ni  les  figures  qui  en  proviennent  ne  sont 
conçus  par  nous  tels  qu'ils  sont  dans  les  organes  des  sens  ; 
d'où  il  suit  que  même  les  idées  du  mouvement  et  des  figures 
sont  naturellement  en  nous.  Et,  à  plus  forte  raison,  les  idées 
de  la  douleur,  des  couleurs,  des  sons  et  de  toutes  les  choses 
semblables,  nous  doivent-elles  être  naturelles,  afin  que  notre 
esprit,  à  l'occasion  de  certains  mouvements  corporels,  avec 
lesquels  elles  n'ont  aucune  ressemblance,  se  les  puisse 
représenter.  Mais  que  peut-on  feindre  de  plus  absurde  que 
de  dire  que  toutes  les  notions  communes  qui  sont  en  notre 
esprit  procèdent  de  ces  mouvements,  et  qu'elles  ne  peuvent 
être  sans  eux?  Je  voudrais  bien  que  notre  auteur  m'apprit 
quel  est  le  mouvement  corporel  qui  peut  former  en  notre 
esprit  quelque  notion  commune  ;  par  exemple,  celle-ci  :  Que 
deiu  choses  qui  conviennent  à  une  troisième  conviennent  entre 
ellesy  ou  telle  autre  qu'il  lui  plaira  ;  car  tous  ces  mouvements 
sont  particuliers,  et  ces  notions  sont  universelles,  qui  n'ont 
aucune  affinité  ni  rapport  avec  le  mouvement  (1).  » 

On  voit  ce  qu'il  faut  entendre  par  l'innéité  cartésienne  et 
tout  ce  qu'elle  comprend.  Ce  sont  d'abord,  mais  ce  ne  sont 


(1)  Remarques  de  René  Descartes  sur  un  certain  placard  imprimé  aux 
Pays-Bas. 
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pas  seulement,  comme  on  le  dit  à  Tordinaire,  les  idées  ration- 
nelles, les  axiomes.  Ce  sont  ensuite  les  idées  des  qualités 
essentielles  des  corps,  c'est-à-dire  de  l'étendue,  des  figures  et 
du  mouvement.  Bien  que  ces  idées  représentent  ce  qu'il  y  a 
de  réel  dans  les  corps,  on  ne  peut  dire  que  les  mouvements 
matériels  les  portent  du  dehors  en  Fesprit.  Ce  sont  enfin  les 
idées  des  qualités  dites  sensibles,  que  nous  attribuons  aux 
corps  bien  qu'elles  ne  leur  appartiennent  pas  réellement. 
Comment  faire  venir  des  objets  extérieurs  des  idées  qui  ne 
ressemblent  nullement  à  ce  qu'il  y  a  deréel  en  ces  objet<^  ?  Il 
faut  reconnaître  qu'elles  procèdent  de  la  nature  mentale, 
qu'elles  sont  les  produits  naturels  de  l'esprit.  Dans  cette 
théorie,  que  Locke  et  ses  disciples  français  du  xvm^  siècle 
n'ont  pas  voulu  comprendre,  il  reste  une  action  des  corps  sur 
l'esprit  ;  mais  elle  se  réduit  à  c  lui  donner  occasion  >  de  pro- 
duire les  idées  qui  <  lui  sont  naturelles  >. 

Pour  les  anciens  philosophes,  atomistes  et  aristotéliciens» 
toute  activité  était  dans  les  corps  ;  l'esprit,  en  lui-même,  res- 
semblait à  une  tablette  vide  où  venaient  se  tracer  leurs  images. 
Descartes  donnait  à  l'esprit  la  faculté  naturelle  de  produire  les 
idées  ;  aux  corps  la  faculté  naturelle  d'agir  sur  l'esprit  et  de 
l'amener  ainsi  à  produire  les  idées  qui  les  représentaient.  Les 
objets  extérieurs,  disaient  les  cartésiens  orthodoxes,  se  font 
percevoir  en  modifiant  diversement,  suivant  la  diversité  de 
leurs  actions  sur  les  organes  des  sens,  l'idée  de  l'étendue  que 
Dieu  a  mise  dans  Tàme  en  l'unissant  au  corps  ;  ils  sont  tou- 
jours présents  à  Tàme  en  général  et  confusément,  parce  que 
l'idée  de  l'étendue  est  innée,  et  qu'ils  sont  renfermés  dans  l'é- 
tendue, formés  de  parties  de  l'étendue. 

La  position  qui  prend  Malebranche  dans  la  question  générale 
des  idées,  de  la* perception  et  de  la  connaissance^  est  presque 
aussi  difiérènte  de  celle  de  Descartes  et  de  ses  disciples  que 
de  celle  des  anciens  philosophes.  Il  n'admet  de  faculté  active 
naturelle  ni  dans  l'esprit  ni  dans  les  corps.  Il  ne  veut  ni  que 
l'esprit,  par  lui-même,  par  sa  nature  propre,  puisse  produire 
des  idées,  ni  que  les  corps  puissent,  en  agissant  sur  lui,  le 
déterminer  à  en  produire.  Plus  d'innéité  mentale  :  elle  est 
remplacée  par  la  vision  en  Dieu.  Pour  Malebranche,  Tesprit 
est  talnila  rasa,  comme  il  l'était  pour  les  anciens  philosophes; 
mais  c'est  de  Dieu  qu'il  reçoit  ses  idées,  non  des  objets  exté- 
rieurs. Plus  d'activité  inhérente  aux  corps  qui  les  fasse  per- 
cevoir :  ils  sont  perçus  dans  l'étendue  intelligible,  c'est-à-dire 
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dans  ridée  divine  archétype  d'après  laquelle  ils  ont  été  créés. 
L'action  de  Dieu  doit  être  pour  tout  substituée  aux  facultés 
naturelles  des  cartésiens  comme  à  celles  des  aristotéliciens; 
c'est  elle  qui  éclaire  les  esprits  et  qui  meut  les  corps  ;  il  n'y  a 
d'efficace  qu'en  elle. 

<  Je  m'étonne  que  MM.  les  cartésiens,  qui  ont  avec  raison 
tant  d'aversion  pour  les  termes  généraux  de  nature  et  de  faculté, 
s'en  servent  si  volontiers  en  cette  occasion  (dans  la  question 
de  la  perception  et  des  idées).  Ils  trouvent  mauvais  que  l'on 
dise  que-  le  feu  brûle  par  sa  nature,  et  qu'il  change  certains 
corps  en  verre  par  une  faculté  naturelle  :  et  quelques-uns 
d'entre  eux  ne  craignent  point  de  dire  que  l'esprit  de  l'homme 
produit  en  lui-même  les  idées  de  toutes  choses  par  sa  nature,  et 
parce  qu*il  a  la  faculté  de  penser.  Mais,  ne  leur  en  déplaise, 
ces  termes  ne  sont  pas  plus  significatifs  dans  leur  bouche 
que  dans  celle  des  péripatéticiens.  11  est  vrai  que  notre  âme 
est  telle  par  sa  nature  qu'elle  aperçoit  nécessairement  ce  qui 
l'aiSecte  ;  mais  Dieu  seul  peut  agir  en  elle.  Lui  seul  peut 
réclairer,  la  toucher,  la  modifier  par  l'efficace  de  ses  idées. 

<  Je  sais  bien  que  Tàme  est  capable  de  penser,  mais  je  sais 
aussi  que  l'étendue  est  capable  de  figures...  Mais  de  même 
qu'il  est  faux  que  la  matière,  quoique  capable  de  figure  et  de 
mouvement,  ait  en  elle-même  une  force,  une  faculté,  une 
nature,  par  laquelle  elle  se  puisse  mouvoir,  ou  se  donner  tan- 
tôt une  figure  ronde  et  tantôt  une  carrée  ;  ainsi,  quoique  l'âme 
soit  naturellement  et  essentiellement  capable  deconnaissance, 
il  est  faux  qu'elle  ait  une  faculté  par  laquelle  elle  puisse  pro- 
duire en  elle  ses  idées...  Il  y  a  bien  de  la  difiérence  entre  être 
mobile  et  se  mouvoir.  La  matière  de  sa  nature  est  mobile  et 
capable  de  figures  :  elle  ne  peut  même  subsister  sans  figure. 
Mais  elle  ne  se  meut  pas  ;  elle  ne  se  figure  pas,  elle  n'a  point 
de  faculté  pour  cela.  L'esprit  de  sa  nature  est  capable  d'idées, 
j'en  conviens.  Mais  il  ne  s'éclaire  pas  :  c'est  Dieu  qui  fait  tout 
ce  qu'il  y  a  de  physique  dans  les  esprits  (1)  aussi  bien  que 
dans  les  corps.  Peut-on  dire  que  Dieu  fait  les  changements 
qui  arrivent  dans  la  matière,  et  qu'il  ne  fait  pas  ceux  qui 
arrivent  dans  l'esprit  ?  Est-ce  rendre  à  Dieu  ce  qui  lui  appar- 
tient que  d'abandonner  à  sa  disposition  les  derniers  des  êtres  ? 
N'est-il  pas  également  le  maître  de  toutes  choses  ?... 

(1)  Les  sensations,  les  idées,  leurs  connexions  et  leurs  rapports,  Tamour 
général  du  bonheur  ;  yoilà  ce  quHl  y  a  de  physique  dans  Tespril.  Ce  qu'il  y 
a  de  moral  vient  du  libre  arbitre,  que  Malebranche  entend  maintenir. 
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<(  Mais,  si  Ton  veut  que  les  créatures  aient  des  facultés  telles 
qu'on  les  conçoit  ordinairement,  que  Ton  dise  que  les  corps 
naturels  ont  une  TMture  qui  soit  le  principe  de  leur  mouvement 
et  de  leur  repos,  comme  le  dit  Aristote  et  ses  sectateurs.  Cela 
renverse  toutes  mes  idées  :  mais  j'en  conviendrai  plutôt  que 
de  dire  que  l'esprit  s'éclaire  lui-même.  Que  Ton  dise  que 
rame  a  la  force  de  remuer  diversement  les  membres  de  son 
corps,  et  de  leur  communiquer  le  sentiment  et  la  vie  ;  que 
Ton  dise,  si  on  le  veut,  que  c'est  elle  qui  donne  la  chaleur 
au  sang,  le  mouvement  aux  esprits,  et  au  reste  du  corps  sa 
grandeur,  sa  disposition  et  sa  figure  ;  mais  qu'on  ne  dise  pas 
que  l'esprit  se  donne  à  lui-même  sa  lumière.  Si  Dieu  ne  fait 
pas  tout,  qu'il  fasse  du  moins  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et 
de  plus  parfait  dans  le  monde.  Et  si  les  créatures  font  quelque 
chose,  qu'elles  meuvent  les  corps,  et  qu'elles  les  rangent 
comme  il  leur  plaira,  mais  qu'elles  n'agissent  point  sur  les 
esprits. 

<  Disons  que  les  corps  se  meuvent  les  uns  les  autres  après 
s'être  mus  eux-mêmes  :  ou  plutôt  ignorons  la  cause  de  ces  dif- 
férentes dispositions  de  la  matière,  cela  ne  nous  regarde  pas. 
Mais  que  nos  esprits  n'ignorent  pas  de  qui  vient  la  lumière 
qui  les  éclaire,  quelle  est  cette  Raison  à  laquelle  ils  ont  un 
rapport  essentiel,  raison  dont  on  parle  tant  et  que  l'on  con- 
naît si  peut...  Surtout  ne  nous  imaginons  pas  que  les  sens  ins- 
truisent la  raison;  que  le  corps  éclaire  l'esprit;  que  l'âme 
reçoive  du  corps  ce  qu'il  n'a  pas  lui-même  (1) .» 

On  voit  quelle  est,  dans  la  philosophie  de  Malebranche, 
l'importance  de  la  vision  en  Dieu.  Avant  tout,  selon  lui,  il 
faut  dépouiller  l'esprit  de  toute  faculté  de  produire  lui-même 
ses  idées,  et  les  corps  de  toute  faculté  d'agir  sur  l'esprit  :  cela 
intéresse  la  morale  et  la  religion.  Quanta  la  faculté  qui  appar- 
tiendrait à  l'esprit  de  mouvoir  le  corps  et  à  celle  qu'auraient 
les  corps  de  se  mouvoir  eux-mêmes  et  de  se  mouvoir  les  uns 
les  autres,  elles  ne  sont  pas  moins  inconcevables,  sans  doute, 
pas  moins  absurdes  ;  mais  on  en  peut  disputer  avec  plus 
d'indifférence  :  ce  n'est  qu'une  question  de  philosophie  natu- 
relle. 

Mais  comment  Descartes,  qui  définissait  la  matière  par 
l'étendue,  pouvait-il  laisser  aux  corps  une  faculté  active? 
N'était-ce  pas  contradictoire?  Ce  genre  d'activité,  quel  qu'il 

(1)  Dixième  éclaircissement  sur  la  Recherche  de  la  vérité, 
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fût,  se  concevait-il  dans  la  nouvelle  philosophie?  N'était-il  pas 
opposé  à  la  distinction  si  claire  et  si  précise  qu'elle  avait  éta- 
blie entre  Tesprit  et  la  matière  ?  L'idée  d'étendue,  seule  consi- 
dérée, implique  passivité;  la  matière  n'était  qu'étendue;  donc 
elle  ne  pouvait  être  que  passive. 

f  Théodore.  —  Consultez  l'idée  de  l'étendue,  et  jugez  par 
cette  idée,  qui  représente  les  corps,  s'ils  peuvent  avoir  d'autre 
propriété  que  la  faculté  passive  de  recevoir  diverses  figures 
et  divers  mouvements.  N'est-il  pas  évident,  de  la  dernière  évi- 
dence, que  toutes  les  propriétés  de  l'étendue  ne  peuvent  con- 
sister que  dans  des  rapports  de  distance? 

«  Ariste.  —  Cela  est  clair,  et  j'en  suis  déjà  demeuré  d'ac- 
cord. 

€  Théodore.  —  Donc  il  n'est  pas  possible  que  les  corps  agis- 
sent sur  les  esprits  (1).  » 

Ainsi  raisonnait  Malebranche.  Descartes  s'était  donc  arrêté 
arbitrairement  dans  sa  guerre  aux  formes  substantielles  et 
aux  qualités  occultes  ;  il  ne  l'avait  pas  poussée  jusqu'au  bout; 
il  n'avait  pas  toujours  et  en  tout  suivi  son  principe  des  idées 
claires;  il  s'était  payé,  à  son  tour,  de  termes  généraux.  Dans 
sa  conception  de  l'action  mutuelle  des  deux  substances  il  y 
avait  un  reste  d'aristotélisme  scolastique.  De  là  venait  qu'il 
était  sorti  trop  vite  du  doute  idéaliste.  Comment  prouvait-il 
l'existence  des  corps?  En  disant  que  l'inclination  porte  et  que 
la  réflexion  autorise  et  oblige  à  leur  attribuer  la  faculté  de  se 
faire  percevoir,  parce  qu'on  ne  connaît  aucune  autre  cause  à 
laquelle  on  doive  l'attribuer.  Mais,  s'il  est  facile  de  se  con- 
vaincre, d'une  part,  que  cette  faculté  est  incompatible  avec 
l'idée  claire  de  la  substance  étendue,  de  l'autre,  qu'elle  n'ap- 
partient qu'à  Dieu,  la  raison  alléguée  est  fausse,  la  véracité 
divine  inapplicable  et  la  conclusion  illégitime.  La  vision  en 
Dieu  ruinait  ainsi  complètement  la  preuve  cartésienne  de  la 
réalité  du  monde  matériel.  En  se  bornant  à  déclarer  que  cette 
preuve  était  insuffisante,  qu'elle  manquait  d'exactitude  géo- 
métrique, Malebranche  n'avait  pas  été  conséquent  à  ses  prin- 
cipes :  il  aurait  dû  lui  refuser  hautement  toute  valeur.  N'était- 
ce  pas  précisément  sa  théorie  qui  offrait  le  moyen,  —  qu'on 
ne  pouvait,  disait-il,  trouver,  —  de  c  corriger  par  la  lumière 
et  par  l'évidence  »  le  jugement  réaliste  naturel  ?  Et  s'il  était 
possible  de  t  découvrir  la  fausseté  »  de  ce  jugement,  y  avait-il 

(I)  Entretiens  sur  la  métaphysique,  septième  Entretien,  II. 
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lieu  de  lui  accorder  même  la  simple  vraisemblance  phUoso- 
phique?  Daus  cette  concession  faite  au  sens  commun,  n'y  avait- 
il  pas  une  certaine  crainte,  inconsciente  peut-être,  de  la  logique 
idéaliste  ? 

Voilà  la  vision  en  Dieu  fondée  sur  l'impossibilité  d'une 
laculté  active  des  corps.  Mais  ici  intervient  Arnauld.  Qu'est-il 
besoin,  dit-il,  d'une  faculté  de  ce  genre,  de  quelque  manière 
qu'on  l'entende,  pour  expliquer  la  connaissance  du  monde 
extérieur?  Perception  par  l'intermédiaire  des  espèces,  percep- 
tion par  le  moyen  des  mouvements  matériels  et  par  leur  action 
excitatrice  sur  les  idées  innées  de  l'âme,  vision  en  Dieu  ou 
perception  par  l'intermédiaire  de  l'étendue  intelligible,  toutes 
ces  inventions,  toutes  ces  théories  compliquées  sont  inutiles. 
Il  faut  les  rejeter.  Les  corps  sont  immédiatement  perçus  : 
voilà  qui  est  simple  et  qui  suffit.  —  Mais  ils  sont  passifs.  — 
N'importe;  à  qui  persuadera-t-on  que  rien  ne  puisse  être 
connu  par  notre  esprit  que  ce  qui  peut  agir  sur  lui  pour  se 
faire  connaître?  —  Mais  entre  les  corps,  qui  sont  étendus,  et 
l'àme  qui  ne  l'est  point,  il  n'y  a  point  de  proportion.  —  N'im- 
porte; à  qui  persuadera-t-on  que  l'imperfection  d'un  être 
l'empêche  d'être  connu  immédiatement?  Pour  être  connais- 
sable,  il  suffit  d'être. 

Arnauld  soutient  que  la  différence  de  nature  de  l'objet  à 
connaître  et  du  sujet  connaissant  ne  saurait  être,  si  profonde 
qu'elle  soit,  une  objection  sérieuse  contre  la  perception  im- 
médiate. €  Rien  en  vérité,  dit-il,  ne  me  paraît  plus  étrange 
que  de  dire  que  les  corps  sont  trop  grossiers  pour  pouvoir 
être  vus  immédiatement  par  notre  àme  ;  car  on  aurait  raison 
d'alléguer  la  grossièreté  et  l'imperfection  des  corps,  s'il  s'agis- 
sait de  les  rendre  connaissants,  comme  on  ne  fait  que  trop 
souvent  dans  la  philosophie  commune,  où  l'on  veut  que  les 
bêtes  connaissent,  et  que  les  plantes  choisissent  leur  aliment, 
et  que  toutes  les  choses  pesantes  aillent  chercher  le  centre  de 
la  terre  comme  le  lieu  de  leur  repos,  ce  qui  ne  se  pourrait  sans 
connaissance  ;  mais,  quand  il  s'agit  seulement  d'être  connu, 
que  peut  faire  à  cela  l'imperfection  des  choses  matérielles? 
Connaître  est  sans  doute  une  grande  perfection  en  ce  qui  con- 
naît, et  ainsi  ce  qui  est  dans  le  plus  bas  degré  de  la  nature 
intelligente  est  quelque  chose,  sans  comparaison,  de  beaucoup 
plus  grand  et  plus  admirable  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
accompli  dans  la  nature  corporelle.  Mais  être  connu  n'est 
qu'une  simple  dénomination  dans  l'objet  connu,  et  il  suffit 
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pour  cela  de  ne  pas  être  un  pur  néant  ;  car  il  n'y  a  que  le 
néant  qui  soit  incapable  d'être  connu  ;  et  être  connaissable, 
pour  parler  ainsi,  est  une  propriété  inséparable  de  l'être,  aussi 
bien  que  d'être  itn,  d'être  vrai  et  d'être  bon;  ou  plutôt  c'est  la 
même  chose  que  d'être  vrai,  ce  qui  est  vrai  étant  l'objet  de 
l'entendement,  comme  ce  qui  est  bon  est  l'objet  de  la  volonté. 
De  sorte  que  c'est  l'imagination  du  monde  la  plus  mal  fondée 
de  vouloir  qu'un  corps,  comme  corps,  ne  soit  pas  un  objet 
proportionné  à  l'âme  pour  ce  qui  est  d'en  être  connu  (1).  » 

11  y  a  un  principe  qu'invoque  sans  cesse  Malebranche  :  la 
simplicité  des  voies  divines.  Eh  bien,  dit  Arnauld,  ce  principe 
est  évidemment  opposé  aux  êtres  représentatifs  quelconques, 
espèces  ou  corps  intelligibles;  il  ne  s'accommode  que  de  la 
perception  immédiate.  •  N'y  a-t-il  qu'à  donner  à  Dieu  des  lois 
bizarres  et  sans  fondement?  N'y  a-t-il  qu'à  l'assujettir  aux 
vaines  imaginations  des  philosophes  pour  l'obliger,  lui  qui 
agit  toujours  par  les  voies  les  plus  simples,  à  prendre  un  aussi 
étrange  circuit  que  l'on  voudrait  qu'il  prît,  pour  exécuter  la 
volonté  qu'il  a  de  faire  connaître  à  notre  âme  les  choses  ma- 
térielles?... Je  dis  qu'il  est  impossible  de  concevoir  que  Dieu 
donne  à  mon  esprit  la  perception  du  corps  A,  et  que  je  n'aper- 
çoive pas  le  corps  A,  et  qu'ainsi  Dieu  n'ayant  pour  but  que 
de  me  faire  apercevoir  le  corps  A,  parce  que  cela  m'est  néces- 
saire pour  la  conservation  du  mien,  il  serait  contre  sa  sagesse 
d'y  employer  un  être  représentatif  nui  intimement  à  mon  âme 
quel  qu'il  puisse  être;  puisqu'il  peut  faire  sans  cela  qu'elle 
connaisse  le  corps  A,  et  qu'il  ne  fait  jamais  par  des  détours 
inutiles  ce  qu'il  peut  faire  par  des  voies  plus  simples  (â).  » 

Il  n'y  a  rien  à  chercher  au  delà  du  fait  de  la  perception.  Il 
est  aussi  déraisonnable  de  demander  pourquoi  et  comment 
l'esprit  perçoit  les  corps  que  de  demander  pourquoi  et  com- 
ment il  pense,  pourquoi  et  comment  l'étendue  est  divisible  et 
capable  de  différentes  figures  et  de  différents  mouvement?. 
«  Quand  on  est  arrivé  jusqu'à  connaître  la  nature  d'une  chose, 
on  n'a  plus  rien  à  chercher  ni  à  demander  quant  à  la  cause 
formelle...  Comme  il  est  clair  que  je  pense,  il  est  clair  aussi 
que  je  pense  à  quelque  chose,  c'est-à-dire  que  je  connais  et  qu<i 
j'aperçois  quelque  chose;  car  la  pensée  est  essentiellement 
cela...  Nous  ne  ferions  donc  que  nous  embarrasser  et  nous 

(1)  Des  vraies  cl  des  fausses  idées,  cl;,  x. 

(2)  Ibid.  ibi.l. 
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éblouir,  si  nous  voulions  chercher  comment  la  perception  d'un 
objet  peut  être  en  nous,  ou  ce  que  Ton  entend  par  là  ;  parce 
que  nous  trouverons,  si  nous  y  voulons  prendre  garde,  que  c'est 
la  même  chose  que  de  demander  comment  la  matière  peut  être 
divisible  ou  figurée.  Car  puisque  la  nature  de  l'esprit  est  d'a- 
percevoir les  objets,  il  est  ridicule  de  demander  d'où  vient  que 
notre  esprit  aperçoit  les  objets  ;  et  ceux  qui  ne  veulent  pas 
voir  ce  que  c'est  qu'apercevoir  les  objets  en  se  consultant  eux- 
mêmes,  je  ne  sais  comment  le  leur  faire  mieux  entendre  (1.)  > 

D'où  vient  l'invention  de  ces  êtres  représentatifs  interposés 
entre  l'esprit  et  les  objets  extérieurs?  De  l'analogie  qui  a  paru 
exister  entre  la  connaissance  et  la  vision  corporelle,  entre  les 
conditions  de  la  première  et  celles  de  la  seconde.  <  Les  hommes 
n'ont  pu  s'empêcher  de  remarquer  deux  choses  dans  la  vue 
corporelle  :  Tune,  qu'il  fallait  que  l'objet  fût  devant  nos  yeux 
afin  que  nous  le  pussions  voir,  ce  qu'ils  ont  appelé  présence  ; 
et  c'est  ce  qui  leur  a  fait  regarder  cette  présence  de  l'objet 
comme  une  condition  nécessaire  pour  voir  ;  l'autre,  qu'on 
voyait  aussi  quelquefois  les  choses  visibles  dans  les  miroirs 
ou  dans  l'eau,  ou  d'autres  choses  qui  nous  les  représentaient... 
S'étant  imaginé  que  la  vue  de  l'esprit  était  à  peu  près  sem- 
blable à  celle  qu'ils  avaient  attribuée  aux  yeux,  ils  n'ont  pas 
manqué,  comme  c'est  l'ordinaire,  de  transférer  ce  mot  à  l'es- 
prit, avec  les  mêmes  conditions  qu'ils  s'étaient  imaginé  qui 
l'accompagnaient  quand  ils  l'appliquaient  aux  yeux.  »  L'âme, 
ont-ils  conclu,  ne  peut  percevoir  les  objets,  s'ils  ne  lui  sont 
présents  de  quelque  manière  ;  mais  ils  ne  peuvent  lui  être 
présents  par  eux-mêmes,  attendu  qu'elle  est  c  enfermée  dans 
le  corps  »,  dont  elle  ne  sort  pas  t  pour  aller  les  trouver  »  ;  il 
faut  donc  qu'ils  lui  deviennent  présents  par  leurs  images.  Et  là- 
dessus  c  ils  ne  se  sont  plus  mis  en  peine  que  de  chercher  quelles 
pouvaient  être  ces  images  ou  ces  êtres  représentatifs  des  corps 
dont  l'esprit  avait  besoin  pour  apercevoir  les  corps  (2)  ».  C'est 
ainsi  que  sont  nées  les  espèces  des  scolastiques.  Malebranche 
les  a  rejetées  avec  raison  ;  mais  il  a  eu  tort  de  conserver  le 
faux  principe  qui  les  a  fait  imaginer  et  de  les  remplacer  par 
ses  corps  intelligibles. 

En  cette  critique  de  toute  perception  médiate,  Arnauld  se 
montre  le  précurseur  de  Reid.  11  ne  lui  laissait  à  vrai  dire  rien 

(i)  Des  vraies  et  des  fausses  idées,  ch.  ii. 
(2)  /6id.,  ch.  IV. 
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à  faire.  C'est  la  psychologie  d'Arnauld  que  l'école  écossaise  s'est 
appropriée,  et  qui  d'Angleterre,  grâceà  Royer-Gollard,  à  Cousin 
et  à  Jouffroy,  estrevenue  en  France,  où  elle  a  régné  jusqu'à  nos 
jours.  Le  vrai  maître  des  spiritualistes  français  du  xix*^  siècle, 
ce  n'est  pas  Descartes,  c'est  l'auteur  des  Vraies  et  des  fausses 
idées,  A  ce  logicien  de  solide  raison,  mais  dénué  de  pénétra- 
tion et  d'invention  philosophique,  appartient  l'honneur,  si  l'on 
veut  que  ce  soit  un  honneur,  d'avoir,  le  premier,  posé  la  per- 
ception des  corps  comme  un  fait-principe,  c'est-à-dire  comme 
un  fait  qui  ne  se  déduit  d'aucun  autre,  qui  ne  se  ramène  à 
aucun  autre,  qui  ne  s'explique  par  aucun  autre. 

On  ne  saurait  lui  contester,  —  et  il  ne  parait  pas,  d'ailleurs, 
qu'on  y  songe,  —  la  paternité  de  ce  perceptionisme  où  Reid 
a  fait  reculer  la  philosophie  en  la  première  moitié  de  ce  siècle, 
c  Arnauld,  dit  Adolphe  Garnier,  a  rendu  un  grand  service  à 
la  philosophie,  en  renversant  l'hypothèse  de  ces  êtres  repré- 
sentatifs qui  entouraient  l'esprit  de  fantômes  et  l'empêchaient 
de  s'avancer  jusqu'aux  réalités  (1).  »  M.  OUé-Laprune  applaudit 
à  la  <  sagacité  admirable  •  avec  laquelle  Arnauld  soutient  et 
oppose  à  la  vision  en  Dieu  les  thèses  qui  sont  fondamentales 
dans  la  doctrine  de  Reid.  «  Arnauld,  dit-il,  nous  montre 
Malebranche  faisant  la  guerre  aux  êtres  représentatifs  tels 
qu'on  les  admettait  dans  l'école,  puis  les  adoptant  à  son  tour 
parce  que  de  vieux  préjugés  le  dominent  à  son  insu  ;  ces  pré- 
jugés, il  les  signale  avec  une  parfaite  netteté  :  c'est  l'assi- 
milation fausse  de  la  connaissance  ou  vue  de  l'esprit  à  la 
vision  corporelle  :  de  là  cette  fausse  persuasion  que  les  objets 
ne  peuvent  être  connus  s'ils  ne  sont  présents,  et  que  ce 
qu'on  voit  ce  ne  sont  pas  les  choses,  mais  leurs  images.  C'est 
plaisir  que  de  suivre  Arnauld  dans  cette  lutte  contre  les  êtres 
représentatifs.  Reid  même  n'a  rien  dit  de  plus  sensé  et  de  plus 
vif.  Sans  doute  on  voudrait  qu'Arnauld  n'oubliât  point  que 
pour  Malebranche  les  êtres  représentatifs  ne  sont  pas,  comme 
il  le  répète,  de  vaines  entités,  puisque  Malebranche  ne  leur 
accorde  que  provisoirement  une  sorte  de  réalité  et  s'achemine 
par  eux  jusqu'à  Dieu  même,  qui  est  le  seul  être  représentatif 
véritable.  Mais,  à  part  cet  oubli  et  cette  injustice,  tout  est 
excellent  dans  la  discussion  :  la  prétendue  nécessité  d'un 
intermédiaire  entre  l'esprit  et  l'objet  dans  la  connaissance  des 
corps  est  renversée.  En  vain  dit-on  qu'on  ne  conçoit  pas  com- 

(i)  Traité  des  facultés  de  l'âme,  2*  édit.,  t.  II,  liv-  VI,  ch.  iv,  p.  16. 
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ment  Tespril  peut  connaître  des  choses  matérielles.  Ces  fan- 
tMliques  suppositions  éclaircissent-elles  le  mystère?  N'em- 
brouillent-elles  pas  tout,  comme  il  arrive  toujours  quand  on 
veut  expliquer  Finexplicable  (1)  ? 

Il  est  certain  que  Reid,  à  la  fin  du  xvni*  siècle,  ne  fit  que 
reprendre  et  développer  les  thèses  d'Arnauld  sur  les  idées 
représentatives  et  sur  la  perception.  EDrayé  de  l'évolution  de 
la  philosophie  moderne,  il  entreprit  de  la  ramener  en 
arrière  au  point  même  où  ces  thèses  l'eussent  arrêtée,  si  elles 
avaient  pu  dominer  la  pensée  du  xvii**  siècle.  Il  était,  semble- 
t-il,  prédestiné  à  cett^œuvre  par  sa  nature  intellectuelle  et 
ses  préoccupations  morales.  Comme  Arnauld,  il  était  de  la 
famille  des  esprits  conservateurs  qu'inquiètent  les  hardiesses 
et  les  excès  de  la  spéculation.  En  lui,  comme  chez  Arnauld, 
il  y  avait  moins  de  curiosité  psychologique  et  métaphysique 
que  de  zèle  pour  le  maintien  de  croyances  communes  estimées 
nécessaires.  Il  devait  retrouver  sans  peine,  pour  combattre 
Berkeley,  Leibniz  et  Hume,  le  point  de  vue  où  s'était  placé 
Arnauld  pour  combattre  Malebranche.  Sa  pensée  devait  s'y 
porter  toute  seule  et  tout  droit.  En  soutenant  la  perception 
immédiate,  Arnauld  croyait  défendre  les  intérêts  de  la  reli- 
gion contre  une  théologie  nouvelle,  à  ses  yeux  chimérique  et 
dangereuse.  Pour  Reid,  la  perception  immédiate  était  le  refuge 
des  âmes  contre  la  nuit  et  le  néant  du  scepticisme  universel. 
Qu'on  relise  sa  dédicace,  souvent  citée,  à  lord  Deskfoord  : 

c  Je  suis  persuadé  que  ce  scepticisme  absolu  (le  scepticisme 
de  Hume)  n'est  pas  plus  destructif  de  la  foi  du  chrétien  que 
de  la  science  du  philosophe  et  de  la  prudence  de  l'homme  de 
bon  sens.  Je  suis  persuadé  que  l'injuste  vit  de  la  foi  comme 
le  juste  ;  qu'on  ne  peut  renoncer  à  toute  croyance  sans  que  la 
piété,  l'amour  de  la  patrie,  l'amitié,  la  tendresse  paternelle,  et 
toutes  les  vertus  privées  ne  deviennent  des  êtres  aussi  vains 
que  la  chevalerie  errante...  Je  suis  entré,  pour  ma  propre 
satisfaction,  dans  un  examen  sériejux  des  principes  sur 
lesquels  ce  système  sceptique  est  fondé,  et  je  n'ai  pas  été  peu 
surpris  de  trouver  qu'il  avait  pour  base  unique  une  hypothèse 
fort  ancienne  à  la  vérité  et  universellement  reçue  des  philo- 
sophes, mais  qui  ne  m'en  parait  pas  plus  vraie  pour  cela. 
Cette  hypothèse  est  que  rien  n'est  perçu  que  ce  qui  est  dans 
Tenlendement  qui  le  perçoit  ;  que  nous  ne  percevons  pas 

{{)  La  Philosophie  de  Malebranche,  t.  II,  deuxième  partie,  cli.  i,  p.  18. 
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réellement  les  choses  extérieures,  mais  seulement  certaines 
images  qui  les  représentent  dans  notre  esprit...  En  consé- 
quence de  cette  hypothèse,  Tunivers  entier  dont  je  suis 
environné,  les  corps  et  les  esprits,  le  soleil  et  la  lune,  les 
étoiles  et  la  terre,  mes  amis  et  mes  parents,  et  toutes  les 
choses,  sans  exception,  que  je  regardais  comme  ayant  une 
existence  permanente,  soit  que  j'en  eusse  la  perception 
actuelle  ou  non  ;  tout  cela  s'évanouit  comme  les  soùges  d'un 
malade  ou  comme  une  vapeur  légère,  sans  laisser  après  soi 
aucune  trace  de  son  existence...  Je  crus  déraisonnable  d'ad- 
mettre sur  la  seule  autorité  de  ces  philosophes,  une  hypothèse 
qui,  à  mon  avis,  renversait  toute  philosophie,  toute  religion, 
toute  vertu  et  le  sens  commun  (1).  > 

Emerson,  parlant  de  l'homme  de  génie,  du  grand  homme, 
a  dit  que  <  la  postérité  semble  suivre  ses  pas  comme  une 
procession  (2)  ».  Reid  n'était  certes,  pas  plus  qu'Arnauld,  un 
philosophe  de  génie.  On  ne  peut  lui  reconnaître  aucune  origi- 
nalité vraie.  Mais  les  époques  différentes  offrent  des  milieux 
inégalement  favorables  aux  doctrines  qui  se  produisent. 
Au  xvii*'  siècle,  la  voix  d'Arnauld  avait  été  sans  écho. 
Au  xix%  Reid  est  suivi,  en  son  pays  et  en  France,  par  tous  les 
spiritualistes.  Il  est  vrai  que  la  plupart  des  spiritualistes  fran- 
çais prétendent  restaurer  le  cartésianisme  ;  mais  tous  déser- 
tent le  réalisme  cartésien  et  la  méthode  rationnelle  qui 
l'établit  et  le  détermine.  Tous  passent  à  Reid,  à  ce  genre  de 
réalisme  qui,  au  nom  du  sens  commun,  se  proclame  évident 
par  lui-même.  Tous  répètent,  en  leurs  livres,  que  les  philo- 
sophes se  sont  débattus  dans  le  vide,  cherchant  le  monde 
extérieur  qui  est  trouvé,  et  dont  ils  n'auraient  pas  même 
l'idée  s'ils  ne  l'avaient  pas  rencontré  de  prime  abord  ;  qu'ils 
n'en  sauront  jamais  plus  que  tout  le  monde  sur  tel  ou  tel 
principe  de  l'intelligence,  sur  tel  ou  tel  jugement  premier  ; 
qu'au  nombre  de  ces  principes,  de  ces  jugements  premiers,  au 
même  rang  que  les  axiomes,  il  faut  mettre  la  perception  des 
corps.  Reid  est  l'initiateur,  le  <  grand  homme  >  dont  ils  sont 
«  l'ombre  allongée  >  (lengthened  shadow).  En  tète  de  la  «  pro- 
cession »  s'avance  Royer-Collard,  le  professeur  éloquent,  dont 
on  connaît  la  phrase  célèbre  sur  le  scepticisme  (3).  Puis  vien- 

(1)  Recherches  sur  V entendement  humain^  dédicace. 

(2)  «  Posterity  seem  to  follow  his  steps  as  a  procession.  •  (EssaySy  lec- 
tures and  oralions:  Self-reliance.) 

(3)  •  Y  a-t-il  des  armes  légitimes  contre  la  perception  externe  ?  Les 
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nent  Cousin  et  ses  disciples  et  les  disciples  de  ses  disciples. 
Aujourd'hui  cette  étonnante  domination  du  réalisme  de  Reid 
est  profondément  atteinte.  Nous  la  voyons  décliner  rapidement 
depuis  1870;  et  ils  seront,  sans  doute,  de  plus  en  plus  rares 
ceux  qui,  après  avoir  étudié  sérieusement  Malebranche,  comme 
l'a  fait  M.  Ollé-Laprune,  la  tiendront  encore  pour  légitime  et 
lui  garderont  fidélité. 


IV 

Les  arguments  que  produisait  Malebranche  pour  établir  sa 
théorie  de  la  perception  externe  s'adressaient  aux  partisans 
des  autres  théories,  scolastiques  et  cartésiens.  Il  admettait 
leurs  principes  généraux  :  union  nécessaire  du  sujet  con- 
naissant et  de  la  cause  externe  d'où  vient  la  perception,  pré- 
sence et  activité  nécessaires  de  cette  cause.  Il  était  parfaite- 
ment d'accord  avec  eux,  et  sans  peine,  pour  penser  que  les 
corps  ne  pouvaient  être  eux-mêmes  cette  cause  unie  et  pré- 

mèmes  armes  se  tourneront  contre  la  conscience,  la  mémoire,  la  percep- 
tion morale,  la  raison  elle-même...  C'est  donc  un  fait  que  la  morale  publique 
et  privée,  que  Tordre  des  sociétés  et  le  bonheur  des  individus  sont  engagés 
dans  le  débat  de  la  vraie  et  de  la  fausse  philosophie  sur  la  réalité  de  la 
connaissance.  Quand  les  êtres  sont  en  problème,  quelle  force  reste-t-il  aux 
liens  qui  les  unissent  ?  On  ne  divise  pas  l'homme  ;  on  ne  fait  pas  au  scep- 
ticisme sa  part  ;  dès  qu'il  a  pénétré  Tentendement,  il  l'envahit  tout  entier.  • 
—  Ce  discours  d'ouverture  où  Royer-CoUard  pose  le  dilemme  :  oh  la  per- 
ception immédiate^  ou  le  scepticisme  universel  et  absolu,  est  à  rapprocher 
de  la  fameuse  dédicace  de  Reid.  Pour  Royer-Collard,  comme  pour  Reid,  la 
perception  immédiate  était  postulée  par  la  morale. 

Et  sur  ce  point  Adolphe  Garnier  ne  tient  pas  un  autre  langage  que  Royer- 
Collard.  Il  montre,  lui  aussi,  les  funestes  conséquences  qu'entraîne  le  mé- 
pris des  sens  extérieurs.  «  On  enlève  la  base  de  toutes  les  connaissances  ; 
les  sciences  physiques  sont  dédaignées  ;  on  choque  le  bon  sens  et  l'on  en 
fait  l'ennemi  de  la  philosophie.  Bien  plus,  on  sape  le  fondement  des  sciences 
morales  elles-mêmes...  Si,  au  contraire,  nous  ne  méconnaissons  pas  les 
sens  extérieurs,  nous  nous  mettons  d'accord  avec  tout  le  monde,  nous  ren- 
dons aux  sciences  physiques  leur  importance,  nous  rétablissons  l'harmonie 
dans  Tencyclapédie  des  connaissances  humaines  ;  nous  avons  des  semblables, 
des  devoirs  sociaux  à  observer,  du  mérite  à  obtenir  ;  le  monde  physique  et 
le  monde  moral  nous  servent  de  degrés  pour  nous  élever  jusqu'à  Dieu,  qui 
redevient  un  créateur,  un  maître  et  un  père.  •  (Traité  des  facultés  de  Vàme, 
t.  H,  liv.  VI,  ch.  IV,  10.) 

La  domination  du  réalisme  de  Reid  dans  notre  Université  explique  la 
verve  polémique  qui  se  remarque  dans  le  spirituel  ouvrage  de  Taine  :  Les 
philosophes  classiques  du  xix*  siècle  en  France,  En  demandant  ses  titres  à 
des  intérêts  moraux,  en  employant  raiitorité  de  la  conscience  morale  à  con- 
tenir et  à  réprimer  la  liberté  de  l'analyse,  cette  domination  devait  susciter 
la  révolte  de  l'esprit  scientifique. 
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sente  à  Fesprit  et  dont  Tesprit  recevait  Faction  directe.  Mais 
il  soutenait  qu'on  ne  saurait  davantage  la  placer  en  des 
intermédiaires  matériels  quelconques,  et  que,  partant,  les 
principes  qui  lui  paraissaient,  comme  à  eux,  incontestables, 
ne  pouvaient  s'appliquer  que  dans  l'hypothèse  de  la  vision 
en  Dieu. 

Vous  croyez,  disait-il,  qu'il  faut,  pour  la  perception,  une 
union  étroite  entre  l'ânoie  et  quelque  chose  qui  vient  des 
corps  :  je  montre  qu'il  n'existe  d'union  réelle  qu'entre  l'àme 
et  Dieu.  Vous  croyez  que  la  présence  de  quelque  chose  de 
corporel  est  exigée  :  je  montre  qu'elle  est  impossible,  et  je 
rappelle  l'omniprésence  de  Dieu.  Vous  croyez  que  les  corps 
doivent  avoir  une  faculté  active,  laquelle  s'exerce  directe- 
ment par  l'émission  d'espèces  ou  par  la  transmission  de 
mouvements,  indirectement  par  l'action  sur  Tàme  des  espèces 
émises  ou  des  mouvements  transmis  ;  je  montre  que  cette 
faculté  active  est  incompatible  avec  la  nature  des  corps,  et 
qu'il  n'est  d'activité,  de  causalité  réelle  qu'en  Dieu.  J'accorde 
les  conditions  que  vous  mettez  à  la  perception  des  corps  ; 
mais  je  prouve  que  vos  théories  ne  satisfont  pas  à  ces  condi- 
tions. Je  conclus  qu'elles  sont  fausses,  et  que  les  corps  ne 
peuvent  être  connus  que  par  l'union  de  Fàme  et  de  Dieu, 
que  par  la  présence  constante  de  Dieu  à  l'àme,  que  par  l'ac- 
tion continuelle  de  Dieu  sur  l'âme.  Les  scolastiques  ont  eu 
raison  d'admettre  des  idées  représentatives  ;  mais  ils  ont  eu 
tort  :  1°  de  les  faire  émaner  des  objets  matériels,  qui  sont 
passifs,  c'est-à-dire  de  les  supposer  matérielles  d'origine  et  de 
nature  ;  2^  de  les  faire  spiritualiser  au  contact  et  par  l'action 
de  l'âme,  changement  qui  va  contre  la  différence  essentielle  des 
substances  et  qui  est,  par  suite,  inintelligible.  Les  cartésiens 
ont  eu  raison  de  rejeter  les  espèces  des  scolastiques  ;  mais  ils 
ont  eu  tort  :  1^  d'attribuer  à  l'âme  des  idées  innées  ;  2*^  d'y 
faire  éveiller  et  déterminer  ces  idées  par  l'efficace  de  mou- 
vements matériels.  Je  conserve  les  idées  représentatives  de 
l'école,  mais  en  leur  faisant  subir  une  transformation  qui 
leur  ôte,  dès  l'origine,  tout  caractère  matériel,  de  sorte 
qu'elles  n'ont  pas  besoin  d'être  spiritualisées.  Spirituelles  d'es- 
sence, elles  ne  peuvent  venir  que  d'un  esprit.  Mais  cet 
esprit,  ce  n'est  pas  l'âme  humaine,  comme  le  veulent  les  car- 
tésiens ;  ce  n'est  aucun  esprit  créé  ;  c'est  Dieu  même,  l'unique 
cause  qui  mérite  le  nom  d'efficiente,  Dieu  en  qui  elles  sont 
les  modèles  sur  lesquels  ont  été  créés  tous  les  objets  exté- 
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rieurs.  Ces  idées  représentatives  que  je  place  en  Dieu  ne  sont 
pas  de  vaines  entités,  comme  celles  des  scolastiques  ;  c*est 
Dieu  qui  les  communique  à  Tâme  ;  c'est  Dieu  qui  est  Tètre 
représentatif  véritable. 

11  est  clair  que  ces  raisonnements  de  Malebranche  ne  por- 
taient pas  contre  la  perception  immédiate  d'Arnauld.  Elle 
n'y  avait  pas  été  prévue.  Elle  n'y  était  pas  comptée  au  nombre 
des  solutions  à  examiner.  <  J'ai  fait,  dit  Malebranche  à  Régis, 
un  dénombrement  de  toutes  les  manières  possibles  de  voir 
les  corps.  J'ai  donné  mes  preuj^es  qu'on  ne  les  voit  point  par 
aucune  des  manières  dénombrées,  à  l'exception  de  la  dernière. 
Enfin  j'ai  conclu  en  faveur  de  cette  dernière.  Que  fallait-il 
donc  faire  pour  découvrir  le  défaut  de  cette  conclusion  ?  Il 
fallait,  ce  me  semble,  ou  faire  voir  que  le  dénombrement 
n'est  pas  exact,  ou  que  mes  conclusions  ne  sont  pas  bien 
prouvées  (i).  »  Régis,  cartésien  orthodoxe,  ne  contestait  que 
l'une  des  exclusions.  Mais  Arnaud  pouvait  répondre  :  Votre 
dénombrement  est  incomplet,  ou  plutôt  il  est  inutile.  J'afQrme 
que  la  perception  est  un  fait  premier  et,  comme  premier, 
inexplicable.  Je  nie  donc  qu'il  y  ait  à  s'occuper  des  «  diffé- 
rentes manières  dont  l'âme  peut  connaître  les  corps  >.  Je 
supprime  la  question  que  vous  prétendez  résoudre.  Je  nie  les 
conditions  auxquelles  la  perception  vous  parait  liée,  et  qui 
impliquent,  selon  vous,  des  intermédiaires  entre  l'esprit  et 
les  objets.  Je  nie  que  les  objets  doivent  être  présents  et  unis 
à  lame  pour  être  connaissables.  Je  refuse  de  me  placer  sur 
le  terrain  où  vous  avez  suivi  les  cartésiens  et  les  scolas- 
tiques. 

On  doit  reconnaître  que  Malebranche  ne  s'était  guère  assuré 
de  la  solidité  de  ce  terrain.  Cette  proposition,  qu'une  chose 
ne  peut  être  perçue  sans  être  présente  à  l'âme,  en  contact 
avec  rame,  n'était  pas  évidente  à  priori  ;  ce  n'était  pas  la 
raison,  le  Logos  divin,  qui  la  faisait  entendre  ;  elle  dérivait 
d'une  simple  habitude  des  sens;  c'était  un  jugement  naturel, 
donc  un  jugement  à  vérifier,  à  corriger,  à  soumettre  à  la 
méthode  du  doute.  Le  philosophe  ne  faisait  pas  attention 
qu'il  y  avait  cercle  vicieux  à  vouloir  rendre  compte  de  la 
perception  par  la  présence  du  sujet  et  de  l'objet  au  même 
lieu,  par  leur  contact  et  leur  union,  attendu  que  la  notion  de 
cette  présence,  de  ce  contact,  de  cette  union,  était  empruntée 

(I)  Réponse  à  M.  Hégi$, 
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à  Fobservalion  des  objets  matériels,  c'est-à-dire  venait  de  la 
perception  même.  Il  ne  faisait  pas  attention  que  ces  mots 
présence,  contact^  union,  s'ils  étaient  pris  au  sens  littéral, 
localisaient  et  matérialisaient  Tàme  ;  qu'ils  ne  pouvaient  donc 
être  que  des  métaphores,  si  l'on  maintenait  la  diflérence  car- 
tésienne des  deux  substances  ;  et  que  ces  métaphores  ne  fai- 
saient qu'exprimer  le  fait  de  la  perception,  de  la  connaissance, 
n'y  ajoutant  rien,  ne  l'éclairant  d'aucune  lumière.  Sur  ce 
point  la  critique  d'Arnauld  est  décisive. 

Son  illusion  était  de  croire  que  la  perception  supposée 
immédiate  permettait  d'en  finir  avec  toute  question  sur  la 
connaissance  des  corps.  Si  l'on  n'avait  plus  à  examiner  la 
manière  dont  cette  connaissance  est  possible,  il  restait  à  en 
déterminer  exactement  l'objet,  c'est-à-dire  ce  que  Ton  perçoit 
réellement  des  objets  extérieurs.  Le  pourquoi  et  le  comment 
de  la  perception  externe,  dites-vous,  ne  sont  pas  plus  à  cher- 
cher que  le  pourquoi  et  le  comment  de  la  pensée,  considérée 
en  général.  Soit.  Encore  faut-il  savoir  en  quoi  consiste  pré- 
cisément cette  perception  externe,  ce  qu'elle  nous  donne,  ce 
qu'elle  contient.  Dira-t-on  que  c'est  un  fait  simple  ?  Alors 
nous  reculons  au  delà  du  réalisme  cartésien.  C'est  de  ce 
réalisrtie  que  Malebranche  est  parti.  Sa  dioctrine  suppose  la 
distinction  des  qualités  secondaires  et  des  qualités  primaires, 
à  laquelle  correspond  la  diflérence  qu'il  met  entre  le  sentiment 
et  l'idée. 

Il  semble  que,  pour  Arnauld,  cette  distinction,  méconaue 
avant  Descartes,  fondamentale  dan^  la  nouvelle  philosophie, 
ne  soit  d'aucune  conséquence  dans  la  question  de  la  percep- 
tion externe.  Il  est  clair,  cependant,  que,  si  on  l'admet,  la 
perception  est  un  fait  complexe,  qui  veut  être  analysé  :  il  faut 
savoir  de  quels  éléments  elle  se  compose  et  quels  sont  ceux 
qui  la  caractérisent  comme  externe.  Voilà  une  analyse  qu'on 
ne  peut  attendre  du  sens  commun.  Mais  si  la  complexité  de  la 
perception  échappe  au  sens  commun,  on  peut  se  demander 
s'il  a  compétence  pour  prononcer  qu'elle  est  immédiate  ;  on 
peut  se  demander  si  la  perception  immédiate  s'accorde  bien 
avec  la  distinction  cartésienne  des  deux  espèces  de  qualités.  Il 
s'agit  là,  comme  on  le  voit,  de  bien  autre  chose  que  de  l'im- 
possibilité du  contact  des  corps  avec  Tàme. 

Au  xvir  siècle,  le  problème  de  la  perception  externe  s'est 
renouvelé.  Il  n'est  plus,  depuis  Descartes,  ce  qu'il  était  dans 
la  philosophie  scolastique  ;  il  ne  se  présente  plus  avec  ses 
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aDCiennes  connexioûs.  Il  subsiste  néanmoins  en  raison  de  la 
différence,  si  bien  mise  en  lumière,  des  qualités  corporelles 
perçues.  Arnauld  ne  veut  pas  tenir  compte  de  celte  diffé- 
rence. Les  corps  réels  qu'il  oppose,. dans  une  argumentation 
vraiment  puérile,  aux  corps  intelligibles  de  Malebranche  sont 
<îeux  que  nous  présentent  les  sens.  On  dirait  que,  pour  lui, 
ils  sont  réels  sans  aucun  mélange  d'apparence  venant  de 
Tesprit,  réels  en  bloc,  réels  euvtoutes  les  qualités  que  nos  sens 
y  réunissent;  que,  par  exemple,  la  couleur  y  est  aussi  réelle 
que  l'étendue. 

«  Mon  âme  est  capable  de  voir,  et  voit  en  effet  ce  que  Dieu 
a  voulu  qu'elle  vit. 

c  Or,  Dieu  l'ayant  jointe  à  un  corps  a  voulu  qu'elle  vit,  non 
un  corps  intelligible,  mais  celui  qu'elle  anime,  non  d'autres 
corps  intelligibles,  mais  les  corps  matériels  qui  sont  autour  de 
celui  qui  lui  est  joint... 

c  Donc  il  n'est  point  vrai  que  notre  âme  ne  voie  qu'un  corps 
intelligible,  et  non  celui  qu'elle  anime.  Et  il  en  est  de  même 
des  autres  corps. 

<  La  majeure  ne  se  peut  nier  sans  impiété,  puisque  ce  ne 
serait  pas  concevoir  Dieu  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  tout-puis- 
sant, que  de  prétendre  qu'il  n'ait  pas  fait  tout  ce  qu'il  a  voulu. 
Il  n'y  a  donc  qu'à  prouver  la  mineure. 

c  Dieu,  en  créant  mon  âme  et  la  mettant  dans  un  corps,  a 
voulu  qu'elle  veillât  à  la  conservation  de  ce  corps,  et  que,  com- 
posant un  homme  avec  ce  corps,  je  vécusse  en  société  avec 
d'autres  hommes  qui  auraient  un  corps  et  une  âme  comme 
moi,  et  que  cette  société  consistât  à  nous  rendre  mutuellement 
des  offices  de  charité. 

c  Or,  il  a  été  nécessaire  pour  cela  que  je  connusse  le  corps 
que  j'anime,  et  non  un  corps  intelligible  ;  car  je  dois  connaître 
le  corps  que  je  dois  conserver  :  or,  ce  n*est  point  un  corps 
intelligible  que  je  dois  conserver,  mais  le  corps  que  j'anime. 
Et  de  même  si,  lorsque  je  sens  un  grand  froid,  j'ai  besoin  de 
m'approcher  du  feu,  c'est  du  feu  matériel  que  je  dois  appro- 
cher le  corps  que  j'anime,  et  non  point  d'un  feu  intelligible.,. 
Il  en  est  de  même  de  la  société  que  je  dois  avoir  avec  les 
autres  hommes.  Je  les  dois  connaître  pour  les  assister  dans 
leurs  besoins  ou  pour  en  être  assisté  ;  pour  les  instruire  ou 
pour  en  être  instruit,  et  enfin  pour  leur  rendre  ou  pour  rece- 
voir d'eux  une  infinité  d'offices  de  charité.  Or,  il  est  bien 
clair  que  ce  n'est  point  à  des  hommes  intelligibles  que  je  rends 
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tous  ces  devoirs,  mais  à  des  hommes  que  je  vois  et  qui  me 
voient,  qui  me  parlent  et  à  qui  je  parle. 

€  Donc  rien  n'est  plus  mal  fondé,  pour  ne  rien  dire  de  plus 
fort,  que  cette  imagination  bizarre  que,  quand  nous  tournons 
les  yeux  vers  les  corps  matériels,  ce  qui  s'appelle  regarder,  ce 
ne  sont  pas  ces  corps  matériels  que  nous  voyons,  mais  des 
corps  intelligibles  (1).  » 

En  ces  corps  matériels,  dont  il  parle  comme  des  seuls 
objets  de  la  vision  intellectuelle,  Arnauld  ne  considère  nulle- 
ment la  différence  des  qualités  secondaires  et  des  qualités 
primaires.  C'est  précisément  cette  difiérence,  notamment  celle 
de  la  couleur  et  de  l'étendue,  que  Malebranche  allègue  en  sa 
réponse,  et  qui  en  fait  toute  la  force.  On  ne  voit,  dit-il, 
l'étendue,  et  par  conséquent  la  substance  corporelle,  que  par 
la  couleur.  Celle-ci  est  dans  mon  âme  un  sentiment  au  moyen 
duquel  Dieu,  par  une  espèce  de  révélation  naturelle,  m'ap- 
prend qu'il  y  a  devant  moi  tel  ou  tel  corps.  Les  qualités  sen- 
sibles n'appartiennent  pas  à  la  réalité  extérieure  que  nous 
percevons  ;  elles  sont  des  signes  que  Dieu  nous  en  donne  inté- 
rieurement. 

«  Je  distingue  cette  mineure  sur  laquelle  est  fondée  la 
prétendue  démonstration  de  M.  Arnauld  :  Dieu  a  voulu  que 
iâme  vît  les  corps.  Si  par  voir  les  corps,  M.  Arnauld  entend 
voir  en  eux-mêmes,  je  la  nie  :  c'est  supposer  ce  qui  est  en 
question.  Si  par  des  idées,  je  l'accorde. 

c  Supposé,  selon  le  sentiment  de  M.  Arnauld,  que  Dieu  ait 
voulu  qu'on  vît  les  corps  immédiatement  en  eux-mêmes,  ou 
par  eux-mêmes,  pourquoi  ne  les  voyons-nous  que  par  la 
couleur  qui  est  en  nous,  et  non  dans  ces  corps  ?  Si  Dieu  a 
voulu  que  nous  connussions  ses  ouvrages  et  les  autres 
hommes  au  sens  de  M.  Arnauld,  parce  que  sans  cela  nous  ne 
pourrions  avoir  de  société  avec  eux,  d'où  vient  qu'il  nous  les 
représente  par  nos  sens  tout  autres  qu'ils  ne  sont  en  eux- 
mêmes  ?  Dieu  n'a  donc  pas  voulu  que  nous  les  connussions 
tels  qu'ils  sont  par  nos  sens,  mais  par  la  lumière  de  la  raison, 
par  l'idée  sur  laquelle  ils  ont  été  formés... 

c  En  efiet,  est-ce  que  je  ne  puis  m'approcher  du  feu,  et  m'en 
servir  pour  la  conservation  de  ma  vie,  sans  le  connaître  ?  Ne 
suffit-il  pas  que  je  le  sente  ?...  Quand  je  regarde  un  homme,  je 
ne  vois  qu'un  certain  arrangement  de  parties,  qu'on  appelle 

(1)  Des  vraies  ei  des  fausses  idéesj  ch,  xi. 
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un  visage  :  et  je  ne  vois  cet  arrangement  que  par  la  couleur. 
Quand  je  vois  la  grimace  d'un  homme  qui  pleure,  et  les  diffé- 
rents airs  d'un  visage,  je  pense,  en  conséquence  des  lois  admi- 
rables de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  à  sa  misère  et  à  ses 
besoins,  sans  qu'il  y  ait  le  moindre  rapport  entre  des  gri- 
maces et  la  tristesse.  Cela  me  suffit  pour  la  société,  pour  me 
porter  à  secourir  mon  prochain,  sans  que  j'aie  une  connais- 
sance plus  particulière  de  la  nature  de  son  àme  et  de  la  cons- 
truction admirable  de  sa  machine... 

«  Mais  que  M.  Arnauld  sache  exactement,  et  ne  combatte 
point  inutilement  cette  vérité  :  qu'il  n'y  a  que  la  raison  qui 
nous  éclaire  ;  que  pour  découvrir  ce  que  c'est  que  le  moindre 
des  ouvrages  de  Dieu,  il  faut  s  élever  au-dessus  des  sens,  faire 
abstraction  de  la  couleur,  objet  unique  de  la  vue  ;  et  de  toutes 
les  autres  qualités  sensibles,  et  penser  à  l'étendue  dont  ils 
sont  composés  :  étendue  qui  ne  se  peut  connaître  dans  les 
modalités  de  l'âme,  qui  ne  sont  que  ténèbres  ;  mais  par  l'idée 
claire  que  nous  en  avons  dans  la  nature  immuable  et  illumi- 
nante de  la  vérité,  qui  renferme  l'archétype  de  tous  les  corps... 
Dieu  n'a  pas  fait  les  esprits  pour  connaître  les  corps,  au  sens 
de  M.  Arnauld...  C'est  assez  que  nous  sentions  les  corps,  ou 
que  nous  les  connaissions  par  la  voie  courte  et  sûre,  mais 
confuse,  de  l'instinct  ou  du  sentiment,  pour  avoir  le  commerce 
que  Dieu  veut  que  nous  ayons  avec  eux,  et  société  avec  les 
âmes  qui  leur  sont  unies.  L'objet  immédiat  de  nos  connais- 
sances, celui  pour  lequel  Dieu  a  fait  les  intelligences,  c'est  la 
substance  intelligible,  immuable,  éternelle,  nécessaire  de  la 
raison,  sagesse  commune  à  tous  les  esprits,  et  consubstantielle 
à  Dieu  môme.  Tous  les  ouvrages  de  Dieu  sont  subordonnés  : 
la  fin  de  l'esprit,  c'est  la  vérité.  Il  faut  donc  que  cette  vérité 
intelligible  ne  se  trouve  point  dans  les  corps,  substances  infé- 
rieures, ni  dans  des  modalités  de  l'âme  (car  l'âme  n'est  point 
à  elle-même  sa  lumière  et  sa  raison,  elle  ne  voit  que  ténèbres 
ou  sentiment  confus,  en  se  contemplant)  ;  mais  dans  celui 
hors  duquel  l'esprit  ne  peut  vivre,  parce  que  hors  de  lui  rien 
n'est  intelligible(l).  > 

En  cette  belle  réponse  aux  objections  d'un  vulgaire  empi- 
risme éclate  la  supériorité  philosophique  de  Malebranche  sur 
son  adversaire.  Les  corps,  substances  inférieures,  ne  peuvent 


(I)  Réponse  de  Malebranche  au  livre  des  vraies  et  des  fausses  idées, 
ch.  xni. 
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éclairer  l'esprit  d'aucune  lumière.  La  fm  de  notre  intelligence 
n'est  pas  en  eux,  elle  est  en  Dieu  ;  d'où  vient  que  nous  ne  les 
voyons  pas  en  eux-mêmes  ou  par  eux-mêmes.  Nous  n'avons 
d'ailleurs  pas  besoin  de  les  connaître  directement  :  pour  le 
commerce  que  nous  devons  avoir  avec  eux  et  qui  résulte  de 
notre  état  d'épreuve,  il  suffit  que  Dieu  nous  les  fasse  sentir. 
Comment  les  sentons-nous  ?  Par  certaines  qualités  dites  sen- 
sibles, couleur,  chaleur,  saveur,  odeur,  etc.,  que  notre  juge- 
ment naturel  leur  attribue  faussement,  mais  qui  ne  sont  que 
des  modalités  de  notre  âme.  De  ces  modalités,  comme  de  la 
nature  de  notre  âme,  nous  n'avons  que  des  sentiments  confus  ; 
mais  ces  sentiments  confus  s'associent  aux  idées  des  subs- 
tances étendues,  ils  révèlent  ces  substances,  ils  en  sont  les 
signes.  Comment  connaissons-nous  ces  substances  ?  Par  l'idée 
divine  de  l'étendue  où  sont  compris  tous  les  êtres  créés  et 
possibles.  C'est  l'association  des  sentiments  confus  de  couleur, 
de  chaleur,  etc.,  avec  des  parties  de  l'étendue  intelligible,  qui 
nous  permet  de  distinguer,  en  les  délimitant,  les  êtres  créés 
d'avec  les  possibles.  Ces  parties  de  l'étendue  intelligible,  idées 
claires  et  divines,  claires  parce  qu'elles  sont  divines,  nous 
représentent  les  corps,  dont  elles  sont  les  types  éternels. 

Pour  Malebranche,  comme  on  le  voit,  la  perception  externe 
est  doublement  médiate  :  entre  l'esprit  et  les  objets  réels  deux 
espèces  d'intermédiaire  sont  interposés  :  les  sentiments  et 
les  idées  ;  les  sentiments  qui  en  sont  les  signes  sans  leur  res- 
sembler, et  les  idées  qui  leur  ressemblent.  Nous  connaissons 
les  corps,  d'abord  confusément,  par  ces  modalités  de  l'âme 
que  nous  appelons  qualités  sensibles  ;  puis  clairement,  par  les 
idées  qui  les  représentent  en  Dieu  et  que  Dieu  nous  commu- 
nique. 

Mais  lors  même  que  l'on  supprimerait  cette  seconde  espèce 
d'intermédiaires,  les  idées  représentatives  ou  corps  intelli- 
gibles, la  perception  externe  ne  deviendrait  pas  pour  cela 
immédiate.  Ce  serait  à  travers  des  sentiments  qui  en  seraient, 
non  sans  doute  les  copies,  mais  les  signes,  que  notre  pensée 
atteindrait  la  réalité  extérieure.  Ce  serait  de  l'interprétation 
de  ces  signes  que  nous  la  conclurions.  Le  témoignage  des  sens 
en  faveur  du  monde  matériel  resterait  indirect.  11  faut  donc 
reconnaître  que  la  distinction  des  qualités  secondaires  et  des 
qualités  primaires  impliquait  logiquement  la  perception 
médiate  et  qu'elle  Ta  maintenue  dans  le  cartésianisme,  mais 
sur  un  fondement  nouveau  et  avec  un  sens  très  différent  de 


Digitized  by  VjOOQ IC 


160  L*ANNÉE  PHILOSOPHIQUE.    1893 

celui  que  lui  avait  donné  la  philosophie  scolastique.  Les 
théories  cartésienne  et  scolastique  de  la  perception  indirecte 
sont  si  évidemment  opposées  dans  leurs  rapports  à  l'impor- 
tante distinction  des  deux  espèces  de  qualités  qu'on  a  peine  à 
comprendre  l'étrange  prévention  qui  les  a  fait  rapprocher  et 
confondre.  Cette  pitoyable  erreur  n'a  pu  être  commise  que  par 
des  écrivains  qui  n'avaient  rien  compris  à  la  grande  révolu- 
tion philosophique  et  scientiflque  opérée  par  l'incomparable 
génie  de  Descartes. 

Ce  qui  prouve  que  la  perception  immédiate  n'est  pas  sans 
difficultés,  c'est  que  les  disciples  modernes  d'Arnauld,  les 
spîritualistes  de  l'école  écossaise  et  de  l'école  éclectique,  ne 
l'entendent  pas  de  la  même  manière  et  que  les  lumières  du 
sens  commun  ne  suffisent  pas  pour  les  mettre  d'accord  sur  ce 
prétendu  fait-principe. 

Reid  ne  veut  faire  entrer  dans  la  perception  externe  aucun 
raisonnement.  Il  en  parle,  dans  un  chapitre  de  ses  Essais  sur 
les  facultés  de  Vesprit  humain,  comme  s'il  ne  voyait  en  elle  que 
le  pur  et  simple  témoignage  des  sens,  et  dans  ce  témoignage 
rien  d'autre  qu'elle.  La  conviction  qu'elle  produit  est,  à  ses 
yeux,  irrésistible  et  immédiate  comme  la  conviction  de  la 
vérité  des  axiomes. 

c  Pour  tout  Homme  d'un  j  ugement  sain,  dit-il,  le  témoignage 
clairet  distinct  des  sens  porte  avec  lui  une  conviction  irrésis- 
tible. Et  j'observe  que  cette  conviction  n'est  pas  seulement 
irrésistible,  mais  immédiate,  c'est-à-dire  que  ce  n'est  point 
par  une  suite  de  raisonnements  et  de  démonstrations  que 
nous  parvenons  à  nous  convaincre  de  lexistence  des  objets 
que  nous  percevons.  A  nos  yeux,  un  seul  argument  suffit  pour 
démontrer  l'existence  de  l'objet,  c'est  que  nous  le  percevons; 
nous  n'en  demandons  point  d'autre  :  quand  la  perception 
commande  notre  conviction,  son  autorité  est  en  elle-même; 
elle  dédaigne  de  s'appuyer  sur  quelque  raisonnement  que  ce 
soit. 

c  La  conviction  d'une  vérité  peut  être  irrésistible  et  cepen- 
dant n'être  pas  immédiate  ;  ainsi  ma  conviction  que  les  trois 
angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits  est  irrésistible, 
mais  elle  n'est  pas  immédiate  ;  elle  découle  d'un  raisonne- 
ment. Il  y  a  d'autres  vérités  mathématiques  dont  nous  avons 
une  conviction  non  seulement  irrésistible,  mais  immédiate  ; 
tels  sont  les  axiomes.  Notre  croyance  aux  axiomes  mathéma- 
tiques n'est  point  fondée  sur  des  arguments  ;  les  arguments, 
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au  contraire,  se  fondent  sur  les  axiomes,  dont  Tévidence  est 
immédiatement  reconnue  par  Tentendement  humain. 

«  Sans  doute  la  conviction  de  la  vérité  d'un  axiome  n'est 
pas  de  même  nature  que  la  conviction  de  l'existence  d'un 
objet  que  nous  voyons  ;  mais  toutes  deux  sont  immédiates  et 
irrésistibles.  Nul  ne  s'avise  de  chercher  une  raison  pour 
croire  à  ce  qu'il  perçoit,  et  avant  que  nous  soyons  capables  de 
raisonner  nous  n'avons  pas  moins  de  confiance  en  nos  sens 
qu'après  ;  le  sauvage  le  plus  ignorant  est  aussi  complètement 
convaincu  de  la  réalité  de  ce  qu'il  voit,  de  ce  qu'il  entend,  de 
ce  qu'il  touche,  que  le  plus  habile  logicien.  La  nature  de  notre 
entendement  nous  détermine  à  recevoir  un  axiome  mathé- 
matique, comme  une  vérité  première  qui  en  engendre  d'autres 
et  qui  n'est  engendrée  par  aucune  ;  et  de  même  la  nature  de 
notre  faculté  perceptive  nous  détermine  à  admettre  l'existence 
de  ce  que  nous  percevons  distinctement  comme  un  principe 
dont  nous  pouvons  déduire  d'autres  vérités,  mais  qui  n'est 
déduit  lui-même  d'aucune  vérité  supérieure  (1).  » 

Voilà  le  perceptionisme  dans  sa  forme  simple  et  absolue, 
telle  qu'elle  peut  satisfaire  le  sens  commun,  qui  n'analyse 
pas.  Mais  Reid  lui-même  sent  le  besoin  d'analyser.  Et,  plus 
loin,  dans  un  autre  chapitre,  il  remarque  que  la  fonction 
ou  le  témoignage  des  sens  comprend  sensation  et  percep- 
tion, et  que  la  perception  elle-même  renferme  conception  et 
croyance  ;  de  sorte  que  nos  sens  sont  à  la  fois  chargés,  selon 
lui,  de  nous  faire  sentir,  de  nous  faire  concevoir  des  objets 
de  nos  sensations,  de  nous  faire  croire  à  l'existence  de  ces 
objets. 

c  Nos  sens  remplissent  un  double  ministère  :  ils  nous  font 
sentir  ;  ils  nous  font  percevoir.  En  même  temps  qu'ils  nous 
procurent  une  multitude  de  sensations  agréables,  pénibles, 
indifférentes,  ils  nous  font  concevoir  un  grand  nombre  de 
choses  extérieures,  et  nous  persuadent  que  ces  choses  existent. 
Cette  conception  des  choses,  et  cette  invincible  persuasion 
de  leur  existence  sont  l'ouvrage  de  la  nature  comme  la  sen- 
sation qui  s'y  trouve  mêlée.  La  conception  et  la  croyance  sont 
ce  que  nous  avons  appelé  perceptian;  l'affection  que  nous 
éprouvons  en  même  temps  est  la  sensation.  La  perception  et 
la  sensation  sont  simultanées,  jamais  la  nature  ne  les  sépare  ; 
de  là  vient  que  nous  les  considérons  comme  une  seule  et  mémo 

(1)  Essais  sur  les  facultés  de  l'esprit  humain.  Essai  II,  ch.  v. 
PILLON.  —Année  ph  los.  1893.  il 


Digitized  by  VjOOQ IC 


162  l'année  PHILOSOPnîOUE.   1893 

chose,  que  nous  leur  donnons  un  seul  nom,  et  que  nous  con- 
fondons leurs  attributs  (1).  » 

Cousin  voit  dans  la  théorie  de  la  perception  immédiate 
«  une  véritable  conquête  sur  les  hypothèses  qui  Font  pré- 
cédée >.  Il  tient  cependant  que  <  la  perception  n*est  point  aussi 
simple  qu'elle  parait  au  premier  coup  d*œil  >.  Si  l'ana- 
lyse de  Reid  n'avait  été  c  un  peu  émoussée  »,  elle  y  aurait 
découvert  «  un  raisonnement  naturel  qui  n'est  autre 
chose  que  l'application  du  principe  de  causalité  >.  Ce  raison- 
nement n'a  rien  de  commun  avec  celui  que  les  scolastiques 
fondaient  «  sur  la  vertu  des  idées  représentatives  ».  Reid  a  eu 
raison  d'exclure  ce  dernier  ;  il  a  eu  raison  dans  sa  polémique 
contre  l'intermédiaire  absurde  «  imaginé  par  les  philosophes 
pour  passer  de  la  sensation,  tout  intérieure,  à  la  connaissance 
du  monde  extérieur  >.  Mais  il  a  eu  tort  de  ne  pas  reconnaître 
que  le  mystère  de  la  perception  est  dans  le  principe  de  cau- 
salité, qui  en  est  «  l'instrument  »  nécessaire.  Il  a  eu  tort  <  de 
se  jeter  à  l'extrémité  opposée  de  l'idéalisme  et  du  scepticisme, 
et  d'attribuer  beaucoup  trop  aux  sens  pour  les  venger  de  la 
disgrâce  imméritée  où  ils  étaient  tombés  (2)  ». 

En  pesant  ainsi  le  vrai  et  le  faux  de  la  théorie  qu'il  a  dé- 
clarée une  véritable  conquête  sur  les  hypothèses  précédentes, 
Cousin  ne  parait  pas  s!aviser  qu'il  la  détruit  entièrement.  Si 
le  reproche  qu'il  adresse  à  Reid  est  fondé,  si  la  perception 
suppose  deux  choses  :  d'abord  une  donnée  des  sens,  puis  l'ap- 
plication à  cette  donnée  sensible  d'une  loi  de  la  raison,  on  ne 
peut  plus  sans  contradiction  l'appeler  immédiate.  Elle  cesse 
d'être,  non  seulement  un  fait  simple,  mais  encore  un  fait 
premier.  Elle  ne  vient  plus  du  témoignage  direct  des  sens. 
Elle  succède  à  la  sensation,  elle  en  dérive  par  un  raisonne- 
ment. Puisqu'il  y  a  un  raisonnement,  quelle  qu'en  soit  la 
rapidité,  il  faut  bien  admettre  que  la  réalité  extérieure  est  con- 
clue d'un  phénomène  purement  intérieur.  Il  faut  bien  adn>ettre 
que  ce  phénomène  est  un  intermédiaire  entre  les  objets  et 
l'esprit.  Et  voilà  que  nous  reprenons  le  chemin  qui  ramène  a 
la  perception  médiate  des  cartésiens. 

C'est  que  la  distinction  cartésienne  des  qualités  secondaires 
et  des  qualités  primaires  s'impose  aux  perceptionistes  mo- 
dernes et  qu'elle  les  condamne  à  l'inconséquence,  en  les  obli- 

(i)  Essais  sur  les  facultés  de  r esprit  humain.  Essai  H,  ch.  xni. 
(2)  Histoire  de  la  philosophie  morale  au  x\m*  siècle,  année  1819,  second 
semestre:  Ecole  écossaise,  XXI*  leçon. 
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géant  à  faire  intervenir  le  principe  de  causalité  et,  par  suite, 
le  raisonnement'  dans  cette  perception  externe  à  laquelle  ils 
voulaient  donner  l'autorité  d'un  principe.  Reid  s'eflorce  vai- 
nement d'échapper  à  cette  nécessité.  Il  convient  que  les 
qualités  secondaires  ne  sont  dans  les  objets  que  les  causes 
inconnues  de  nos  sensations  ;  mais  ces  causes  inconnues,  il 
ne  veut  pas  qu'elles  soient  inférées  :  ce  sont  les  sens  mêmes 
qui  nous  en  donnent  la  notion. 

c  Si  l'on  me  demande  quelle  est  dans  la  rose  cette  qualité 
qu'on  appelle  son  odeur,  je  ne  puis  répondre  directement.  Je 
trouve,  en  y  pensant,  que  j'ai  une  notion  distincte  de  la  sen- 
sation que  cette  qualité  produit  en  moi  ;  mais  la  rose  n'étant 
point  sensible,  rien  de  semblable  à  cette  sensation  ne  peut 
exister  en  elle.  La  qualité  qui  est  en  elle  est  donc  quelque 
chose  qui  occasionne  en  moi  la  sensation  ;  mais  en  quoi  con- 
siste ce  quelque  chose?  Je  Tignore  ;  mes  sens  ne  me  rappren- 
nent point.  Ainsi  la  seule  notion  qu'ils  me  donnent,  c'est  que 
l'odeur  dans  la  rose  est  une  qualité  inconnue,  qui  est  la  cause; 
ou  l'occasion  d'une  sensation  que  je  connais  fort  bien.  Ce  rap* 
port  de  la  qualité  inconnue  à  la  sensation  connue  est  tout  ce 
que  l'odorat  m'en  apprend  (1).  » 

Le  rôle  que  Reid  attribue  aux  sens,  dans  le  langage  dont  il 
se  sert,  trahit  la  faiblesse  de  la  théorie.  Royer-CoUard  se  refuse 
à  leur  donner  ce  rôle  énorme,  à  faire  percevoir  des  rapport» 
de  causalité  par  Todorat,  le  goût,  etc.  La  perception  des  qua- 
lités secondaires  est,  à  ses  yeux,  un  phénomène  très  com- 
pliqué, où  interviennent,  avec  les  sens  et  après  les  sens,  la 
mémoire,  le  principe  de  causalité  et  le  principe  d'inductioiL 
Quant  à  la  perception  des  qualités  primaires,  elle  est  propre- 
ment et  vraiment  directe  ;  le  principe  de  causalité  et  le  rai- 
sonnement n'y  ont  pas  de  place  ;  elle  vient  uniquement  des 
sens,  ou  plutôt  d'un  sens,  le  toucher. 

«  Le  mot  perception^  qui  signifie  connaissance,  s'applique 
d'une  manière  très  différente  aux  qualités  premières  et  aux 
qualités  secondes  de  la  matière.  Nous  avons  une  véritable 
connaissance  des  qualités  premières;  nous  ne  savons  rien  des 
qualités  secondes,  si  ce  n'est  qu'elles  existent.  La  connaissance 
des  qualités  premières  nous  est  immédiatement  donnée  par  le 
sens  du  toucher;  elle  ne  suppose  rien  d'antérieur  dans  l'es- 
prit que  la  faculté  de  connaître;  la  connaissance  de  l'existence 

(l)  Essais  sur  les  facultés  de  V esprit  humain,  Essai  II,  ch.  xvii. 
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des  qualités  secondes  suppose  Texercice  préalable  du  sens  du 
toucher,  la  connaissance  des  qualités  premières  qui  en  résulte, 
et  Taction  simultanée  de  la  mémoire,  du  principe  de  causa- 
lité et  du  principe  d'induction.  L'idée  de  Textériorité  est  ren- 
fermée dans  Tune  et  l'autre  perception  ;  mais  c'est  la  percep- 
tion des  qualités  premières  qui  l'introduit  ;  et  c'est  de  là  que 
nous  l'empruntons,  que  nous  l'importons  dans  la  perception 
des  qualités  secondes  (t).  » 

Cousin  s'éloigne  encore  davantage  de  Reid.  Il  professe  que 
le  principe  de  causalité  intervient  dans  la  perception  de 
toutes  les  qualités,  des  primaires  aussi  bien  que  des  secon- 
daires ;  que  les  sens,  quels  qu'ils  soient,  la  vue  comme 
l'odorat,  le  toucher  comme  la  vue,  ne  nous  donnent  que  des 
sensations,  qui  sont  tout  intérieures  ;  que  cette  question  : 
Qu'est-ce  qui  produit  la  sensation  que  j'éprouve  ?  se  pose  à 
propos  de  toutes  les  sensations  ;  que  la  raison  seule  la  pose 
et  seule  peut  la  résoudre;  que  la  raison  seule  fait  sortir 
l'esprit  de  lui-même  et,  au  delà  des  phénomènes  sensitifî^, 
purs  états  de  conscience,  atteint  les  objets  extérieurs  où  ces 
phénomènes  ont  leur  cause. 

c  J'éprouve  une  certaine  sensation  d'odeur  :  cette  sensation 
n'est  qu'une  affection  de  mon  âme,  un  pur  phénomène  de  cons- 
cience qui  ne  ressemble  à  rien  qu'à  lui-même.  Supposez 
qu'instinctivement,  je  ne  me  demande  pas  quelle  est  la  cause 
de  cette  sensation,  il  n'y  aura  jamais  pour  moi  de  qualité 
'  odorante  ;  je  m'arrêterai  à  ma  sensation,  qui  aura  un  sujet,  à 
savoir,  moi,  mais  nulle  cause,  partant  nul  objet.  En  fait,  la 
chose  ne  se  passe  point  ainsi.  Pourquoi  ?  Parce  que,  aussitôt 
que  la  sensation  d'odeur  affecte  mon  âme,  j'en  recherche  et 
ne  peux  pas  n'en  pas  rechercher  la  cause  ;  j'affirme  que  ce 
phénomène  sensitif,  qui  tout  à  l'heure  n'était  pas  et  qui 
parait  en  ce  moment,  a  une  cause.  Or,  la  conscience  m'atteste 
que  je  ne  suis  pas  la  cause  de  cette  sensation  ;  car  je  ne  puis 
ni  la  faire  cesser,  ni  la  faire  naître,  ni  même  la  modifier  ;  donc 
la  cause  de  cette  sensation  est  autre  que  moi.  Je  ne  connais 
pas  sa  nature,  mais  j'affirme  son  existence  avec  une  entière 
conviction.  Cette  conviction  est  irrésistible,  parce  que  son 
principe,  le  principe  de  causalité,  est  une  loi  nécessaire  de 
mon  esprit.... 


(1)  OEuijret  complètes  de  Reid,  publiées  par  Jouffroy,  avec  des  Fragments 
de  Roycr-Collard,  t.  111,  p.  443. 
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<  Les  sensations  de  -la  vue  et  du  toucher  ne  nous  feraient 
pas  plus  connaître  les  qualités  primaires  des  corps  que  les 
autres  sens  ne  nous  font  connaître  les  qualités  secondaires,  si 
nous  n'étions  contraints  par  la  constitution  de  notre  esprit  de 
supposer  des  causes  à  ces  sensations  comme  aux  autres.  Les 
sensations  de  résistance,  de  dureté  ou  de  mollesse,  d'impéné- 
trabilité, etc.,  ne  sont  elles-mêmes  que  des  affections  de  Tàme 
différentes  des  sensations  d'odeur  et  de  saveur,  mais  tout  à 
fait  semblables  en  tant  que  phénomènes  purement  affectifs. 
Quand  la  sensation  de  dureté  irait  jusqu'à  la  douleur  la  plus 
vive,  elle  ne  nous  ferait  pas  plus  sortir  de  nous-mêmes  qu'une 
odeur  très  désagréable  ou  un  son  déchirant,  sans  l'interven- 
tion du  principe  de  causalité.  Ce  principe  intervenant  nous 
tire  de  nous-mêmes,  et,  guidé  dans  son  application  par  la 
vue  et  le  tact,  nous  révèle- les  qualités  primaires.  Le  tact  lui- 
même,  à  lui  tout  seul,  ne  donnerait  que  des  sensations  tactiles  ; 
le  principe  de  causalité  tout  seul  ne  donnerait  que  des  causes 
de  ces  sensations,  aussi  indéterminées  et  aussi  obscures  que  les 
causes  des  sensations  d'odeur  et  de  son.  Mais  le  tact  entrait 
en  exercice  avec  le  principe  de  causalité,  éclairé  par  lui  et 
l'éclairant  à  son  tour,  détermine  la  nature  de  la  cause,  que 
par  lui-même  il  n'eût  jamais  soupçonnée,  et  nous  donne  suc- 
cessivement les-  diverses  notions  qui  composent  la  nature  du 
solide  (1).  » 

Cousin  est,  semble-t-il,  bien  près  de  sortir  du  perceptio- 
nisme  écossais.  Il  y  reste,  cependant,  par  le  double  office  qu'il 
fait  remplir,  dans  la  perception,  au  sens  du  toucher.  Le  tou- 
cher, d'après  Royer-Collard,  on  l'a  vu,  nous  informait  direc- 
tement des  qualités  primaires  (2)  ;  il  nous  apprenait,  à  lui 
tout  seul,  qu'il  y  a  des  corps,  c'est-à-dire  des  objets  exté- 
rieurs, étendus  et  solides.  D'après  Cousin,  il  nous  donne 
d'abord  des  sensations  tactiles,  puis,  après  que  la  raison,  par 
un  de  ses  principes  nécessaires,  nous  a  persuadé  que  ces  sen- 
sations ont  des  causes  externes,  il  détermine  la  nature  de  ces 
causes,  et  nous  fait  connaître  qu'elles  sont  solides  et  étendues, 
c'est-à-dire  semblables  aux  sensations  qu'il  nous  a  données. 
La  perception  des  qualités  primaires  est,  sans  doute,  plus 
compliquée  chez  Cousin  qu'elle  ne  l'était  chez  Royer-Collard. 

(1)  Histoire  de  la  philosophie  morale  au  xvm*  siècle  :  École  écossaise, 
XXI*  leçon. 

(2)  Royer-Collard  mettait,  comme  Locke,  la  solidité  au  nombre  do.^  qua- 
lités primaires. 
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Mais  elle  ne  laisse  pas  d'être  directe  et  peut  encore  garder  ce 
nom,  en  tant  qu^elle  s'applique  seulement  à  la  ressemblaoce 
de  la  cause  extérieure  avec  son  eflet  intérieur,  la  sensation 
tactile.  C'est  bien,  en  effet,  directement,  que  le  toucher,  qui 
ne  nous  fait  pas  sortir  de  nous-mêmes,  saisit  hors,  de  nous 
la  vraie  nature  et  les  vrais  caractères  d'une  cause  dont  il  ne 
soupçonne  pas  l'existence.  Voilà  le  perfectionnement  que 
Cousin  apporte  à  la  théorie. 

Ainsi,  le  toucher  et  le  principe  de  causalité,  inféconds  sépa- 
rément, se  prêtent  mutuellement  leurs  lumières,  et  la  percep- 
tion externe  sort  achevée  de  leur  concours.  Le  premier  ignore 
l'existence  des  objets  extérieurs,  causes  des  sensations  ;  le 
second  ne  connaît  pas  la  nature  de  ces  causes;  réunis,  ils  nous 
en  révèlent  à  la  fois  l'existence  et  la  nature.  Solution  éclec- 
tique. Est-ce  une  énormité  moindre  que  de  faire  percevoir  des 
rapports  de  causalité  par  les  sens  ? 

Mais  quoi  !  Il  fallait  bien  joindre,  dans  les  sens,  au  moins 
dans  l'un  d'eux,  une  certaine  fonction  perceptive  à  la  fonc- 
tion de  sentir,  sans  quoi  le  principe  de  causalité,  même  avec 
une  portée  objective,  n'eût  pas,  à  lui  seul,  atteint  des  subs- 
tances étendues  et  solides.  Il  n'eût  pas  suffi  pour  éviter  l'im- 
matérialisme  de  Berkeley  ou  le  monadisme  de  Leibniz.  Ber- 
keley et  Leibniz  appliquaient,  eux  aussi,  le  principe  de 
causalité  à  la  sensation  ;  ils  entendaient,  eux  aussi,  donner  à 
ce  phénomène  intérieur  une  cause  hors  de  l'esprit.  Le  pre- 
mier mettait  cette  cause  en  Dieu  ;  le  second,  en  des  substances 
inétendues,  immatérielles.  Pour  leur  en  contester  le  droit,  il 
eût  fallu  recourir  à  l'argument  cartésien  tiré  de  la  véracité 
divine.  Cousin  n'a  pas  compris  que,  sans  cet  argument,  il 
était  impossible  de  conserver  la  matière.  Il  a  voulu  donner 
une  autre  base  au  réalisme  ;  de  là  ce  parti  qu'il  a  dû  prendre  : 
faire  du  toucher,  d'un  toucher  perceptif,  inintelligible  et 
contradictoire,  l'auxiliaire  indispensable  du  principe  de  cau- 
salité. 


Le  problème  de  la  perception  externe,  dans  la  doctrine  réa- 
liste, a  été  admirablement  posé  par  Descartes.  Il  s'agit  de 
soustraire  au  doute  et  d'expliquer  la  ressemblance  que  cette 
doctrine  suppose  entre  les  réalités  extérieures  et  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  et  de  permanent  dans  les  sensations  ou  idées 
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visuelles  ou  tactiles.  On  a  vu  de  quelles  manières  diflférentes 
les  perceptionistes  modernes  envisagent  et  résolvent  ce  pro- 
blème ,  quand  ils  consentent  à  l'aborder  (1).  Descartes  en 
demandait  la  solution  à  la  clarté  rationnelle  et  à  Tinnéité  des 
idées  géométriques  et  mécaniques,  et  au  principe  de  la  véra- 
cité divine,  garant  de  la  valeur  représentative  de  ces  idées. 
Dieu,  dit-il,  t  n*a  point  créé  notre  entendement  de  telle  nature 
qull  se  puisse  tromper  au  jugement  qu'il  fait  des  choses 
dont  il  a  une  perception  fort  claire  et  fort  distincte  ».  C'est  le 
principe  <  dont  je  me  sers  touchant  les  choses  immatérielles 
ou  métaphysiques  *  ;  et  j'en  c  déduis  très  clairement  ceux  des 
choses  corporelles  ou  physiques,  à  savoir  qu'il  y  a  des  corps 
étendus  eu  longueur,  largeur  et  profondeur,  qui  ont  diverses 
figures  et  se  meuvent  en  diverses  façons  (2)  i.  En  notre  enten- 
dement seul  se  trouvent  naturellement  toutes  les  premières 
notions  ou  idées  qui  sont  «  comme  les  semences  des  vérités 
que  nous  sommes  capables  de  connaître  (3)  » .  Parmi  ces  notions 
premières,  quelles  sont  les  semences  des  vérités  physiques 

(1)  Nous  n'avons  indiqué  que  les  principales  de  ces  divergences.  Nous 
aurions  pu  rappeler  qu'Adolphe  Garnier  appliquait  la  théorie  de  la  percep- 
tion immédiate  aux  qualités  secondaires  comme  aux  qualités  primaires, 
entre  lesquelles  il  ne  mettait  aucune  diflérence.  En  cette  matière,  ses  vues 
diffàraient  de  celles  de  Cousin,  de  celles  de  Royer-Gollard,  même  de  celles 
de  Reid.  Il  n'admettait,  ni  que  le  principe  de  causalité  îti  «  chargé  de 
créer,  pour  ainsi  dii*e,  de  toutes  pièces  le  monde  externe  •  ;  ni  que  les 
qualités  primaires,  seules  «  données  immédiatement  comme  extérieures  •, 
fussent  les  causes  des  qualités  secondaires,  considérées  comme  de  simples 
modifications  internes  ;  ni  que  les  qualités  secondaires  dépendissent  de  Tes- 
prit  humain,  et  fussent,  comme  relatives,  distinguées  des  qualités  primaires. 
11  tenait*  que  les  unes  et  les  autres  sont  absolues,  c'est-à-dire  «  existent 
sans  l'homme  •  ;  qu'il  y  a  «  en  dehors  de  Tâme  et  des  organes  quelque 
chose  qui  est  le  tangible,  quelque  autre  chose  qui  est  la  lumière  ou 
le  visible,  quelque  autre  chose,  qui  est  le  son,  d'autres  choses  qui  sont 
l'odeur  et  la  saveur  »  ;  que  «  toutes  ces  choses,  aussi  bien  que  le  corps 
humain,  sont  connues  directement  par  l'âme  comme  distinctes  d'elle- 
même  •  ;  que  c'est  cette  connaissance  qui  s'appelle  la  perception  des  sens, 
perception  qui  «  se  pose  et  ne  se  démontre  pas  ».  (Voyez  Traité  des  facultés 
de  Vâme,  liv,  Vf,  ch.  iv,  13,  14,  15.)  Adolphe  Garnier  était,  peut-on  dire, 
le  logicien  du  perception isme  ;  il  en  acceptait  bravement  toutes  les  consé- 
quences. \\  ne  faisait,  d'ailleurs,  qu'étendre  à  toutes  les  qualités  secondaires 
l'opinion  paiticulière  de  Reid  sur  la  couleur.  Ce  dernier,  en  effet,  voulait  que 
la  couleur  f(it,  non  une  pure  sensation,  comme  la  saveur  et  l'odeur,  mais, 
comme  la  solidité,  une  qualité  réelle  et  permanente  des  corps,  différente  de 
l'apparence  qu^elle  prend  dans  l'esprit,  et  qui  peut,  disait-il,  «  varier  de 
mille  manières,  par  les  variations  de  la  lumière,  parcelles  du  milieu  et  par 
celles  que  peut  subir  l'organe  lui-même  >.  {Recherches  sur  Centendement 
humain,  ch.  vi,  section  lY.) 

(2)  Les  Principes  de  la  philosophie.  LeUre  pouvant  servir  de  préface. 

(3)  Ibid.,  seconde  partie,  3. 
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connaissables?  Ce  sont  les  idées  d'étendue,  de  figure  et  de 
mouvement.  Elles  ont  été  mises  en  notre  esprit  par  le  créar 
teur,  qui  nous  induirait  à  une  erreur  invincible,  si  elles  ne 
correspondaient  pas  à  de  réelles  Substances  étendues,  figu- 
rées et  mobiles. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  pour  Descartes,  la  physique  étant 
une  géométrie  appliquée,  les  principes  des  choses  matérielles, 
comme  il  disait,  ne  pouvaient  être  que  géométriques.  On  ne 
doit  donc  pas  s'étonner  qu'il  considérât  comme  naturelles 
à  l'entendement,  comme  innées  (naturel  et  inné  étaient  syno- 
nymes dans  sa  langue)  les  notions  ou  idées  de  ces  principes. 
Ces  notions  étaient  celles  des  rapports  géométriques ,  d^ 
conditions  et  des  termes  de  ces  rapports,  espace  à  trois  dimen- 
sions, lignes,  surfaces  et  volumes  diversement  figurés.  Ces 
notions  avaient  un  caractère  d'évidence,  d'universalité  et  de 
nécessité  rationnelle  qui  les  rapprochait  de  celles  des  vérités 
arithmétiques,  logiques  et  métaphysiques,  qui  ne  permettait 
pas  de  les  en  séparer.  Il  fallait  donc  penser  qu'elles  avaient 
été  mises  en  l'âme  par  l'auteur  de  tout  ce  qui  est  au  monde, 
en  même  temps  et  aussi  bien  que  les  notions  des  vérités 
arithmétiques,  logiques  et  métaphysiques.  Et  comme  il  ne  se 
pouvait  qu'elles  y  eussent  été  mises  pour  égarer  notre  juge- 
ment, on  devait  croire,  comme  on  y  était  porté,  qu'elles  rous 
éclairaient  sur  la  vraie  nature  et  les  vraies  propriétés  des 
objets  extérieurs. 

De  l'innéité  cartésienne  nous  passons  facilement  à  la  vision 
en  Dieu.  La  première  nous  fait  comprendre  la  seconde.  Pour 
Malebranche,  comme  pour  Descartes,  les  principes  des  choses 
matérielles  sont  purement  géométriques.  Mais  tandis  que, 
selon  Descartes,  la  volonté  toute-puissante  de  Dieu  met  en 
notre  âme,  au  moment  où  il  la  crée  et  l'unit  à  notre  corps, 
les  idées  géométriques,  qui  sont  en  même  temps  physiques, 
aussi  bien  que  les  idées  arithmétiques,  logiques,  métaphy- 
siques et  morales,  toutes  ces  idées,  selon  Malebranche,  celles- 
là  comme  celles-ci,  sont  éternelles  en  Dieu  et  forment  une 
source  commune  de  lumières  où,  par  leur  union  avec  Dieu, 
puisent  tous  les  esprits  créés.  Le  Dieu  de  Descartes  est  Fau- 
teur, le  créateur  de  ces  idées,  comme  des  êtres  ;  elles  sont, 
comme  les  êtres,  les  produits  de  sa  libre  volonté.  Elles  domi- 
nent, au  contraire,  et  dirigent  la  volonté  du  Dieu  de  Male- 
branche ;  elles  ont  préexisté  et  présidé  à  la  création  ;  elles  sont 
les  modèles  sur  lesquels  les  êtres  ont  été  créés.  Descartes  et 
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Malebranche,  notons-le,  les  font  également  venir  de  Dieu  en 
l'esprit  humain  ;  mais  Descartes,  par  un  décret  arbitraire  de 
la  volonté  divine  créatrice,  et  Malebranche,  par  une  partici- 
pation continuelle  de  notre  âme  à  la  raison  divine  incréée. 
Des  passages  caractéristiques  mettent  en  lumière  l'opposition 
des  deux  philosophes  sur  ce  point  capital. 

«  Il  répugne,  dit  Descartes,  que  la  volonté  de  Dieu  n'ait  pas 
été  de  toute  éternité  indifférente  à  toutes  les  choses  qui  ont 
été  faites  ou  qui  se  feront  jamais,  n'y  ayant  aucune  idée  qui 
représente  le  bien  ou  le  vrai,  ce  qu'il  faut  croire,  ce  qu'il  faut 
faire  ou  ce  qu'il  faut  omettre,  qu'on  puisse  feindre  avoir  été 
l'objet  de  Tentendement  divin  avant  que  sa  nature  ait  été 
constituée  telle  par  la  détermination  de  sa  volonté.  Et  je 
ne  parle  pas  ici  d'une  simple  priorité  de  temps,  mais  bien 
davantage,  je  dis  qu'il  a  été  impossible  qu'une  telle  idée  ait 
précédé  la  détermination  de  la  volonté  de  Dieu  par  une  prio- 
rité d'ordre  ou  de  nature,  ou  de  raison  raisonnée,  ainsi  qu'on 
la  nomme  dans  l'école,  en  sorte  que  cette  idée  du  bien  ait 
porté  Dieu  à  élire  l'un  plutôt  que  lautre.  Par  exemple,  ce 
n'est  pas  pour  avoir  vu  qu'il  était  meilleur  que  le  monde  fût 
créé  dans  le  temps  que  dès  l'éternité  qu'il  a  voulu  le  créer 
dans  le  temps  ;  et  il  n'a  pas  voulu  que  les  trois  angles  d'un 
triangle  fussent  égaux  à  deux  droits  parce  qu'il  a  connu 
que  cela  ne  se  pouvait  faire  autrement,  etc.  Mais,  au  con- 
traire, parce  qu'il  a  voulu  créer  le  monde  dans  le  temps,  pour 
cela  il  est  ainsi  meilleur  que  s'il  eût  été  créé  dès  l'éternité  ; 
et  d'autant  qu'il  a  voulu  que  les  trois  angles  d'un  triangle 
fussent  nécessairement  égaux  à  deux  droits,  pour  cela,  cela 
est  maintenant  vrai,  et  il  ne  peut  pas  être  autrement,  et  ainsi 
de  toutes  les  autres  choses  ....  et  ainsi  une  entière  indifférence 
en  Dieu  est  une  preuve  trèsgrande  de  sa  toute-puissance  (1).  » 

Et,  dans  une  lettre  au  P.  Mersenne  :  «  Je  ne  laisserai  pas 
de  toucher  en  ma  Physique  plusieurs  questions  de  métaphy- 
sique, et  particulièrement  celle-ci  :  que  les  vérités  métaphy- 
siques, lesquelles  vous  nommez  éternelles,  ont  été  établies 
de  Dieu  et  en  dépendent  entièrement,  aussi  bien  que  tout  le 
reste  des  créatures.  C'est  en  effet  parler  de  Dieu  comme  d'un 
Jupiter  ou  d'un  Saturne  et  l'assujettir  au  Styx  et  aux  des- 
tinées, que  de  dire  que  ces  vérités  sont  indépendantes  de  lui. 
Ne  craignez  point,   je  vous  prie,  d'assurer  et  de  publier 

(1)  Réponses  de  Descartes  aux  sixièmes  objections, 
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partout  que  c'est  Dieu  qui  a  établi  ces  lois  en  la  nature,  ainsi 
qu'un  1*01  établit  les  lois  en  son  royaume.  Or,  il  n'y  en  a 
aucune  en  particulier  que  nous  ne  puissions  comprendre  si 
notre  esprit  se  porte  à  la  considérer,  et  elles  sont  toutes 
mentibm  nostris  ingenitœ,  ainsi  qu'un  roi  imprimerait  ses  lois 
dans  le  cœur  de  tous  ses  sujets,  s'il  en  avait  aussi  bien  le 
pouvoir...  On  vous  dira  que  si  Dieu  avait  établi  ces  vérités,  il 
les  pourrait  changer  comme  un  roi  fait  ses  lois,  à  quoi  il  faut 
répondre  que  oui,  si  sa  volonté  peut  changer.  —  Mais  je  les 
comprends  comme  éternelles  et  immuables.  —  Et  moi  je 
juge  le  même  de  Dieu.  —  Mais  sa  volonté  est  libre.  —  Oui, 
mais  sa  puissance  est  incompréhensible  ;  et  généralement  nous 
pouvons  bien  assurer  que  Dieu  peut  faire  tout  ce  que  nous 
pouvons  comprendre,  mais  non  pas  qu'il  ne  peut  faire  ce 
que  nous  ne  pouvons  pas  comprendre,  car  ce  serait  témérité 
de  penser  que  notre  imagination  a  autant  d'étendue  que  sa 
puissance  (1).  » 

A  quoi  Malebranche  répond  : 

<  Les  philosophes  même  les  moins  éclairés  demeurent 
d'accord  que  l'homme  participe  à  une  certaine  raison  qu'ils 
ne  déterminent  pas.  C'est  pourquoi  ils  le  définissent  :  animal 
rationis  particeps;  car  il  n'y  a  personne  qui  ne  sache,  du 
moins  confusément,  que  la  différence  essentielle  de  Thomme 
consiste  dans  l'union  nécessaire  qu'il  a  avec  la  raison  uni- 
verselle, quoiqu'on  ne  sache  pas  ordinairement  quel  est  celui 
qui  renferme  cette  raison,  et  qu'on  se  mette  fort  peu  en  peine 
de  le  découvrir.  Je  vois,  par  exemple,  que  3  fois  2  font  4,  et 
qu'il  faut  préférer  son  ami  à  son  chien  ;  et  je  suis  certain  qu'il 
n'y  a  point  d'homme  au  monde  qui  ne  le  puisse  voir  aussi 
bien  que  moi.  Or,  je  ne  vois  point  ces  vérités  dans  l'esprit 
des  autres  ;  comme  les  autres  ne  les  voient  point  dans  le 
mien.  Il  est  donc  nécessaire  qu'il  y  ait  une  raison  universelle 
qui  m'éclaire,  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'intelligences.*. 

«  Je  suis  certain  que  les  idées  des  choses  sont  immuables  et 
que  les  vérités  et  les  lois  éternelles  sont  nécessaires  :  il  est 
impossible  qu'elles  ne  soient  pas  telles  qu'elles  sont.  Or,  je  ne 
vois  rien  en  moi  d'immuable  ni  de  nécessaire  ;  je  puis  n'être 
point  ou  n'être  pas  tel  que  je  suis  ;  il  peut  y  avoir  des  esprits 
qui  ne  me  ressemblent  pas  ;  et  cependant  je  suis  certain 
qu'il  ne  peut  y  avoir  d'esprits  qui  voient  des  vérités  et  de« 

(1)  Lettre  de  Detcartes  ou  P.  Mersenne  (15  avril  1630). 
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loisdifïérentes  de  celles  que  je  vois  ;  car  tout  esprit  voit  néces- 
sairement que  2  fois  3  font  4  et  qu'il  faut  préférer  son  ami  à 
son  chien.  Il  faut  donc  conclure  que  la  raison  que  tous  les 
esprits  consultent  est  une  raison  immuable  et  nécessaire. 

«  De  plus,  il  est  évident  que  cette  même  raison  est  infinie. 
L'esprit  de  l'homme  conçoit  clairement  qu'il  y  a  ou  qu'il 
peut  y  avoir  un  nombre  infini  de  triangles,  de  tétragones, 
de  pentagones  intelligibles,  et  d'autres  semblables.  Non  seule- 
ment il  conçoit  que  les  idées  des  figures  ne  lui  manque- 
ront jamais,  et  qu'il  en  découvrira  toujours  de  nouvelles^ 
quand  même  il  ne  s'appliquerait  qu'à  ces  sortes  d'idées  pen- 
dant toute  l'éternité  ;  il  aperçoit  même  l'infini  dans  l'étendue, 
car  il  ne  peut  douter  que  l'idée  qu'il  a  de  l'espace  ne  soit  iné- 
puisable... 

<  Mais  s'il  est  vrai  que  la  raison  à  laquelle  tous  les  hommes 
participent  est  universelle;  s'il  est  vrai  qu'elle  est  infinie; 
s'il  est  vrai  qu'elle  est  immuable  et  nécessaire,  il  est  certain 
qu'elle  n'est  point  différente  de  celle  de  Dieu  même  ;  car  il 
n'y  a  que  l'être  universel  et  infini  qui  renferme  en  soi-même 
une  raison  universelle  et  infinie...  Mais  la  raison  que  nous 
consultons  n'est  pas  seulement  universelle  et  infinie,  elle  est 
encore  nécessaire  et  indépendante,  nous  la  concevons  en  un 
sens  plus  indépendante  que  Dieu  même  ;  car  Dieu  ne  peut 
agir  que  selon  cette  raison,  il  dépend  d'elle  en  un  sens,  il 
faut  qu'il  la  consulte  et  qu'il  la  suive.  Or  Dieu  ne  consulte 
que  lui-même  ;  il  ne  dépend  de  rien.  Cette  raison  n'est  donc 
pas  distinguée  de  lui-même  :  elle  lui  est  donc  coéternelle  et 
consubstantielle.  Nous  voyons  clairement  que  Dieu  ne  peut 
punir  un  innocent  ;  qu'il  ne  peut  assujettir  les  esprits  aux 
corps,  qu'il  est  obligé  de  suivre  l'ordre.  Nous  voyons  donc  la 
règle,  l'ordre,  la  raison  de  Dieu  ;  car  quelle  autre  sagesse  que 
celle  de  Dieu  pourrions-nous  voir,  lorsque  nous  ne  craignons 
point  de  dire  que  Dieu  est  obligé  de  la  suivre  ?.., 

«  Certainement  si  les  vérités  et  les  lois  éternelles  dépen- 
daient de  Dieu,  si  elles  avaient  été  établies  par  une  volonté 
libre  du  créateur  ;  en  un  mot,  si  la  raison  que  nous  consultons 
n'était  pas  nécessaire  et  indépendante,  il  me  paraît  évident 
qu'il  n'y  aurait  pas  de  science  véritable,  et  qu'on  pourrait 
bien  se  tromper  si  Ton  assurait  que  l'arithmétique  ou  la  géo- 
métrie des  Chinois  est  semblable  à  la  nôtre.  Car  enfin,  s'il 
n'était  pas  absolument  nécessaire  que  2  fois  4  fissent  8,  ou  que 
les  trois  angles  d'un  triangle  fussent  égaux  à  deux  droits, 
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quelle  preuve  aurait-on  que  ces  sortes  de  vérités  ne  seraient 
point  semblables  à  celles  qui  ne  sont  reçues  que  dans  quelques 
universités,  ou  qui  ne  durent  qu'un  certain  temps  ?  Voit-on 
clairement  que  Dieu  ne  puisse  cesser  de  vouloir  ce  qu'il  a 
voulu  d*une  volonté  entièrement  libre  et  indiilérente  ?  Ou 
plutôt,  voit-on  clairement  que  Dieu  n'a  pas  pu  vouloir  cer- 
taines choses  pour  un  certain  temps,  pour  un  certain  lieu, 
pour  certaines  personnes,  ou  pour  certains  genres  d'êtres; 
supposé,  comme  on  le  veut,  qu'il  ait  été  entièrement  libre  et 
indifférent  dans  cette  volonté  ?  Pour  moi  je  ne  puis  concevoir 
de  nécessité  dans  l'indifférence,  je  ne  puis  accorder  ensemble 
deux  choses  si  opposées. 

c  Cependant,  je  veux  bien  supposer  que  l'on  voie  clairement 
que  Dieu,  par  une  volonté  entièrement  indifférente,  a  établi 
pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  lieux  les  vérités  et  les 
lois  éternelles,  et  qu'à  présent  elles  sont  immuables  à  cause 
de  son  décret.  Mais  où  les  hommes  voient-ils  ce  décret  ?... 
Certainement  à'ils  ne  le  voient  pas  en  Dieu,  ils  ne  le  voient 
pas... 

<  Mais  au  fond  ce  décret  est  une  imagination  sans  fonde- 
ment. Quand  on  pense  à  l'ordre,  aux  lois  et  aux  vérités  éter- 
nelles, on  n'en  cherche  point  naturellement  de  causes,  carelles 
n'en  ont  point.  On  ne  voit  point  clairement  la  nécessité  de  ce 
décret,  on  n'y  pense  jamais  d'abord  :  on  aperçoit  au  contraire 
d'une  simple  vue  et  avec  évidence  que  la  nature  des  nombres 
et  des  idées  intelligibles  est  immuable,  nécessaire,  indépen- 
dante. On  voit  clairement  qu'il  est  absolument  nécessaire  que 
i  fois  4  soient  8,  et  que  le  carré  de  la  diagonale  d'un  carré  soit 
double  de  ce  carré...  Ainsi  le  décret  de  Timmutabilité  de  ces 
vérités  est  une  fiction  de  l'esprit  qui,  supposant  qu'il  ne  voit 
point  dans  la  sagesse  de  Dieu  ce  qu'il  y  aperçoit,  et  sachant 
que  Dieu  est  la  cause  de  toutes  choses,  se  croit  obligé  d'ima- 
giner un  décret  pour  assurer  l'immutabilité  à  des  vérités 
qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  pour  immuables... 

«  Si  ce  n'est  pas  un  ordre  nécessaire,  que  1  homme  soit 
fait  pour  son  auteur,  et  que  notre  volonté  soit  conforme  à 
l'ordre  qui  est  la  règle  essentielle  et  nécessaire  de  la  volonté 
de  Dieu  ;  s'il  n'est  pas  vrai  que  les  actions  sont  bonnes  ou 
mauvaises,  à  cause  qu'elles  sont  conformes  ou  contraires  à  un 
ordre  immuable  et  nécessaire,  et  que  ce  même  ordre  demande 
que  les  premières  soient  récompensées  et  les  autres  punies  ; 
enfin  si  tous  les  hommes  n'ont  pas  naturellement  une  idée 
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claire  de  rordre,  mais  d*un  ordre  tel  que  Dieu  ne  peut  vou- 
loir le  contraire  de  ce  que  cet  ordre  prescrit,  certainement  je 
ne  vois  plus  que  confusion  partout  (i).  » 

Ce  qui  ressort  de  cette  admirable  réponse,  pour  qui  veut  lui 
donner  toute  sa  portée  logique,  c'est  que,  dans  la  conception 
cartésienne  de  Dieu,  coexistent  deux  idées  qui  ne  s'accordent 
pas  :  celle  de  perfection  intellectuelle  et  morale,  principe 
d'ordre  rationnel  et  nécessaire,  et  celle  de  l'infinie  et  toute 
libre  puissance,  principe  de  contingence  absolue.  Si,  comme 
le  veut  Descartes,  la  nécessité  des  idées  qui  représentent  le 
vrai  et  le  bien  est  subordonnée  à  l'incompréhensible  puissance 
de  Dieu  (1)  ;  si  tout  ce  que  nous  appelons  vérité  logique,  ma- 
thématique, morale,  n'est,  au  fond  et  par  son  origine,  que 
création  arbitraire,  quelle  preuve  y  pouvons-nous  trouver  de 
l'attribut  divin  qui  nous  assure  l'existence  du  monde  maté- 
riel ?  Comment  alléguer  la  véracité  nécessaire  de  Dieu,  tout 
en  maintenant  l'indifiérence  essentielle  de  la  volonté  qui  a 
créé  essences  et  existences  ?  Ne  soumet-on  pas  cette  volonté 
à  une  idée  préexistante  de  bien,  dont  on  fait  l'objet  de  la 
raison  divine,  quand  on  dit  que  Dieu  n'a  pu  vouloir  créer  notre 
esprit  de  telle  nature  qu'il  se  puisse  tromper  dans  le  jugement 
qu'il  fait  d'après  ses  notions  innées  ? 

Quand  il  parle  de  cette  raison  que  Dieu  lui-même  est  obligé 
de  suivre,  de  cet  ordre  qui  prescrit  ce  que  Dieu  doit  vouloir  et 
faire,  Malebranche  se  montre,  en  éthique,  le  précurseur  de 
Kant.  Il  est  bien  près  de  l'impératif  catégorique,  bien  près  de 
la  morale  indépendante,  telle  qu'elle  a  été  comprise  par  l'école 
néo-cri ticiste  (3).  Ce  n'est  pas  de  la  volonté  divine,  ce  n'est  pas 

(1)  li  faut  lire  en  entier,  dans  le  Sixième  éclaircUsement  sur  la  Recherche 
de  la  Vérité^  cette  éloquente  réfutation  du  paradoxe  cartésien.  Il  nous 
semble  qu*elle  n'est  pas  assez  connue,  ou  que  l'attention  ne  s'y  attache  pas 
assez.  Elle  est  très  importante  dans  Thistoire  de  la  philosophie,  où  Male- 
branche n'est  certainement  pas  mis  à  la  place  que  mérite  sa  grande  origi- 
nalité. Elle  devrait  être  classique  dans  les  cours  de  métaphysique,  dethéo- 
dicée  et  de  morale.  C'est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  littérature 
philosophique  que  nous  connaissions.  A  ce  propos,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  regretter  que  les  ÉcUUrcissemenls  n'aient  pas  été  joints  à  la 
Recherche  de  la  vérité ^  dans  Tédition,  précieuse  aux  étudiants,  que  M.  Jules 
Simon  a  autrefois  donnée  des  Œuvres  de  Malebranche. 

(2)  Descartes  déclare  formellement  que  «  la  nécessité  des  vérités  mathé- 
matiques n'excédant  pas  notre  connaissance,  ces  vérités  sont  quelque  chose 
de  moindre  et  de  sujet  à  Tincompréhensible  puissance  de  Bleu,  laquelle 
surpasse  les  bornes  de  l'entendement  humain  ».  {Lettre  de  Descaries  au 
P.  Mersenne,  20  mai  1630.) 

(3)  Voyez,  dans  VAnnée  philosophique  (in-12,  1868,  Fischbacher),  l'étude 
intitulée  :  La  morale  indépendante  et  le  principe  de  dignité. 
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même  d'une  volonté  abstraite  et  autonome,  comme  l'eiftendait 
Kant,  qu  il  fait  procéder  la  loi  morale  ;  c'est  de  la  raison,  à 
laquelle  participent  tous  les  esprits;  de  la  raison,  supérieure, 
en  tout  être,  en  Dieu  comme  en  l'homme,  à  la  volonté.  <  Je 
vois  bien,  mon  fils,  fait-il  dire  au  Verbe  dans  l'une  de  ses 
Méditations  chrétiennes,  que  tu  as  de  la  peine  à  te  défaire  de 
tes  préjugés  et  à  t'empécher  de  juger  de  Dieu  par  toi-même. 
Comme  tu  voudrais  bien  n'avoir  point  de  loi,  tu  crains  d'en 
donner  une  à  Dieu  ;  et  parce  que  tu  préfères  la  puissance  et 
l'indépendance  à  la  sagesse  et  à  la  justice,  tu  ferais  plutôt 
Dieu  injuste  et  bizarre  que  de  le  soumettre  à  mes  lois.  Mais 
prends  garde  :  lorsque  Dieu  suit  la  raison,  lorsqu'il  obéit  à 
l'ordre,  il  ne  suit  que  sa  propre  lumière,  il  demeure  indépen- 
dant. Ta  sagesse,  ta  raison  n'est  pas  ta  propre  substance  ;  tu 
n'es  pas  ta  lumière  à  toi-même  ;  mais,  comme  je  suis  consubs- 
tantiel  à  mon  Père,  la  raison,  la  sagesse,  l'ordre,  la  loi  de 
Dieu,  c'est  «sa  propre  substance  :  de  sorte  qu'il  se  soumet  à 
mes  lois  et  demeure  absolu  et  indépendant  (1).  » 

Selon  Descartes,  Dieu  avait  établi  ses  lois  en  la  nature 
comme  un  roi  en  son  royaume  ;  il  les  avait  imprimées  en  nos 
esprits,  comme  un  roi  les  graverait  au  cœur  de  ses  sujets 
sïl  en  avait  le  pouvoir.  Mais  ces  lois  n'avaient  d'autre  origine 
que  son  bon  plaisir  ;  sa  volonté  en  était  l'unique  raison.  Il 
était  lui-même  sans  loi  ;  on  devait  le  considérer  comme  un 
monarque  absolu,  dont  la  puissance  ne  dépend  de  rien,  n'est 
liée,  obligée  par  rien.  Malebranche  ne  craint  pas  d'ôter  à  Dieu 
cette  indépendance  de  despote,  de  lui  refuser  une  domination 
arbitraire,  de  lui  donner  une  loi.  Pour  lui,  le  Verbe  ou  le 
Fils,  —  c'est-à-dire  la  Raison,  la  Justice,  l'Ordre,  la  Sagesse, 
—  est  la  loi  du  Père,  —  c'est-à-dire  de  la  Puissance.  Et  c'est 
de  cette  Raison,  de  cette  Justice,  de  cette  Sagesse,  de  cet 
Ordre,  loi  suprême  à  laquelle  se  soumet  cette  suprême  Puis- 
sance, que  découlent  toutes  les  lois  de  la  nature,  mathéma- 
tiques, physiques,  morales.  Sur  ce  point,  comme  sur  bien 
d'autres,  la  religion  de  Malebranche  apporte  un  appui  pré- 
cieux à  sa  philosophie,  ou  plutôt  sa  philosophie  et  sa  religion, 
son  rationalisme  et  son  mysticisme  se  trouvent  en  parfait 
accord. 

Voilà  deux  conceptions  absolument  opposées  de  la  loi.  Il 
paraît  clair  que  celle  de  Malebranche  permet  de  prendre  la 

(t)  Médilalions  chrétiennes,  dix-neuvième  méditation,  13. 
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véracité  divine  comme  majeure  d'un  argument,  parce  qu'elle 
donne  une  loi  à  la  puissance  divine  ;  une  loi  dont  la  véracité 
fait  partie.  En  est-il  de  même  de  la  conception  de  Descartes 
qui  fait  dériver  toute  loi  de  la  libre  et  indifférente  volonté 
divine?  Nous  ne  le  voyons  pas. 

€  Il  n'est  pas  possible,  dit-il,  que  Dieu  nous  trompe,  c'est-à- 
dire  qu'il  soit  directement  la  cause  des  erreurs  auxquelles 
nous  sommes  sujets  ;  car  encore  que  l'adresse  à  pouvoir  trom- 
per semble  être  une  marque  de  subtilité  d'esprit  entre  les 
hommes,  néanmoins  jamais  la  volonté  de  tromper  ne  procède 
que  de  malice  ou  de  crainte  et  de  faiblesse,  et  par  conséquent 
ne  peut  être  attribuée  à  Dieu  (1).»  Pourquoi  Dieu  ne  peut-il 
tromper  par  crainte  et  faiblesse?  Parce  qu'il  est  tout-puissant. 
Pourquoi  ne  peut-il  tromper  par  malice?  Parce  que  t  la  malice 
du  péché  »  n'est  en  soi  que  défaut  et  non- être,  donc  n'est  rien 
de  positif,  et  que  la  volonté  divine  ne  peut  avoir  pour  objet 
ce  qui  t  n'est  rien  (2)  i.  En  un  mot,  Dieu  ne  peut  vouloir 
tromper  parce  que  l'infinie  puissance  et  la  volonté  de  tromper 
sont  choses  contradictoires. 

On  comprend  bien  que  Dedesrtes  ait  dd  fonder  en  Dieu  la 
véracité  uniquement  sur  la  puissasme,  il  y  était  condamné. 
Mais  il  faut  convenir  que  ce  fondement  était  bien  peu  solide. 
Pourquoi  votre  Dieu  indépendant  de  la  raison,  votre  Dieu 
sans  loi,  fait  à  l'image  d'un  roi  absolu,  ne  prendrait-il  pas  un 
plaisir  esthétique  aux  illusions  qu'il  ferait  nattre  dans  l'esprit 
de  ses  créatures  (i)?  N'y  a-t-il  pas  d'autres  motifs  de  tromper 
que  la  malice  et  la  crainte  ?  Ne  trompe-t-on  pas  par  bonté  et 
par  amour?  t  C'est  la  commune  opinion,  dit  Hobbes,  que  les 
médecins  ne  pèchent  point  qui  déçoivent  les  malades  pour 
leur  propre  santé,  ni  les  pères  qui  trompent  leurs  enfants  pour 
leur  propre  bien  ;  et  que  le  mal  de  la  tromperie  ne  consiste 
pas  dans  la  fausseté  des  paroles,  mais  dans  la  malice  de  celui 
qui  trompe.  Que  M.  Descartes  prenne  donc  garde  si  cette  pro- 
position :  Dieu  ne  natis  peut  jamais  tromper,  prise  universelle- 
ment, est  vraie;  car  si  elle  n'est  pas  vraie,  ainsi  universelle- 
ment prise,  cette  conclusion  n'est  pas  bonne  :  donc  il  y  a  des 

(1)  Les  Principes  de  la  philosophie,  V*  partie,  29. 

(2)  /Ati/.  ibid.,23. 

(3)  On  sait  que  le  principe  des  choses,  tel  que  Tentend  Schopenhauer^ 
est,  comme  le  Dieu  de  Descartes,  esseotiellemenl  et  avant  toute  Volonté.  £b 
bien,  ce  principe  agit  dans  la  nature  comme  une  puissance  de  men> 
songe. 
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choses  corporelles  qui  existent  (i),  »  Descartes  n'a  pas  suivi  ce 
conseil  de  Hobbes  :  il  semble  même  qu*il  n'ait  pas  voalu,  de 
parti  pris,  y  faire  attention.  Il  ne  pouvait  le  suivre  ;  car  pour 
soustraire  au  doute  la  majeure  dont  il  s'agissait,  il  fallait, 
comme  Malebranche,  mettre  dans  la  raison  divine  et  faire 
préexister  à  la  création  du  monde  une  loi  impérative,  univer- 
selle et  absolue,  de  véracité. 

On  est  généralement  trop  habitué  et  porté  à  rapprocher 
Malebranche  de  Descartes  pour  regarder  de  près  tout  ce  qui 
les  sépare.  Ainsi  on  ne  remarque  pas  assez  que  la  manière 
dont  l'existence  de  Dieu  est  connue  et  prouvée  diffère  beau- 
coup chez  les  deux  philosophes.  Cette  différence  est  liée  à  celle 
de  rinnéité  cartésienne  et  de  la  vision  en  Dieu. 

Selon  Descartes,  nous  avons  en  nous  les  idées  de  parfait  et 
d'infini  ;  elles  n'y  sauraient  être  représentatives  de  notre  âme 
qui  est  imparfaite  et  bornée  ;  il  faut  donc  qu'elles  y  représen- 
tent un  être  infini  et  parfait  ;  il  faut  qu'elles  y  aient  été  impri- 
mées par  la  volonté  de  cet  être,  qu'elles  y  soient  «  comme  la 
marque  de  l'ouvrier  empreinte  sur  son  ouvrage  ».  Et  cela  n'a 
rien  que  de  «  fort  croyable  »,  car  ayant  été  créé  par  Dieu  t  à 
son  image  et  semblance  »,  je  dois  concevoir  c  cette  ressem- 
blance, dans  laquelle  l'idée  de  Dieu  se  trouve  contenue,  par  la 
même  faculté  par  laquelle  je  me  conçois  moi-même,  c'est-à- 
dire  que,  lorsque  je  fais  réflexion  sur  moi,  non  seulement  je 

(1)  Troisièmes  objections  faites  par  M,  Hobbes,  —  On  dirait  que  Des- 
cartes n*a  pas  vu  le  point  précis  sur  lequel  portait  cette  objection.  «  Pour 
la  vérité  de  ma  conclusion,  répond-il,  il  n*est  pas  nécessaire  que  nous  ne 
puissions  jamais  être  trompés,  car,  au  contraire,  j*ai  avoué  franchement 
que  nous  le  sommes  souvent;  mais  seulement  que  nous  ne  le  soyons  point 
quand  notre  erreur  ferait  paraître  en  Dieu  une  volonté  de  décevoir,  laquelle 
ne  peut  être  en  lui.  »  Laquelle  ne  peut  être  en  lui  !  aurait  pu  répliquer 
Hobbes  ;  mais  c'est  précisément  ce  que  j'ai  mis  en  question  et  qui  veut  être 
examiné. 

Tout  récemment,  M.  Edmund  Glay  a  repris  la  thèse  de  HoM)es  sur  la 
légitimité  du  mensonge  altruiste.  11  soutient  que  ce  mensonge  peut,  en 
certains  cas,  être  un  devoir.  «  C'est  un  devoir,  dit-il,  de  tromper  un  fou 
pour  ne  pas  Texaspérer.  Ce  fut  le  devoir  du  Christ  de  tromper  le  genre 
iiumain  pour  le  tirer  d*un  état  pire  que  la  folie.  La  culpabilité  du  men- 
songe est  dans  la  perQdie,  non  dans  la  contre-vérité...  Le  Christ,  dans  son 
plan  de  salut,  a  dû  se  conformer  à  la  loi  d'accommodation,  d'après  laquelle 
il  fallait  que  FafÛrmation  de  certaines  vérités  et  la  négation  de  certaines 
en^eurs  fussent  réservées  à  un  temps  où  elles  trouveraient  un  terrain  pré- 
paré par  la  pratique  du  christianisme  et  cesseraient  d'être  malfaisantes.  • 
(Reason  and  rule  of  the  sacramental  life,  p.  77,  79.)  Cette  vue,  que  nous 
n'avons  pas  à  apprécier  ici,  peut  être  généralisée  et  appliquée,  comme  hypo- 
thèse, au  plan  divin  de  la  création  de  notre  espèce.  Elle  ne  doit  pas  être 
écartée  sans  discussion. 
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connais  que  je  suis  une  chose  imparfaite,  incomplète  et  dépen- 
dante d'autrui,  qui  tend  et  qui  aspire  sans  cesse  à  quelque 
chose  de  meilleur  et  de  plus  grand  que  je  ne  suis,  mais  je 
conçois  aussi  en  même  temps  que  celui  duquel  je  dépends  pos- 
sède en  soi  toutes  ces  grandes  choses  auxquelles  j'aspire  et 
dont  je  trouve  en  moi  les  idées  (1).  » 

Ainsi,  c'est  à  la  puissance  que  Descartes  rapporte  les  idées 
antithétiques  d'imparfait  et  de  fini,  d'une  part,  d'infini  et  de 
parfait,  de  l'autre,  qu'il  trouve  inséparablement  unies  dans 
son  esprit.  L'idée  de  fini  et  d'imparfait  n'est,  pour  lui,  que 
celle  de  la  dépendance  et  de  l'impuissance  de  sa  volonté  dans 
la  connaissance  et  dans  l'action  ;  l'idée  d'infini  et  de  parfait 
que  celle  de  l'indépendance  absolue  et  de  la  puissance  infinie 
d'une  autre  volonté.  D'ailleurs  il  ne  distingue  nullement,  — 
et  de  son  point  de  vue  il  ne  le  pouvait  pas,  —  l'imparfait  du 
fini,  l'infini  du  parfait.  Ajoutons  que  le  passage  logique  de 
l'idée  de  dépendance  àcelle  d'indépendance,  de  celle  de  puis- 
sance limitée  et  arrêtée  à  celle  de  puissance  sans  bornes  et 
sans  obstacles,  parait  si  naturel  à  l'esprit  que  le  défaut  de  la 
preuve  tirée  de  la  seconde  idée  est  vraiment  facile  à  recon- 
naître. 

C'est  aussi  par  les  idées  d'infini  et  de  parfait  que  Male- 
branche  connaît  et  prouve  l'existence  de  Dieu.  Mais,  selon  lui, 
ces  idées  ne  nous  sont  pas  innées  ;  elles  appartiennent  à  la 
raison  divine,  elles  la  constituent;  et  c'est  dans  la  raison  di- 
vine, c'est  par  la  participation  de  notre  esprit  à  la  raison 
divine,  que  nous  les  percevons.  Dieu  n'est  pas  ici  conclu  d'un . 
raisonnement  fondé  sur  l'idée  de  cause  efficiente  ;  il  est  aperçu 
par  une  intuition  ou  vision  directe  de  ses  attributs,  l'infinité 
et  la  perfection. 

C'est  d'abord  et  surtout  par  l'idée  de  l'infini  spatial  que  Dieu 
se  révèle  directement.  <  L'étendue  intelligible  infinie,  dit 
Malebranche  dans  l'un  de  ses  Entretiens  métaphysiques  y  n'est 
point  une  modification  de  mon  esprit  ;  elle  est  immuable, 
éternelle,  nécessaire.  Je  ne  puis  douter  de  sa  réalité  et  de  son 
immensité.  Or,  tout  ce  qui  est  immuable,  éternel,  nécessaire, 
et  surtout  infini,  n'est  point  une  créature,  et  ne  peut  appar- 
tenir à  la  créature.  Donc  elle  appartient  au  créateur,  et  ne 
peut  se  trouver  qu'en  Dieu.  Donc  il  y  a  un  Dieu  et  une 
raison  ;. ..  un  Dieu  dans  lequel  se  trouve  la  raison  qui  m'éclaire 

(1)  Médilations,  méditation  troisième. 
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par  les  idées  purement  intelligibles  qu'elle  fournit  abondam- 
ment à  mon  esprit  et  à  celui  de  tous  les  hommes.  Car  je  suis 
sûr  que  tous  les  hommes  sont  unis  à  la  même  raison  que  moi; 
puisque  je  suis  certain  qu'ils  voient  ou  qu'ils  peuvent  voir  ce 
que  je  vois  quand  je  rentre  en  moi-même  et  que  j'y  découvre 
les  vérités  ou  les  rapports  nécessaires  que  renferme  la  subs- 
tance intelligible  de  la  raison  universelle  qui  habite  en  moi, 
ou  plutôt  dans  laquelle  habitent  toutes  les  intelligences  (1).  > 

Dans  son  Entretien  d'wn  philosophe  chrétien  avec  un  philosopha 
chinois,  Malebranche  revient  sur  cette  démonstration  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  la  plus  simple  et  plus  naturelle,  dit-il,  qu'oa 
en  puisse  donner  : 

c  Le  Chrétien.  —  Penser  à  rien  et  ne  point  penser,  aperce- 
voir rien  et  ne  point  apercevoir,  c'est  la  même  chose.  Donc 
tout  ce  que  Tesprit  aperçoit  immédiatement  et  directement 
est  quelque  chose  ou  existe....  Or,  je  pense  à  l'infini,  j'aper- 
çois immédiatement  et  directement  l'infini.  Donc  il  est.  Car, 
s'il  n'était  point,  en  l'apercevant  je  n'apercevrais  rien,  donc  je 
n'apercevrais  point.  Ainsi,  en  même  temps,  j'apercevrais  et 
je  n'apercevrais  point,  ce  qui  est  une  contradiction  manifeste. 

t  Le  Chinois.  —  J'avoue  que  si  l'objet  immédiat  de  votre 
esprit  était  l'infini,  quand  vous  y  pensez,  il  faudrait  nécessai- 
rement qu'il  existât  ;  mais  alors  l'objet  immédiat  de  votre 
esprit  n'est  que  votre  esprit  même.  Je  veux  dire  que  vous 
n'apercevez  l'infini  que  parce  que  votre  esprit  vous  le  repré- 
sente; et  ainsi  il  ne  s'ensuit  point  que  l'infini  existe  abso- 
lument et  hors  de  nous,  de  ce  que  nous  y  pensons. 

€  Le  chrétien.  — Certainement  où  il  n'y  a  que  deux 

réalités  on  ne  peut  en  apercevoir  quatre  ;  car  il  y  aurait  deux 
réalités  que  Ton  apercevrait,  et  qui  néanmoins  ne  seraient 
point.  Or,  ce  qui  n'est  point  ne  peut  être  aperçu.  Apercevoir 
rien  et  ne  point  apercevoir,  c'est  la  môme  chose.  Il  est  donc 
évident  que  dans  un  esprit  fini  on  ne  peut  trouver  assez  de 
réalité  pour  y  voir  l'infini.  Faites  attention  à  ceci.  L'idée  que 
vous  avez  seulement  de  l'espace  n'est-elle  pas  infinie  ?  Celle 
que  vous  avez  des  cieux  est  bien  vaste,  mais  ne  sentez-vous 
pas  en  vous-même  que  l'idée  de  l'espace  la  surpasse  infini- 
ment? Ne  vous  répond-elle  pas,  cette  idée,  que,  quelque 
mouvement  que  vous  donniez  à  votre  esprit  pour  la  parcourir, 
vous  ne  l'épuiserez  jamais,  parce  qu'en  effet  elle  n'a  point  de 

(1)  Entreliens  sur  la  métaphysique.  2«  Entrelien,  I. 
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bornes  ?  Mais  si  votre  esprit,  votre  propre  substance  ne  ren- 
ferme point  assez  de  réalité  pour  y  découvrir  Tinfini  en 
étendue,  un  infini  particulier,  comment  y  pourriez-vous  voir 
l'infini  en  tout  genre  d'être,  Tètre  infiniment  parfait  ?  > 

Ainsi  par  l'idée  de  l'étendue  infinie  se  révèle  directement 
un  aspect  particulier  de  l'être  infini,  un  mode  particulier  de 
la  perfection  divine.  Dieu  n'est  pas  représenté  en  nous  par 
une  notion  innée  ;  il  est  perçu  hors  de  nous  ;  la  perception 
que  nous  en  avons  est  immédiate  comme  le  sentiment  du  moi, 
et  elle  n'en  dérive  nullement.  Cette  proposition  :  Il  y  a  un 
Dieu  a  la  même  certitude  première  et  doit  être  mise  sur  le 
même  plan  que  celle-ci  :  Je  pense,  donc  je  8uis{l). 

L'idée  de  l'espace  inépuisable  et  des  figures  infiniment 
diverses  qu'il  peut  renfermer  et  des  rapports  de  grandeur  de 
ces  figures  nous  fait  voir  Têtre  infini  sous  l'aspect  qui  nous 
est  le  plus  accessible.  Mais  notre  participation  à  la  raison 
divine,  où  nous  puisons  d'autres  idées  universelles  et  néces- 
saires, par  exemple,  celles  des  nombres  et  de  leurs  rapports, 
nous  montre  en  Dieu  d'autres  perfections  et  d'autres  réalités, 
c  Assurément  la  substance  qui  renferme  l'étendue  intelligible 
est  toute-puissante.  Elle  est  infiniment  sage.  Elle  renferme 
une  infijiité  de  perfections  et  de  réalités.  Elle  renferme,  par 
exemple,  une  infinité  de  nombres  intelligibles.  Mais  cette 
étendue  intelligible  n'a  rien  de  commun  avec  toutes  ces 
choses.  Il  n'y  a  nulle  sagesse,  nulle  puissance,  aucune  unité 
dans  cette  étendue  que  vous  contemplez  ;  car  vous  savez  que 
tous  les  nombres  sont  commensurables  entre  eux,  parce  qu'ils 
ont  l'unité  pour  commune  mesure.  Si  donc  les  parties  de 
cette  étendue  divisées  et  subdivisées  par  l'esprit  pouvaient  se 
réduire  à  l'unité,  elles  seraient  toujours  par  cette  unité  com- 
mensurables entre  elles,  ce  que  vous  savez  certainement  être 
faux.  Ainsi  la  substance  divine,  dans  sa  simplicité  où  nous 
ne  pouvons  atteindre,  renferme  une  infinité  de  perfections 
intelligibles  toutes  différentes  (2).  » 

Ainsi  les  idées  géométriques  et  numériques,  parleur  carac* 
tère  d'universalité,  de  nécessité  et  d'éternité,  rendent  témoi- 
gnage à  la  raison  divine,  éternelle  et  incréée,  qui  les  ren- 
ferme et  qui  les  communique  à  toutes  les  intelligences.  Rien 
de  plus  opposé  que  cette  doctrine  au  cartésianisme  orthodoxe. 

(1)  Entretiens  sur  la  métaphysique,  2*  Entretien,  V. 

(2)  Ibid.,  2c  Entretien,  II. 
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Aussi  est-elle  combatltie  vivement  par  les  cartésiens,  notam- 
ment par  Régis. 

Régis  interprète  exactement  la  pensée  de  Descartes^  lors- 
qu'il dit  que  les  idées  numériques  dépendent  à  la  fois  des 
objets  quelconques,  matériels  ou  spirituels,  que  l'esprit  com- 
pare selon  leur  unité,  et  de  l'esprit  qui  les  compare  ;  que  les 
idées  géométriques  dépendent  à  la  fois  de  l'étendue  matérielle 
et  de  l'esprit  qui  suppose  en  cette  étendue  des  limites  circons- 
crivant des  figures  régulières  ;  que  l'esprit,  l'étendue  maté* 
rielle  et  les  objets  auxquels  l'esprit  s'applique  dépendent,  à 
leur  tour,  de  la  libre  volonté  créatrice  ;  que,  par  conséquent, 
les  vérités  numériques  et  géométriques  ne  sont  pas  et  ne  doi- 
vent pas  être  appelées  éternelles,  qu'elles  peuvent  seulement 
être  dites  immuables,  et  en  un  sens  purement  relatif,  c'est- 
à-dire  en  tant  que  Dieu  a  voulu  que  toutes  les  âmes  fussent 
déterminées  à  concevoir  les  mêmes  vérités  quand  elles  com- 
pareraient de  la  même  manière  les  substances  créées. 

€  Le  nombre,  avait  dit  Descartes,  quand  nous  le  considé- 
rons en  général,  sans  faire  réflexion  sur  aucune  chose  créée, 
n'est  point  hors  de  notre  pensée,  non  plus  que  toutes  ces 
autres  idées  générales  que  dans  l'école  on  comprend  sous  le 
nom  d'universaux(l).  >  t  Toutes  les  vérités,  soit  géométriques, 
soit  numériques,  dit  Régis,  sont  composées  de  deux  parties, 
dont  l'une  tient  lieu  de  matière,  et  l'autre  tient  lieu  de  forme. 
La  matière  de  ces  vérités  consiste  dans  les  substances  et  dans 
les  modes,  et  la  forme  dans  l'action  par  laquelle  l'âme  consi- 
dère les  substances  et  les  modes  d'une  certaine  manière... 
D'où  il  s'ensuit  que  les  vérités  numériques  et  géométriques 
étant  considérées  formellement  ne  peuvent  exister  que  dans 
l'âme  qui  les  conçoit,  mais  qu'étant  considérées  selon  leur 
matière,  elle  existent  actuellement  hors  de  l'âme  (2).  » 

Selon  Régis,  —  et  Descartes  ne  l'entendait  pas  autrement, 
—  l'idée  du  triangle  est  indépendante,  non  de  l'étendue  maté- 
rielle, mais  seulement  de  la  figure  d'un  triangle  sensible  quel- 
conque. «  Nous  ne  dirons  pas,  avec  le  vulgaire  des  philosophes, 
qu'il  y  a  des  idées  qui  n'ont  point  d'objet,  et  que  telles  sont 
les  idées  des  choses  que  nou3  imaginons  sous  des  formes  et 
des  figures  qu'elles  n'ont  pas;  car  bien  que  ces  idées  n'aient 
point  d'objet  à  l'égard  des  formes  et  des  figures  qu'on  veut 

(1)  Let  Principes  de  la  philoiophie,  première  partie,  58. 
(3)  Système  de  philosophie,  liv.  Il,  part.  I,  ch.  ix. 
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qu'elles  représentent,  elles  en  ont  à  l'égard  des  choses  aux- 
quelles l'âme  attribue  ces  formes  et  ces  figures.  Par  exemple, 
ridée  d'un  triangle  rectiligne  n'a  point  de  cause  exemplaire  à 
l'égard  de  la  propriété  qu'elle  a  de  représenter  trois  côtés 
droits,  tels  qu'on  les  suppose  dans  un  triangle  géométrique  ; 
mais  elle  a  un  véritable  objet  à  l'égard  de  la  propriété  qu'elle 
a  de  représenter  retendue  à  laquelle  l'âme  attribue  ces  trois 
côtés  droits...  Quand  l'âme  se  forme  l'idée  d'un  triangle 
géométrique,  elle  peut  assurer  que  l'étendue  existe,  parce 
que,  si  elle  n'existait  pas,  elle  n*en  pourrait  avoir  l'idée,  ni, 
par  conséquent,  supposer,  comme  elle  fait,  que  l'étendue  est 
bornée  par  trois  côtés  droits  (1).  » 

Voilà  qui  est  clair  ;  il  faut  une  base  physique,  une  base 
réelle  aux  vérités  géométriques  ;  sans  la  matière,  elles  n'exis- 
teraient pas  ;  c'est  de  la  matière  qu'elles  sont  extraites  ;  elles 
impliquent  le  réalisme  cartésien.  Régis  avait  raison  de  dire 
que  sa  théorie  était  c  bien  différente  »  de  la  vision  en  Dieu. 
Malebranche  devait  la  trouver  fort  grossière,  lui  qui  soutenait 
que  la  question  de  la  réalité  des  substances  corporelles  est 
indifférente  et  étrangère  à  l'étude  de  la  physique,  parce  qu'on 
n'y  raisonne  pas  sur  ces  substances,  mais  sur  leurs  idées, 
parce  que  l'objet  de  la  physique  est  de  <  découvrir  l'ordre  et 
la  liaison  des  effets  avec  leurs  causes,  ou  dans  les  corps,  s'il 
y  en  a,  ou  dans  les  sentiments  que  nous  en  avons,  s'ils  n'exis- 
ientpoint(2)  >. 

D'après  la  doctrine  malebranchiste,  les  idées  universelles 
et  nécessaires  qui  font  partie  de  la  raison  divine  et  par  les- 
quelles Dieu  se  révèle  directement  à  notre  esprit,  sont  de  deux 
espèces  :  les  idées  géométriques  et  numériques,  ou  idées  de 
grandeur,  et  les  idées  morales  ou  de  perfection  proprement 
dite.  Selon  Malebranche,  les  mots  infini  et  parfait  restaient, 
comme  ils  l'avaient  été  pour  Descartes,  indissolublement 
associés  et  partant  synonymes  pour  désigner  Dieu;  mais 
l'infinité  ou  perfection  de  Dieu  ne  laissait  pas  de  comprendre 
deux  modes  généraux  d'infinité  ou  de  perfection  :  la  grandeur 
mathématique  sans  bornes  et  la  perfection  morale  absolue. 
Cette  distinction,  que  Descartes  n'avait  pas  faite,  menait  à 
des  conséquences  que  l'école  néo-criticiste  a  pu  et  dû  tirer, 
mais  qu'aucun  philosophe  du  xvii'' siècle  n'eût  envisagées  sans 

(1)  Système  de  philosophie,  liv.  II,  part*  I,  ch.  x. 

(2)  La  recherche  de  la  vérité,  liv,  VI,  2*  partie,  ch.  vi. 
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horreur,  nous  voulons  dire  à  la  dissociation  des  idées  d'infini 
et  de  parfait,  et,  par  suite,  à  la  rénovation  de  la  métaphysique 
et  de  la  théodicée  (1).  C'était  une  vue  originale  et  profonde, 
très  éloignée  de  l'esprit  cartésien. 

«  Dieu  renferme  dans  la  simplicité  de  son  être  les  idées  de 
toutes  choses  et  leurs  rapports  infinis,  généralement  toutes 
les  vérités.  Or,  on  peut  distinguer  en  Dieu  deux  sortes  de 
vérités  ou  de  rapports,  des  rapports  de  grandeur  et  des  rap- 
ports de  perfection,  des  vérités  spéculatives  et  des  vérités 
pratiques,  des  rapports  qui  n'excitent,  par  leur  évidence,  que 
des  jugements,  et  d'autres  rapports  qui  excitent  encore  des 
mouvements...  Deux  fois  deux  font  quatre  :  c'est  un  rapport 
d'égalité  en  grandeur  ;  c'est  une  vérité  spéculative  qui 
n'excite  point  de  mouvement  dans  l'âme,  ni  amour,  ni  haine, 
ni  estime,  ni  mépris,  etc.  L'homme  vaut  mieux  que  la  bête  : 
c'est  un  rapport  d'inégalité  en  perfection  qui  exige  non  seule- 
ment que  l'esprit  s'y  rende,  mais  que  l'amour  et  l'estime  se 
règlent  par  la  connaissance  de  ce  rapport  ou  de  cette 
vérité  (2).  » 

On  voit  que,  pour  Malebranche,  comme  pour  Kant,  —  le 
rapprochement  est  à  noter,  —  les  principes  de  la  raison  se 
divisent  en  spéculatifs  et  pratiques  ;  et  Malebranche  tient  que 
les  uns  et  les  autres  nous  viennent  du  Logos  divin  où  ils  sont 
réunis.  Au  premier  rang  des  principes  pratiques  ou  de  per- 
fection se  place  la  loi  de  justice  <  dont  Dieu  même  ne  se  dis- 
pense jamais  ».  Le  philosophe  s'élève  avec  force  contre  ceux 
qui  nient  que  la  justice  <  habite  éternellement  dans  une 
nature  immuable  »  et  qui  veulent  la  réduire  à  une  convention 
faite  et  suivie  par  intérêt. 

«  Le  juste  et  Tinjuste,  aussi  bien  que  le  vrai  et  le  faux,  ne 
sont  point  des  inventions  de  l'esprit  humain,  ainsi  que  pré- 
tendent certains  esprits  corrompus.  Les  hommes,  disent-ils, 
se  sont  fait  des  lois  pour  leur  mutuelle  conservation.  C'est 
sur  l'amour-propre  qu'ils  les  ont  fondées.  Ils  sont  convenus 
entre  eux,  et  par  là  ils  se  sont  obligés  ;  car  celui  qui  manque 
à  la  convention  se  trouvant  plus  faible  que  le  reste  des  con- 
tractants, il  se  trouve  parmi  des  ennemis  qui  satisfont  leur 
amour-propre  en  le  punissant.  Ainsi,  par  amour-propre,  il 
doit  observer  les  lois  du  pays  où  il  vit  :  non  parce  qu'elles 

(1)  Voyez  VAnnée  philotophxque^  \^  année  (in-8«,  1891,  Félix  Alcan). 

(2)  Entreliens  sur  la  méiaphytiqMe,  huitième  Entretien,  Xllf. 
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sont  justes  en  elles-mêmes,  car  delà  l'eau,  disent-ils,  on  en 
observe  de  toutes  contraires  ;  mais  parce  qu'en  s'y  soumettant 
on  n'a  rien  à  craindre  de  ceux  qui  sont  les  plus  forts.  Selon 
eux,  tout  est  naturellement  permis  à  tous  les  hommes.  Chaque 
particulier  a  droit  à  tout  ;  et  si  je  cède  de  mon  droit,  c'est  que 
la  force  des  concurrents  m'y  oblige.  Ainsi  l'amour-propre  est 
la  règle  de  mes  actions.  Ma  loi,  c'est  une  puissance  étrangère  ; 
et  si  j'étais  le  plus  fort,  je  rentrerais  naturellement  dans  tous 
mes  droits.  Peut-on  rien  dire  de  plus  insensé?  La  force  a 
déféré  au  lion  Tempire  sur  les  autres  brutes  :  et  j'avoue  que 
c'est  souvent  par  elle  que  les  hommes  Tusurpent  les  uns  sur 
les  autres.  Mais  de  croire  que  cela  soit  permis  et  que  le  plus 
fort  ait  droit  à  tout,  sans  qu'il  puisse  jamais  commettre 
aucune  injustice,  c'est  assurément  se  ranger  parmi  les  ani- 
maux, et  faire  de  la  société  humaine  une  assemblée  de  bétes 
brutes  (1).  > 

Les  écrivains  qui,  au  xvni*  et  au  xix®  siècles,  se  sont  moqués 
agréablement  des  chimères  de  Malebranche,  n'ont  sans  doute 
pas  fait  attention  que  la  cause  de  la  vision  en  Dieu  était  celle 
du  droit  naturel.  C'était  le  droit  naturel,  contemplé  dans  la 
raison  divine,  que  le  méditatif  défendait  contre  le  système 
de  Hobbes;  en  quoi  il  devait  rencontrer  l'opposition  des 
théologiens  qui,  comme  Arnauld,  ne  voulaient  souffrir  en 
éthique  d'autre  source  de  lumière  que  la  révélation  chré- 
tienne, et  aux  yeux  de  qui  l'autorité  de  cette  révélation,  telle 
qu'ils  l'entendaient,  c'est-à-dire  tout  extérieure  et,  partant, 
contingente,  s'accommodait  mieux  de  l'empirisme  que  du 
rationalisme  moral.  Arnauld  n'accueillait  pas  mieux  la  vision 
en  Dieu  des  rapports  de  perfection  que  celle  de  l'étendue  et 
des  rapports  de  grandeur.  Il  contestait  formellement  l'univer- 
salité et  l'immutabilité  des  idées  morales,  alléguant,  comme 
Locke,  les  lois  injustes,  les  coutumes  barbares,  l'ignorance 
des  devoirs  fondamentaux  chez  tous  les  peuples  de  l'antiquité 
et  chez  un  grand  nombre  de  peuples  modernes  où  n'a  pas 
pénétré  le  christianisme.  Peut-on  ne  pas  voir,  disait-il,  que 
les  prétendues  lois  naturelles  varient,  comme  les  lois  posi- 
tives, selon  les  temps  et  les  lieux  ?  Est-il  rien  de  plus  faux 
que  d'admettre  que  <  l'esprit  voit  et  sent  l'impossibilité  de 
les  changer,  de  les  désavouer,  de  les  condamner,  lorsque  tant 

(1)  Entretient  sur  la  métaphysique,  huitième  Entretien,  XIV.  _  Il  y  a 
telle  phrase  de  ce  passage  qui  semble  faire  allusion  aux  pensées  de  Pascal 
sur  la  justice. 
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de  peuples  en  ont  changé  les  plus  importantes  en  d'exécrables 
superstitions,  et  qu'une  secte  entière  de  philosophes  les  a 
toutes  désavouées  et  condamnées»  en  soutenant  que  rien  n'est 
juste  ni  injuste  par  sa  nature,  mais  seulement  par  institution 
des  hommes  (1)  »  ?  La  réponse,  très  simple,  de  Malebranche 
à  cette  objection  superficielle,  se  trouve  dans  tous  ses 
ouvrages,  notamment  dans  le  Dixième  éclaircissement  sur  U 
recherche  de  la  vérité  :  l'imagination  et  les  passions  peuvent 
nous  empêcher  de  rentrer  en  nous-mêmes  et,  par  suite,  altérer 
l'union  naturelle  de  notre  esprit  avec  l'ordre  immuable  de 
la  justice.  Mais  si  l'on  n'admet  pas  cette  union  naturelle  chez 
tous  les  hommes,  «  que  peut-on  trouver  à  redire  dans  les 
actions  les  plus  infâmes  et  les  plus  injustes  des  païens,  aux- 
quels Dieu  n'avait  point  donné  de  lois  »  ? 


VI 


D'un  article,  fort  intéressant,  consacré  par  M.  Paul  Janet  à 
l'ouvrage  de  M.  G.  Lyon  sur  Vldéalism^  en  Angleterre,  nous 
détachons  le  passage  suivant  : 

<  Un  corps,  suivant  Malebranche,  se  compose  de  deux 
choses  :  d'une  part,  les  sensations,  qui  sont  en  nous  et  qui  ne 
peuvent  être  qu'en  nous  ;  de  l'autre,  les  idées,  qui  sont  en 
I)ieu  et  ne  peuvent  être  qu'en  Dieu.  Il  n'y  a  donc  aucun 
moyen  naturel  d'atteindre  l'existence  des  corps  ;  et  Male- 
branche, renchérissant  sur  Descartes,  appelait  à  son  secours, 
non  la  véracité  divine,  qui  est  encore  un  principe  rationnel, 
mais  la  révélation,  c'est-à-dire  un  principe  surnaturel. 

c  En  même  temps  que  la  philosophie  de  Malebranche  est 
idéaliste  dans  le  sens  que  nous  venons  de^  dire,  c'est-à-dire 
sceptique  sur  l'existence  du  monde  matériel,  elle  l'est  encore 
dans  un  autre  sens  que  M.  G.  Lyon  n'a  peut-être  pas  assez 
distingué  du  premier.  Non  seulement  Malebranche  est  idéa- 
liste comme  Berkeley  et  Hume,  mais  il  l'est  encore  comme 
Platon.  Pour  lui,  toute  réalité  et  toute  existence  effective  est 
dans  les  idées  ;  comme  Platon  aussi,  il  n'entend  pas  le  mot 
d'idée  dans  un  sens  purement  subjectif,  comme  lorsqu'on  dit 
que  la  matière  n'existe  que  dans  les  idées  que  nous  avons. 
Les  idées  ne  sont  pas  nos  idées,  ce  sont  les  idées  divines  ;  et 

(1)  Règles  du  bon  sens, 
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«ncore,  même  en  Dieu,  elles  ne  doivent  pas  être  entrevues 
comme  les  notions  ou  conceptions  d'un  entendement  ;  non, 
ce  sont  les  essences  mêmes  des  choses,  l'élément  intelligible 
qui  est  dans  les  choses,  ce  qu'il  y  a  en  elles  d'éternel,  de  perma- 
nent, de  rationnel...  Comme  il  n*y  a  que  les  corps  que  nous 
voyons  en  Dieu  par  le  moyen  des  idées,  tandis  que  nous  ne  con- 
naissons les  esprits  que  par  un  sentiment  confus,  et  que  ce 
qu'il  y  a  de  permanent  et  d'essentiel  dans  les  corps,  c'est  l'éten- 
due, voir  toute  chose  en  Dieu  se  ramène  à  ceci  :  apercevoir 
les  propriétés  géométriques  qui  sont  le  fond  de  la  matière. 

«  Un  tel  idéalisme,  remarquons-le,  n'a  rien  à  voir  avec 
l'idéalisme  subjectif  ou  moderne  :  c'en  est  plutôt  le  contraire... 
C'est  l'inverse  de  l'idéalisme  de  Berkeley  et  de  Hume;  et 
beaucoup  de  confusions  doivent  naître  dans  l'esprit  de  l'ha^ 
bitude  d'appeler  du  même  nom  deux  choses  aussi  différentes. 

«  Disons  donc  que,  dans  la  doctrine  de  Malebranche,  il  y  a 
deux  sortes  d'idéalisme  :  l'un  subjectif,  l'autre  objectif  (1).  > 

M.  Janet  a  certainement  raison  de  distinguer  dans  la  doc- 
trine de  Malebranche  deux  espèces  d'idéalisme  :  un  idéalisme 
ancien,  d'origine  platonicienne,  qui  fait  consister  l'essence  de 
la  réalité,  de  toute  réalite,  dans  ce  qu'elle  renferme  de  ration- 
nel, c'est-à-dire  en  des  rapports  et  des  lois  invariables  ;  un 
idéalisme  nouveau,  qui,  annonçant  et  devançant  celui  de 
Berkeley,  tend  et  mène  à  réduire  toute  réalité,  toute  substance, 
à  l'esprit.  Mais  il  nous  paraît  se  tromper,  lorsqu'il  oppose 
l'un  à  l'autre  ces  deux  idëalismes,  disant  que  l'un  est  objectif 
et  l'autre  subjectif.  Il  est  vrai  que  le  premier  était  objectif 
chez  Platon  ;  mais  il  est  devenu  subjectif  chez  ses  disciples. 
Il  est  subjectif  dans  la  doctrine  de  Malebranche,  comme  il 
rétait  déjà  dans  ceUe  de  saint  Augustin.  M.  Janet  ne  tient  paa 
compte  de  l'évolution  qu'a  subie  l'idéalisme  de  Platon  dans 
l'histoire  de  la  philosophie.  Cette  évolution  des  idées-modèles 
du  platonisme  n'est  pas  moins  curieuse  que  celles  des  idées- 
images  de  l'atomisme.  Il  serait  intéressant  de  la  rappeler  ici. 
Nous  nous  bornerons  à  en  dire  quelques  mots. 

La  théorie  platonicienne  des  idées  est  née  de  la  mathéma- 
tique :  elle  a  été  suggérée  par  la  nature  des  objets  sur  lesquels 
portent  les  raisonnements  des  géomètres.  <  Les  géomètres, 
dit  Platon,  se  servent  sans  doute  de  figures  visibles  et  rai- 
sonnent sur  ces  figures  ;  mais  ce  n'est  point  à  elles  qu'ils 

(1)  Revue  intenialianale  de  V enseignement  (n*  du  15  juin  1889). 
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pensent  ;  c'est  à  d'autres  figures  représentées  par  celAes-Ià... 
Les  géomètres  les  emploient  comme  autant  d'images,  et  sans 
considérer  autre  chose  que  ces  autres  figures  dont  j'ai  parlé, 
qu'on  ne  peut  saisir  que  par  la  pensée  (StavoCa).  Ces  autres 
figures  sont  à  ranger  parmi  les  choses  intelligibles  (1).  > 

Ailleurs,  le  philosophe  grec,  —  ou  l'un  de  ses  disciples,  — 
oppose  au  cercle  sensible  et  matériel,  image  qu'on  efface  après 
l'avoir  tracée,  le  cercle  intelligible,  le  cercle  en  soi,  idée  que 
l'esprit  saisit  par  intuition  et  qui  est  inaltérable.  Le  cercle 
sensible  n'est  qu'un  signe,  un  moyen,  par  lequel  l'âme,  asser- 
vie aux  sens,  s'élève  à  l'intelligence  de  son  objet,  le  cercle 
idéal,  le  vrai  cercle  (aOT6xux)^ov).  c  Tout  cercle  dont  on  fait 
usage,  qu'il  soit  dessiné  ou  fabriqué,  est  plein  de  contradic- 
iions  avec  la  vérité  (l'idée  du  cercle).  Il  confine  en  effet  dans 
toutes  ses  parties  à  la  ligne  droite,  et  cependant  il  est  impos- 
sible que  le  cercle  renferme  des  éléments  contraires  à  sa 
propre  nature  (2).  » 

Platon  s'était  très  bien  rendu  compte  du  caractère  absolu 
et  nécessaire  des  notions  géométriques.  Il  ne  pouvait  les  faire 
venir  de  l'expérience  sensible.  Pourquoi  ?  Parce  que  toute 
figure  donnée  dans  l'expérience  sensible  renferme  des  con- 
tradictions avec  son  idée  ;  parce  que  celle-ci  est  une  sorte  de 
modèle  intelligible  qui,  dans  le  monde  sensible,  ne  peut  être 
imité  qu'imparfaitement.  Et  comment  apercevons- nous  l'im- 
perfection des  figures  sensibles  ?  En  les  comparant  avec  les 
idées-modèles. 

Notons  que  cette  imperfection  des  figures  géométriques 
réalisées  par  la  nature  ou  par  l'art  n'est  pas  contestée  et 
ne  saurait  l'être,  même  par  l'empirisme  le  plus  radical. 
«  Y  a-til  dans  la  nature,  demande  Taine,  des  points,  des 
lignes,  des  surfaces  qui,  en  se  mouvant,  en  se  combinant,  se 
conforment  en  toute  rigueur  aux  conditions  énoncées  dans 
nos  constructions  ?  En  d'autres  termes,  y  a-t-il  des  lignes 
droites,  des  angles  droits,  des  carrés,  des  cercles,  des  plans, 
des  polyèdres,  des  corps  ronds  qui  soient  parfaits  ?  >  Non, 
répond-il  :  <  autant  que  nous  pouvons  en  juger,  la  nature 
n'en  fournit  pas.  Quand  nous  armons  notre  œil  d'un  micros- 
cope puissant,  nous  constatons  des  inflexions  dans  les  lignes 
qui  nous  semblaient  les  plus  droites,  des  rugosités  dans  les 


(1)  La  République,  liv.  VI. 

(2)  Lettres,  \ellre  VII. 
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plans  qui  nous  semblaient  les  plus  unis,  des  irrégularités 
dans  les  formes  qui  nous  semblaient  les  plus  régulières... 
Bref,  quand  nous  comparons  l'œuvre  de  la  nature  et  Tœuvre 
de  l'esprit,  nous  vérifions  que  leur  conformité  n'est  pas 
entière  ;  la  première  se  rapproche  de  la  seconde  ;  rien  de 
plus...  On  dirait  que  la  substance  réelle  essaye  de  se  mouler 
sur  la  forme  mentale,  mais  que  l'imperfection  de  son  argile 
l'empêche  de  copier  rigoureusement  le  contour  précis  (1).  » 

Les  raisonnements  des  géomètres  supposent  des  figures 
parfaites  ;  or,  l'expérience  sensible  ne  donne  que  des  figures 
imparfaites  ;  donc  les  vérités  géométriques,  prémisses  et  con- 
clusions, ne  sont  pas  tirées  de  l'expérience  sensible.  Voilà  ce 
qui  avait  frappé  Platon.  Mais  d'où  ces  vérités  sont-elles  tirées  ? 
L'expérience  sensible  ne  pouvant  fournir  ce  qu'elle  n'a  pas, 
à  savoir  des  figures  parfaites,  il  faut  bien  admettre  qu'elle 
éveille  en  notre  esprit  les  conceptions  de  ces  figures,  au 
moyen  et  à  l'occasion  des  figures  imparfaites  qu'elle  présente 
à  nos  sens.  Platon  tenait  que  les  notions  des  figures  par- 
faites ne  naissent  pas  en  réalité  dans  l'esprit,  mais  que,  pré- 
sentes en  nous  à  l'état  latent,  elles  nous  sont  rappelées  par  les 
images  sensibles  qui  en  ofirent  d'imparfaites  copies.  Il  pre- 
nait au  sens  propre  et  littéral  le  rappel  de  ces  notions.  Selon 
lui,  les  idées  géométriques  pures  préexistaient  dans  l'âme  ; 
elles  y  étaient  obscurcies,  étouffées  ;  mais  de  ce  sommeil  et 
de  cet  oubli  auxquels  les  condamnait  la  vie  des  sens,  elles 
pouvaient  sortir  tout  d'un  coup,  se  réveiller  lumineuses,  par 
un  phénomène  absolument  semblable  au  souvenir.  Et  c'était 
bien  comme  des  souvenirs  qu'il  fallait  les  considérer;  on  ne 
pouvait  expliquer  leur  apparition  que  par  les  lois  de  la 
mémoire. 

C'étaient,  —  Platon  n'en  doutait  pas  —  des  réalités  objec- 
tives, extérieures  à  l'esprit,  comme  les  figures  imparfaites 
réalisées  par  la  nature  ou  par  l'art.  Puisqu'elles  n'étaient  pas 
et  ne  pouvaient  pas  être  données  par  l'expérience  sensible, 

(1)  De  V Intelligence,  3*  édit.,  t.  Il,  2*  partie,  Hv.  IV,  ch.  !«%  p.  286.  — 
Taine  ne  tient  pas  sur  les  idées-modèles  de  la  géométrie  un  autre  langage 
que  Bossuet.  «  11  ne  faut  qu*un  microscope,  avait  dit  ce  dernier,  podr  nous 
faire,  non  pas  entendre,  mais  voir  à  l'œil,  que  les  lignes  que  nous  traçons 
n'ont  rien  de  droit  ni  de  continu,  par  conséquent  rien  d'égal,  à  regarder  les 
choses  exactement.  Nous  n'avons  donc  jamais  vu  que  des  images  impar- 
faites de  triangles  équilatéraux,  ou  rectangles,  ou  isocèles,  etc.,  sans  que 
rien  nous  puisse  assurer,  ni  quïl  y  en  ait  de  tels  dans  la  nature,  ni  que 
Tart  en  puisse  construire.  >» 
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elles  avaient  dû  l'être  par  une  autre  expérience,  différente  de 
Texpérience  sensible,  antérieure  à  l'expérience  sensible.  La 
notion  que  l'on  avait  de  ces  réalités  était  le  produit,  le  signe, 
le  témoin  de  cette  autre  expérience.  C'était  ce  qui  nous  restait 
de  la  contemplation  du  monde  intelligible,  de  la  vision  des 
idées  pures  (1). 

On  voit  facilement  comment  Platon  a  pu  généraliser  la 
théorie  des  idées-modèles,  en  passant  des  objets  de  la  mathé- 
matique à  ceux  de  la  physique,  de  l'esthétique,  de  la  morale  et 
de  la  métaphysique.  Elle  dut  lui  paraître  applicable  aux  uns 
comme  aux  autres,  car  en  tous  l'esprit  saisit  le  rationnel,  l'uni- 
versel, le  nécessaire,  que  ne  donnent  pas  les  sens.  Il  faut  donc 
qu'il  ait,  de  quelque  manière,  accès  en  un  domaine  supérieur 
à  celui  des  sens.  C'est  un  fait  que  les  êtres  dont  se  compose  le 
monde  des  sens  nous  apparaissent  divisés  en  espèces,  et  que  les 
divers  individus  de  chaque  espèce  font  songer,  parleurs  res- 
semblances, à  un  type  commun  qu'ils  reproduisent  avec  plus 
ou  moins  de  fidélité,  en  s'éloignant  plus  ou  moins  de  sa  perfec- 
tion idéale.  N'estil  pas  naturel  de  rapprocher  ces  types  spéci- 
fiques, par  exemple  ceux  des  espèces  vivantes,  du  cercle 
intelligible,  du  carré  intelligible,  du  triangle  intelligible, 
c'est-à-dire  d'admettre,  aussi  bien  que  les  idées  du  cercle, 
du  carré,  du  triangle,  celles  du  chêne,  du  cheval,  de  l'homme? 
Et  si  Ton  est  conduit  par  la  mythologie  du  langage  à  réaliser 
les  rapports  généraux  et  abstraits,  ne  faudra-t-il  pas  admettre 
aussi  les  idées  du  beau  et  du  bien,  dont  les  beautés  et  les 
biens  empiriques  ne  sont  que  de  misérables  imitations  ? 

Telle  est  l'origine  de  cette  célèbre  et  féconde  théorie.  Les 
êtres  dont  se  compose  le  monde  des  sens,  les  êtres  qui 
deviennent  et  disparaissent,  qui  naissent  et  meurent,  ne 
sont,  —  qu'on  relise  dans  la  République  l'allégorie  de  la 
caverne,  —  que  les  ombres  des  véritables  êtres,  types  perma- 
nents, immuables  et  éternels  qui  constituent  le  monde  intelli- 
gible. Ils  ont  été  faits  à  l'imitation  des  idées.  Ils  sont  à  ces 
modèles  ce  que  les  figures  de  géométrie  que  nous  offre  la 
nature  et  que  construit  l'art  sont  aux  vraies  et  parfaites  figures 
que  conçoit  l'esprit.  Passive  dans  la  connaissance,  comme 
une  sorte  de  miroir,  Tâme,  selon  Platon,  a  dû  recevoir  direc- 
tement, dans  une  vie  antérieure,  l'impression  des   choses 

(l)  Voyez  le  Ménon  où  Platon  montre  comment  l'interrogation  réveille  en 
i'àme  la  connaissance  des  vérités  géométriques  acquise  dans  une  existence 
antérieure. 
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iotelligibles,  comme  elle  reçoit,  dans  la  vie  présente,  au 
moyen  des  organes  corporels,  l'impression  des  choses  sen- 
sibles. Ainsi  la  Réminiscence  et  la  préexistence  de  l'àme  sont 
liées,  dans  le  platonisme,  à  l'objectivité  des  idées. 

Nul  doute  sur  cette  objectivité.  Les  idées-modèles  de  Platon* 
sont  bien  des  êtres  réels,  comme  les  idées-images  de  Démo- 
crite.  L'interprétation  d'Aristote  et  des  scolastiques  est  parfai- 
tement conforme  aux  textes.  Le  Parménide  ne  permet  pas  de 
considérer  les  idées  comme  des  concepts  qui  n'existeraient  que 
dans  notre  âme.  Le  Timée  s'oppose  à  ce  qu'on  en  fasse  les 
concepts  de  l'auteur  du  monde  :  on  y  voit  que  le  démiurge 
contemple  hors  de  lui  ces  essences  qui  reçoivent  le  nom  de 
dieux  étemels  y  et  qu'il  ne  fait  que  les  imiter  en  son  œuvre. 
C'est  le  progrès  de  la  théologie  qui  les  a  transformées  en 
pensées  divines.  Cette  transformation  est  en  corrélation  natu- 
relle avec  l'évolution  panthéiste,  toute  grecque,  et  avec  la 
révolution  monothéiste^  d'origine  judaïque,  qui  ont  mis  l'unité 
divine  au  premier  rang  des  objets  de  la  spéculation.  Elle 
devait  se  produire  dans  le  néo-platonisme  et  dans  la  philoso- 
phie des  Juifs  et  des  chrétiens  platonisants.  Elle  ne  pouvait 
se  produire  tant  que  le  polythéisme  traditionnel  ne  serait  pas 
profondément  modifié  par  l'exégèse  philosophique,  ou  sérieu- 
sement entamé  par  le  prosélytisme  chrétien. 

Philon  emploie  le  platonisme  à  expliquer  la  doctrine  de  la 
Sagesse  divine,  qu'il  trouve  dans  la  Bible.  A  la  Sagesse  il 
donne  le  nom  grec  de  Logos^  Raison,  et  il  en  fait  le  lieu  des 
idées  (T(5iro<;  lôcûv).  C'est  la  pensée  intérieure  (kàyoq  èv8tde£To^-) 
ou  extérieure  (wpotpopixdç)  de  Dieu.  Pour  Philon,  «  le  monde 
intelligible  n'est  pas  autre  chose  que  la  Raison  de  Dieu  créaiit 
le  monde  ».  «  En  effet,  dit-il,  cette  cité  idéale  est  quelque 
chose  d'analogue  au  raisonnement  de  l'architecte  songeant  à 
construire  en  réalité  la  cité  qu'il  a  élevée  dans  sa  pensée  (1).  » 
Voilà  les  idées  de  Platon  devenues  subjectives,  puisqu'elles 
sont  comparées  au  raisonnement  d'un  architecte. 

Origène  suit  Philon.  «  Au  commencement  était  le  Verbe, 
dit-il  dans  son  Cammentaire  sur  le  4®  Évangile,  afin  que  toutes 
choses  fussent  faites  d'après  la  Sagesse  et  les  modèles  compris 
dans  le  système  des  pensées  qui  étaient  en  lui  (toj;  xù-kouç  tou 
(jucwjpuzTo;  Tûv  év  aOTû  voTjjtdtTwv).  De  même  qu'un  vaisseau  et 
une  maison  sont  construits  d'après  les  exemplaires  empreints 

{{)  De  la  création  du  monde. 
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dans  l'esprit  des  constructeurs,  la  maison  et  le  vaisseau 
ayant  leur  principe  dans  les  modèles  et  raisons  idéales  qui 
sont  dans  l'artiste;  de  même  Tunivers  a  été  fait  selon  les 
raisons  des  choses  futures  manifestées  par  Dieu  dans  la 
Sagesse.  » 

Des  philosophes  juifs  et  chrétiens  platonisants,  passons 
aux  néo-platoniciens,  nourris  uniquement  de  la  sagesse 
grecque.  La  transformation  des  idées  en  pensées  divines 
apparalt^d'abord  chez  Alcinoûs.  ce  L'idée,  dit-il  formellement, 
envisagée  par  rapport  à  Dieu,  est  sa  pensée  même  (v^t^^k 
aOtoj)  et  l'acte  de  son  intelligence  (1).  » 

Cette  doctrine  d'Âlcinous  est  développée  par  Plotin.  Les 
idées,  selon  lui,  subsistent  éternellement  dans  l'unité  de 
rintelligence  première,  conçues  toutes  ensemble  et  cepen- 
dant distinctes,  de  même  que  dans  une  science  toutes  les 
notions,  quoique  formant  un  tout  indivisible,  ont  cependant 
chacune  leur  existence  à  part  (2).  Plotin  montre  que  l'Intelli- 
gence première  doit  posséder  et  connaître  en  elle-même  les 
intelligibles.  <  Quand  l'intelligence  connaît  et  qu'elle  connaît 
les  intelligibles,  comment  les  rencontre*  t-elle,  si  elle  les 
connaît  comme  hors  d'elle-même  ?  Ne  peut-il  arriver  qu'elle 
ne  les  rencontre  pas,  par  conséquent  qu'elle  ne  les  connaisse 
pas?  Si  c'est  par  hasard  qu'elle  les  rencontre,  la  connaissance 
qu'elle  en  aura  sera  accidentelle  et  passagère.  Dira-t-on  que 
la  connaissance  s'opère  par  l'union  de  l'intelligible  avec  Fin- 
tellfgence  ?  Alors  quel  sera  le  lien  qui  les  unit  ?  Dans  cette 
hypothèse,  les  connaissances  que  l'intelligence  aura  de  l'in- 
telligible seront  des  empreintes  de  la  réalité,  et,  par  consé- 
quent, ce  seront  des  impressions  accidentelles.  Comment  de 
pareilles  empreintes  pourront-elles  exister  dans  rintelligence? 
Quelle  forme  auront-elles?  La  connaissance  d'un  intelligible 
extérieur  à  l'intelligence  ressemblera  à  la  sensation  (-^  v6Ta<jt; 
Toîî  ïloi  ûauep  xal  Vj  aîç9Y)<ji?)...  Comment  l'intelligence  saura- 
t-elle  qu'une  chose  est  bonne,  juste,  belle  ?  Le  juste,  le  bien, 
le  beau  lui  seront  étrangers  :  elle  n'aura  pas  en  elle-même  les 
principes  auxquels  elle  puisse  se  fier  en  ses  jugements  (oùx  iv 

aOto)  at   Tï5<;  xpCatw;  àp^^l   atç  ^riçTeuasi)  ;   ils  seront  hors  d'elle 

{ïloi)  ainsi  que  la  vérité  (3).  » 

(1)  Introduction  aux  dogmes  platoniciens ^  ch.  ix. 

(2)  Ennéades,  VI«  Ennéade,  liv.  VI,  7,  et  liv.  IX,  5. 

(3)  Ennéades,  V  Ennéade,  liv.  V,  1. 
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La  conclusion  de  Plotin  est  qu'il  ne  faut  *i  ni  chercher  les 
intelligibles  hors  de  Tintelligence  (oûte  IStu  Ta  voy^-rà  ÎIyitsîv),  ni 
les  regarder  comme  les  empreintes  des  êtres  véritables  (twv 
<îvTa>v)  gravées  en  elle,  ni  lui  refuser  la  possession  intime  de  la 
vérité,  si  Ton  ne  veut  rendre  impossible  la  connaissance  des 
intelligibles,  détruire  leur  réalité  et  celle  de  Tintelligence 
même  (1).  »Rien  de  plus  contraire  à  l'hypothèse  platonicienne 
d'une  expérience  ou  perception  des  intelligibles  antérieure  à 
la  vie  présente.  Cette  expérience  étant  externe  nous  ramène- 
rait aux  idées-images  :  la  connaissance  intellectuelle  (v6y)9iç) 
ne  serait  pas  d'une  autre  nature  que  la  connaissance  sensible 

Il  faut  remarquer  une  autre  difiérence,  fort  importante, 
entre  Platon  et  Plotin.  Selon  Platon,  les  idées  sont  des  types 
généraux  ;  il  n'y  a  pas  d'idées  des  choses  individuelles. 
Plotin  admet,  non  seulement  des  idées  des  universaux 
mais  encore  des  idées  des  individus  (^à  xxO'  è'xa^Ta).  «  Il  ne 
suffit  pas  de  l'homme  en  soi,  dit-il,  pour  être  le  modèle 
d'hommes  qui  non  seulement  difièrent  les  uns  des  autres  par 
la  matière,  mais  qui  présentent  encore  des  différences  indi- 
viduelles... Les  différences  dans  les  individus  produits  sup- 
posent nécessairement  des  différences  dans  les  raisons  (idées) 

dont  ils  procèdent  (Set  rriv  Siàcpopov  i:oCyj(JIv  ix  8ia<p(5pwv).(5y(i)v)(2).  » 

Ainsi,  Plotin  montre  successivement,  en  deux  chapitres  de 

la  V®  Ennéade  :  i°  que  les  idées  ne  sauraient  exister  hors  de 

,  rintelligence  divine;  2**  que  chaque  individu  a  dans  le  monde 

intelligible,  c'est-à-dire  dans  l'intelligence  divine,  son  idée 

correspondante. 

Nous  arrivons  à  saint  Augustin,  qui  a  pu  être  appelé  le 
Platon  chrétien,  parce  que  sa  théologie  est  toute  pénétrée  de 
platonisme,  comme  celle  de  saint  Thomas  l'est  d'aristotélisme. 
Les  raisonnements  de  Plotin  établissent  que  l'intelligence 
divine  est  le  siège  et  le  support  nécessaire  des  idées  (3).  Ainsi 


(1)  Ennéades,  5*  Ennéade,  liv.  V,  2. 

(2)  Ibid.  ibid.,  liv.  VII,  1. 

(3)  Après  Platon,  H  n'y  avait  que  deux  paitis  à  prendre  à  Tégard  des 
idées  :  —  ou  leur  conserver  leur  objectivité,  en  les  faisant  descendre,  en 
quelque  sorte,  du  ciel  sur  la  terre,  c'est-à-dire  en  les  mettant  dans  les  êtres 
naturels  :  c'est  ce  qu'avait  fait  Aristote  ;  —  ou  les  rendre  subjectives,  en 
les  réunissant  dans  Tentendement  divin  :  c'est  ce  que  firent  les  néo-plato- 
niciens. £n  prenant  cette  seconde  direction,  révolution  des  Idées  a  singu- 
lièrement contribué  aux  progrès  du  monothéisme  chrétien  et  à  l'établisse- 
ment de  son  empire  sur  les  esprits. 
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corrigée  ou  complétée,  la  théorie  platonicienne  se  trouvait 
toute  prête,  pour  ainsi  dire,  à  entrer  dans  renseignement 
chrétien.  C'est  saint  Augustin  qui  l'y  introduit,  en  lui  don- 
nant une  forme  achevée,  définitive,  et  qui  fonde  sur  cette  base 
empruntée  à  la  sagesse  grecque  l'apologétique  et  la  philo- 
sophie chrétiennes^ 

Il  constate  qu'il, y  a  dans  la  raison  humaine  des  principes 
universels  et  nécessaires.  Ce  sont  d'abord  «  les  rapports  des 
nombres  et  des  dimensions  et  leurs  lois  innombrables  qui  n'ont 
jamais  pu  faire  impression  sur  les  sens,  car  elles  ne  sont  ni 
colorées,  ni  sonores,  ni  odorantes,  ni  sapides,  ni  solides  {quia  nec 
ipsœ  coloratœ  sunt,  autolent,  autgustatœ,  aut  contrectatœ  siint)  »* 
*  J'ai  pu  voir,  dit-il,  des  lignes  tracées  par  des  ouvriers,  même 
de  très  unes  et  semblables  à  une  toile  d'araignée  ;  mais  les 
lignes  qui  sont  dans  mon  esprit  sont  bien  difTérentes,  et  elles 
ne  sont  pas  l'image  de  celles  que  j'ai  vues  par  les  yeux  du 
corps.  Pour  les  connaître  il  suffit  de  rentrer  en  soi-même  et 
de  les  contempler  sans  y  mêler  la  pensée  d'aucun  corps  (sine 
nlla  cogitatione  qiLaliscumque  corporis){i).  » 

En  même  temps  que  les  lois  mathématiques,  notre  intel- 
ligence contient  en  elle  les  lois  de  la  métaphysique,  de  la 
logique,  de  la  morale.  Saint  Augustin  nous  montre  la  règle  de 
l'éternelle  justice  jusque  dans  la  conscience  de  celui  qui  la 
viole,  c  Pourquoi  l'impie  a-t-il  le  droit  de  juger  les  hommes 
et  leurs  mœurs,  de  les  approuver  ou  de  les  blâmer?  Quelle 
autre  règle  de  ses  jugements  a-t-il  que  celle  même  de  la  jus- 
tice, quoiqu'il  lui  soit  infidèle...  Il  voit  cette  règle  immuable, 
et  il  est  changeant...  Il  voit  cette  règle  pure  et  parfaite,  et 
son  esprit  et  son  cœur  sont  livrés  au  désordre  et  à  l'injus- 
tice(2).  » 

Tous  ces  principes,  toutes  ces  lois  forment  une  seule  et 
même  vérité  éternelle,  immuable,  absolue,  qui  n'est  <  ni  à 
moi,  ni  à  vous,  ni  à  un  autre  >,  qui  est  «  à  nous  tous,  parce 
que  nous  sommes  tous  appelés  à  sa  participation  (3)  » .  La  raison 
arrive  nécessairement  à  cette  unité  du  vrai  ;  elle  ne  peut,  dans 
son  ascension  dialectique,  s'arrêter  qu'à  ce  dernier  terme.  Mais 
il  faut  qu'il  y  ait  <  quelque  chose  qui  remplisse  et  réalise  par- 
faitement l'idée  de  cette  unité  ».  Que  peut  être  ce  quelque 

(1)  ConfesiionSy  trad.  Paul  Janet,  liv.  X,  ch.  xii. 

(2)  De  Trinitale,  liv.  XIV,  ch.  xv. 

(3)  De  libero  arbitno^  liv.  II,  ch.  i. 
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chose  si  ce  n'est  «  le  Verbe  divin,  Dieu  en  Dieu  (1).  »  <  SU 
n'y  a  rien  au-dessus  de  la  raison  que  ce  qui  est  éternel  et 
immuable,  peut-on  hésiter  à  appeler  Dieu  cet  éternel,  cet 
immuable  (2)?» 

Comment  les  principes  mathématiques,  métaphysiques, 
logiques,  esthétiques,  moraux,  sont-ils  en  notre  intelligence? 
D'où  proviennent-ils?  A  cette  question  Platon  avait  répondu 
par  l'hypothèse  de  la  réminiscence.  Saint  Augustin  parait 
d'abord  s'en  tenir  à  cette  réponse,  la  trouver  satisfaisante.  On 
acquiert  lascience,  dit-il,  dans  ses So/t7ogu^5,  comme  on  recon- 
naît une  chose  qu'on  a  déjà  vue.  «  Les  hommes  découvrent  par 
l'étude,  déterrent,  en  quelque  sorte,  en  leur  propre.esprit,  les 
connaissances  qui  y  étaient  enfouies  par  l'oubli  (in  se  obli- 
vione  obrutas  eruunt  discendo  et  quodam  modo  refodiunt)  (3).  » 

Plus  tard,  il  repousse  la  réminiscence,  s'apercevant  sans 
doute  qu'elle  s'accorde  mal  avec  la  doctrine  qui  met  les  idées 
dans  l'entendement  divin  ;  et  la  solution  qu'il  adopte  n'est 
autre  précisément  que  la  vision  en  Dieu,  naturellement  liée, 
à  ses  yeux,  à  la  nouvelle  conception  du  monde  intelligible, 
comme  la  réminiscence  était  liée  à  l'ancienne,  t  Je  rejette 
cette  doctrine  (la  réminiscence),  dit-il  dans  ses  Rétractations  : 
il  est  plus  croyable  que  les  ignorants  eux-mêmes  font  des 
réponses  justes  aux  questions  qui  leur  sont  bien  posées,  parce 
qu'ils  ont  présente  en  eux,  autant  qu'ils  en  sont  capables,  la 
lumière  de  la  raison  éternelle,  où  ils  voient  ces  vérités  im- 
muables (prœ^ens  est  eis,  quantum  id  capere  possunt,  lumen 
rationis  œternœ^  ubi  hœc  immutabilia  vera  conspiciunt).  Ce  n'est 
pas  qu'ils  les  aient  déjà  connues,  et  qu'ils  les  ont  oubliées, 
suivant  l'opinion  de  Platon  et  de  ses  disciples  (4).  > 

Cette  présence  dans  l'âme  de  la  lumière  divine  elle-même, 
saint  Augustin  l'explique  dans  son  livre  de  la  Trinité  :  <  La 
nature  de  l'âme  intelligente  a  été  établie  par  le  Créateur,  de 
telle  manière  qu'elle  est  naturellement  unie  aux  choses  intel- 
ligibles et  qu'elle  les  voit  dans  une  certaine  lumière  incorpo- 
relle, comme  l'œil  organique  voit  les  objets  gisant  dans  la 
lumière  matérielle,  puisqu'il  a  été  créé  capable  de  recevoir 
cette  lumière  (5).  ^Nombreux  sont  les  textes  où  il  célèbre  l'union 

(1)  De  vera  religione,  ch.  xxxvi. 

(2)  De  libero  arbilrio^  liv.  II,  ch.  vi. 

(3)  Soliloques  y  liv.  II. 

(4)  Rétractations,  liv.  I.  ch.  iv, 

(5)  De  Trinit.,  liv.  XII,  ch.  xv. 

piLLOx.  —  Année  philos.  1893.  13 
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de  la  raison  divine  avec  notre  imparfaite  raison,  union  établie 
sans  aucun  intermédiaire  (nulla  interposita  creatura),  mais  telle 
qu'il  n'en  est  point  de  si  intime  (1).  Le  Verbe  divin,  selon  lui, 
est  la  source  où  nous  puisons  toutes  les  vérités  ;  le  seul  véri- 
table maître  qui  nous  enseigne  la  science  et  que  nous  devons 
consulter  (2)  ;  le  soleil  secret  de  nos  âmes  qui  verse  ses  rayons 
à  Fceil  intérieur  (interioribus  nvstris  luminibm  jubar  sol  ille 
secretm  infundit)  (3). 

L'éternelle  raison  contient  en  elle,  non  seulement  les  rap- 
ports, les  lois,  les  règles,  qui  sont  les  principes  des  diverses 
sciences,  mais  encore  les  idées  typiques  de  tous  les  êtres  de 
la  nature.  Ces  idées  typiques,  comme  les  concepts  des  lois 
générales,  ont  présidé  à  la  création.  De  même  que  Plotin, 
saint  Augustin  admet  en  Dieu  des  idées  typiques  pour  les 
individus  aussi  bien  que  pour  les  espèces.  «  Si  on  ne  peut 
dire  ni  croire  que  Dieu  a  tout  créé  irrationnellement,  il  reste 
donc  que  toute  chose  a  été  créée  par  raison.  Et  la  raison  qui  a 
présidé  à  la  création  de  l'homme  n'est  pas  la  même  que  celle 
qui  a  présidé  à  la  création  du  cheval  ;  ce  serait  une  absurdité 
de  le  penser.  Chaque  chose  a  donc  été  créée  par  une  raison  par- 
ticulière {Singulapropriis  stmt  creata  rationibus)  :  or,  où  doit-on 
croire  qu'existent  ces  raisons,  sinon  dans  la  pensée  du  Créa- 
teur {bas  aiUem  rationes  ubi  arbitrandum  est  esse,  nisi  in  mente 
Creatoris)  ?  Non,  Dieu  ne  pouvait  pas  regarder  un  modèle  hors 
de  lui  pour  créer  les  choses  ;  ce  serait  un  sacrilège  de  le  croire. 
Mais  si  les  raisons  de  toutes  les  choses  créées  et  possibles  sont 
dans  la  pensée  du  Créateur,  ces  choses  que  Platon  appelle 
idées  existent,  parce  qu'elles  sont  éternelles  et  parce  qu'elles 
demeurent  immuables  (4).  » 

On  voit  avec  quelle  force  saint  Augustin  s'élève  contre  les 
idées  typiques  objectives,  contre  le  démiurge  du  Tintée,  qui 
contemple,  pour  Timiter,  un  modèle  hors  de  lui.  Cette  concep- 
tion lui  paraît  tellement  incompatible  avec  la  haute  notion  du 
Créateur  que  lui  a  donnée,  que  lui  a  imposée  le  monothéisme 
judaïque  et  chrétien,  que  le  mot  sacrilège  lui  vient  naturelle- 
ment à  l'esprit  pour  la  caractériser.  Il  ne  pouvait  avoir  aucune 
peine  à  s'assimiler  les  vues  et  les  arguments  par  lesquels 
Plotin  la  combattait.  Mais  ce  n'est  pas,  comme  Plotin,  le  rai- 

(1)  Lib.  de  Div.  Quû?»^,  83,  p.  51. 

(2)  Rétractations f  liv.  I,  cb.  xii. 
(i)DeBeaUB  Vit.,  35. 

(4)  De  Div.  Quœst.,  83,  p.  46.. 
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sonnement  qu'il  lui  oppose  ;  c'est  Timpératif  même  de  sa 
conscience  religieuse  et  de  sa  piété.  Le  Dieu,  dont  la  notion 
domine  son  esprit  et  son  cœur  et  va  désormais  régner  dans 
le  monde  gréco-latin,  n'a  pas  besoin  de  trouver  hors  de  lui 
une  matière  et  un  modèle  qui  concourent  à  son  œuvre  en 
la  rendant  possible.  Le  sentiment  religieux  le  veut  trop 
grand  pour  qu'il  ne  soit  qu'ordonnateur,  géomètre,  archi- 
tecte. Il  faut  qu'il  comprenne  en  lui  toutes  les  causes.  Le 
modèle  et  la  matière  lui  deviennent,  peut-on  dire,  intérieurs, 
se  ramènent  à  ses  attributs  :  le  modèle  est  tout  dans  sa 
science  sans  bornes,  la  matière  toute  dans  sa  puissance  infi- 
nie. 

La  science  de  Dieu  étant  sans  bornes,  le  modèle  intérieur 
de  la  création  doit  renfermer  éternellement  les  types  des  indi- 
vidus aussi  bien  que  ceux  des  espèces  et  des  genres.  Ce  n'est 
pas  seulement  dans  ses  lignes  générales,  c'est  pour  le  détail 
même  des  choses  et  pour  les  caractères  particuliers,  que  le 
monde  intelligible  doit  correspondre  au  monde  sensible: 
d'où  il  suit  que  toutes  les  créatures  sont  éternelles  dans  la 
science  de  Dieu.  «  Il  n'y  a  personne  assez  stupide  pour  croire 
que  Dieu  a  fait  les  choses  qu'il  ne  connaissait  pas  ;  si  donc  il 
les  connaissait  avant  de  les  faire,  avant  qu'elles  fussent  faites, 
elles  lui  étaient  connues  de  la  manière  dont  elles  vivent  éter- 
nelles et  immuables  dans  sa  sagesse  ;  et  par  conséquent  supé- 
rieures à  ce  qu'elles  seraient  après  la  création.  Comment  donc 
les  êtres,  avant  d'être  créés,  étaient-ils  connus  de  Dieu  ?  car 
il  n'a  pu  faire  ce  qu'il  ne  connaissait  pas.  Ils  existaient  dans  la 
science  de  Dieu  {in  scientia  Dei),  et  ils  n'existaient  pas  dans 
leur  nature  [in  sua  natura).  C'est  dans  sa  science  que  Dieu  les 
voit  de  toute  éternité  (1).  » 

Nous  avons  dit  que  saint  Augustin  explique  la  connais- 
sance des  principes  universels  et  nécessaires  par  l'union  inté- 
rieure de  la  raison  divine  avec  l'intelligence  humaine,  disons 
le  mot,  par  la  vision  en  Dieu.  Il  est  clair  que  cette  vision  en 
Dieu  est  bornée  aux  lois  mathématiques,  logiques,  morales, 
etc.  ;  qu'elle  laisse  donc  en  dehors  d'elle,  qu'elle  abandonne 
entièrement  à  l'expérience  sensible  la  connaissance  des  êtres 
créés  quelconques,  de  leurs  qualités,  de  leurs  actes  ;  en 
d'autres  termes,  que  les  idées  typiques  par  lesquelles  Dieu 
connaît  éternellement  les  créatures  ne  sont  pas  comprises 

(l)  De  Genesi  ad  litL,  liv.  V,  ch.  xv,t8^ 
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dans  les  notions  que  la  raison  divine  communique  intérieure- 
ment à  notre  esprit. 

Cette  théorie  augustinienne  de  la  connaissance,  où  la  vision 
en  Dieu  s'applique  uniquement  aux  principes  rationnels,  null^ 
ment  aux  êtres  créés,  corps  ou  âmes,  se  retrouve  chez  Bos- 
suet  et  chez  Fénelon.  Il  y  a,  dit  Bossuet,  des  vérités  éternelles 
qui  sont  l'objet  de  notre  entendement,  c  Tout  ce  qui  se 
démontre  en  mathématique  et  en  quelque  autre  science  que 
ce  soit,  est  éternel  et  immuable  ;  puisque  l'effet  de  la  démons- 
tration est  de  faire  voir  que  la  chose  ne  peut  pas  être  autre- 
ment qu'elle  est  démontrée.  Aussi,  pour  entendre  la  nature 
et  les  propriétés  des  choses  que  je  connais,  par  exemple,  ou 
d'un  triangle,  ou  d'un  carré,  ou  d'un  cercle,  ou  les  propor- 
tions de  ces  figures,  et  de  toutes  autres  figures  entre  elles,  je 
n'ai  pas  besoin  de  savoir  qu'il  y  en  ait  de  telles  dans  la  nature; 
et  je  puis  m'assurer  de  n'en  avoir  jamais  tracé  ni  vu  de  par- 
faites... Toutes  ces  vérités  et  toutes  celles  que  j'en  déduis  par 
un  raisonnement  certain  subsistent  indépendamment  de  tous 
les  temps...  Si  je  cherche  maintenant  où  et  en  quel  sujet  elles 
subsistent  éternelles  et  immuables  comme  elles  sont,  je  suis 
obligé  d'avouer  un  être  où  la  vérité  est  éternellement  subsis- 
tante et  où  elle  est  toujours  entendue...  C'est  donc  en  lui, 
d'une  certaine  manière  qui  m'est  incompréhensible,  c'est  en 
lui,  dis-je,  que  je  vois  ces  vérités  éternelles  ;  et  les  voir,  c'est 
me  tourner  à  celui  qui  est  immuablement  toute  vérité  et  rece- 
voir ses  lumières...  Tous  les  hommes  les  voient  comme  moi, 
ces  vérités  éternelles  ;  et  tous,  nous  les  voyons  toujours  les 
mêmes...  Nous  les  voyons  dans  une  lumière  supérieure  à  nous- 
mêmes...  Là  nous  voyons,  avec  toutes  les  autres  vérités,  les 
règles  invariables  de  nos  mœurs  (1).  » 

Fénelon  parle,  lui  aussi,  en  de  belles  pages,  souvent  citées, 
des  vérités  éternelles  et  de  la  preuve  qu'elles  donnent  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Comme  Bossuet,  il  en  prend  des  exemples  sur- 
tout dans  les  mathématiques  (î2).  Il  en  montre  la  source  dans 
«  la  raison  supérieure,  universelle  et  immuable  »,  qui  «  se 
communique  à  tous  les  hommes  »,  dans  t  le  maître  inté- 
rieur »  dont  l'enseignement  est  partout  et  toujours  le  même  et 

(1)  De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même^  ch.  iv,  5. 

(2)  En  cela,  Bossuet  et  Fénelon  suivent  saint  Augustin.  (Voyez  les  Soli- 
loques, 2*  partie.)  Et  saint  Au^istin  lui-même  suit  Platon.  On  ne  saurait 
exagérer  l'iniporiance  du  rôle  que  les  mathématiques  ont  joué  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie. 
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c^qu'oaa  sans  cesse  besoin  de  consulter,  dans  c  Toracle  qui 
ne  se  tait  jamais  et  contre  lequel  ne  peuvent  jamais  rien 
tous  les  vains  préjugés  des  peuples  >,  dans  u  le  soleil  d'intel- 
ligence »  qui  c  habite  en  chacun  de  nous  >  et  qui  <«  éclaire  tous 
les  esprits  beaucoup  mieux  que  le  soleil  visible  n'éclaire  les 
corps  (1)  ». 

Bossuet  et  Fénelon  ne  font  que  reproduire  et  commenter,  cha- 
cun  à  sa  manière  et  avec  son  genre  d'éloquence,  la  doctrine 
qu'ils  ont  reçue  de  saint  Augustin;  ils  ne  la  modifient  en 
rien,  n'y  ajoutent  rien.  Grands  écrivains,  vulgarisateurs  ad- 
mirables, ils  mettent  à  profit,  avec  un  art  parfait,  la  méthode, 
les  analyses  et  les  raisonnements  de  Descartes  dans  l'office  de 
conservation  théologique  qu'ils  ont  à  remplir;  mais  le  carté- 
sianisme n'a  pas  éveillé  en  eux,  —  pas  plus  que  chez  Ar- 
nauld,  —  le  génie  de  l'invention  philosophique.  Ils  ont  peu 
de  goût  pour  la  physique  cartésienne,  la  dédaignent,  ou 
même  en  regardent  les  principes  comme  dangereux  :  ils  ne 
saisissent  pas  mieux  qu'Arnauld  la  portée  de  la  distinction 
cartésienne  des  qualités  primaires  et  des  qualités  secondaires. 
On  ne  peut  donc  s'étonner  qu'ils  laissent  à  Malebranche,  à 
un  disciple  vraiment  original  de  saint  Augustin  et  de  Des- 
cartes, à  un  philosophe  qui  unit  en  sa  pensée  la  psychologie 
du  premier  et  la  physique  du  second,  la  gloire  d'étendre  la 
vision  en  Dieu,  des  principes  rationnels  (géométriques,  arith- 
métiques, logiques,  moraux),  aux  idées  typiques  des  subs- 
tances matérielles. 


VII 

Malebranche  nous  dit  lui-même  la  double  filiation  augusti* 
nienne  et  cartésienne  de  sa  doctrine.  Et  nous  allons  voir  com- 
ment son  idéalisme  platonicien  Ta  conduit  tout  près  de  l'idéa- 
lisme berkeleyiste,  et  quel  rapport,  quel  lien  existe  entre  ces 
deux  idéalismes. 

«  J'avoue,  lisons-nous  dans  la  Préface  des  Entretiens  inétaphy- 
signes,  que  saint  Augustin  n'a  jamais  dit  que  Ion  voyait  les 
corps  en  Dieu.  Il  n'avait  garde  de  le  dire,  lui  qui  croyait  qu'on 
voyait  les  objets  en  eux-mêmes  ;  et  que  les  couleurs  qui  les 
rendent  visibles  étaient  répandues  sur  leur  surface.  Assuré- 
Ci)  De  Pexlitence  de  Dieu,  !'•  partie,  ch,  ii. 
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ment,  si  on  voit  les  corps  en  eux-mêmes,  ce  n'est  pas  en  Dieu 
qu'on  les  voit  :  cela  est  clair.  Mais,  s'il  est  démontré,  comme 
je  le  crois,  qu'on  ne  les  voit  point  en  eux-mêmes,  et  que  les 
traces  qu'ils  impriment  dans  le  cerveau  ne  leur  ressemblent 
nullement,  comme  le  savent  tous  ceux  qui  ont  étudié  l'optique, 
s'il  est  certain  de  plus  que  la  couleur  n'est  que  la  perception 
par  laquelle  Tâme  les  voit,  je  soutiens  que,  suivant  les  prin- 
cipes de  saint  Augustin,  on  est  obligé  de  dire  que  c'est  eu 
Dieu  qu'on  voit  les  corps  (l).  > 

La  même  explication  est  un  peu  plus  développée  dans  la 
Réponse  de  Malebranche  à  Arnauld  : 

€  Je  prétends  et  j'ai  toujours  prétendu  que,  dans  la  percep- 
tion que  nous  avons  des  corps,  il  y  avait  sentiment  et  idée 
pure,  sentiment  de  couleur,  et  idée  de  l'étendue,  ou  étendue 
intelligible  ;  et  que  nous  voyions  en  Dieu  l'étendue  intelli- 
gible, et  sentions  en  nous  la  couleur  par  rapport  à  un  soleil, 
par  exemple,  à  un  cheval,  à  un  arbre  intelligible.  Or,  selon 
saint  Augustin,  l'étendue  intelligible,  l'objet  des  géomètres, 
ridée  par  laquelle  tous  les  corps  sont  connus,  et  sur  laquelle 
ils  sont  tous  créés,  est  aussi  bien  que  les  nombres  d'une 
nature  immuable,  nécessaire,  éternelle,  qu'on  ne  peut  voir 
qu'en  Dieu  ;  et  par  conséquent  il  n'y  a  nulle  différence  dans 
le  fond  entre  son  sentiment  et  le  mien.  Mais  ce  qui  a  empêché 
ce  saint  docteur  de  parler  comme  j'ai  fait,  c'est  que  étant  dans 
le  préjugé  que  les  couleurs  sont  dans  les  objets  ;  comme  on 
ne  voit  les  objets  que  par  les  couleurs,  il  croyait  que  c'était 
l'objet  même  que  l'on  voyait.  11  ne  pouvait  donc  pas  dire  qu'on 
vit  en  Dieu  ces  couleurs,  qui  ne  sont  point  une  nature 
immuable,  intelligible,  commune  à  tous  les  esprits,  mais 
une  modification  sensible  et  particulière  de  l'âme,  et  selon 
saint  Augustin,  une  qualité  répandue  sur  la  surface  des 
objets. 

€  Certainement,  si  saint  Augustin  avait  pensé  que,  pour 
voir  un  arbre,  par  exemple,  il  suffisait  que  Dieu  nous  fit  sentir 
le  vert  attaché  de  certaine  manière  à  l'étendue  intelligible 
que  tous  les  hommes  conçoivent  aussi  clairement  que  les 
nombres  ;  il  n'aurait  point  appréhendé  d'admettre  en  Dieu 
quelque  chose  de  corruptible  ou  sujet  au  changement,  en  fai- 
sant des  idées  de  ses  ouvrages  l'objet  de  nos  connaissances 
lorsque  nous  regardons  ces  mêmes  ouvrages.  Car,  encore  un 

(1)  Préface  des  Entretiens  métaphysiques  (1696). 
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coup,  je  ne  dis  pas  qu'on  voie  en  Dieu  les  couleurs,  mais 
l'étendue  intelligible,  nature  immuable,  selon  saint  Augustin 
et  à  laquelle  cette  couleur  se  rapporte  ou  est  attachée  par  les 
lois  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  afin  que  nous  jugions 
qu'il  y  a  des  corps  qui  ont  quelque  rapport  à  nous(l).  ^ 

Malebranche  indique  clairement,  en  ce  passage,  ce  qu'il  a 
dû  ajouter,  d'après  les  principes  de  la  physique  cartésienne, 
à  la  théorie  augustinienne  de  la  connaissance,  et  pourquoi 
saint  Augustin  n'a  pu  comprendre  dans  sa  vision  en  Dieu  la 
matière  aussi  bien  que  les  nombres  et  l'espace.  C'est  que  saint 
Augustin  ignorait,  ne  l'ayant  pas  apprise  de  Descartes,  la  dis- 
tinction des  qualités  primaires  et  des  qualités  secondaires  ; 
c'est  que  la  physique  de  son  temps,  à  laquelle  il  s'en  tenait, 
n'était  pas  toute  mécanique,  toute  géométrique,  comme  celle 
de  Descartes  ;  c'est  que,  regardant  la  couleur  comme  une  pro- 
priété réelle  des  corps,  il  ne  pouvait  faire  consister  leur  nature, 
leur  essence  dans  l'étendue  ;  c'est  que,  par  suite,  cette  nature 
ne  pouvait  lui  paraître  immuable,  et  que,  sujette  au  change- 
ment, il  était,  à  ses  yeux,  impossible  qu'elle  fût  perçue  dans 
une  idée  divine.  Saint  Augustin  croyait,  comme  Arnauld, 
comme  Reid,  à  la  perception  immédiate.  Il  disait  que  les 
anges  connaissent  les  corps  dans  la  sagesse  de  Dieu,  dans 
c  la  raison  selon  laquelle  ils  ont  été  faits  »,  mais  que  nos  sens 
les  saisissent  <  en  eux-mêmes  (2)  ».  Il  opposait  l'un  à  l'autre 
ces  deux  modes  de  connaissance  ;  et  la  perception  immédiate 
mettait  naturellement  une  limite  à  son  idéalisme  descendu  de 
Platon. 

M.  Ollé-Laprune  reproche  à  Malebranche  d'avoir  franchi 
cette  limite  (3).  Mais  comment  s'y  arrêter,  quand  on  est  con- 
vaincu que  la  perception  immédiate  ne  résiste  pas  à  l'analyse  ; 
que  les  sens  ne  nous  donnent  que  des  sensations  ;  que  les  qua- 
lités secondaires  se  réduisent  à  des  modalités  de  l'àme;  que 
l'étendue  est  le  seul  attribut  réel  de  la  matière  ;  que,  par  con- 
séquent, l'idée  de  la  matière,  objet  des  physiciens,  ne  diffère 
en  rien  de  celle  de  l'étendue,  objet  des  géomètres  ?  Suivons 
les  raisonnements  de  Malebranche  ;  nous  ne  pouvons  voir  en 
Dieu  les  éternelles  vérités  géométriques,  sans  y  voir  les 
diverses  figures  de  géométrie  ;  nous  ne  pouvons  y  voir  les 

(1)  Réponse  de  Malebranche  au  livre  des  vraies  et  des  fausses  idées ^ 
ch.  YII. 

(2)  De  la  Cité  de  Dieu,  liv.  XI,  ch.  xxix. 

(3)  La  Philosophie  de  Malebranche,  t.  I,  l"  partie,  ch.  m,  p.  251. 
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figures  de  géométrie,  sans  y  voir  l'espace  à  trois  dimensions 
où  l'esprit  les  conçoit  tracées  :  nous  ne  pouvons  y  voir  l'espace 
sans  y  voir  la  substance  matérielle.  Partis  de  la  vision  en 
Dieu  des  rapports  géométriques,  nous  arrivons  logiquement 
à  celle  de  la  matière,  parce  que  les  rapports  géométriques  sont 
inséparables  du  concept  de  l'étendue,  qui  en  fournit  les  termes* 
et  que  l'étendue  est,  dit  Malebranche,  <  l'être  même  de  la 
matière  ». 

Mais  si  la  substance  matérielle  se  réduit,  pour  notre  enten- 
dement, à  l'idée  que  nous  en  communique  l'entendement  divin, 
pourquoi  ne  s'y  réduirait-elle  pas  réellement,  absolument? 
Pourquoi  ne  trouverait-on  pas  suffisante  cette  matière  intelli- 
gible qui  a  préexisté  éternellement,  selon  Malebranche,  à  la 
matière  réelle?  Qu'a-t-on  besoin  de  lui  supposer  un  idéat  con- 
tingent dont  il  remarque  qu'elle  se  passe  en  certains  cas,  dont 
il  tient  qu'elle  s'est  nécessairement  passée  pendant  toute  une 
éternité  ?  Dieu  ne  peut-il  affecter  notre  âme  des  mêmes  senti- 
ments de  couleur,  de  saveur,  de  son,  d'odeur,  de  résistance,  etc., 
avec  la  matière  intelligible  qu'avec  la  matière  réelle,  c'est- 
à-dire  de  sentiments  qui  se  rapportent,  non  à  de  véritables 
corps  extérieurs  dont  ils  seraient  les  signes,  mais  à  des  parties 
d'étendue  intelligible  existant  dans  l'intelligence  divine?  C'est 
ainsi,  dirons-nous  à  M.  Janet,  que  la  théorie  platonicienne 
du  monde  intelligible  conduit  au  doute  sur  la  réalité  substan- 
tielle des  corps,  puis  à  la  négation  de  cette  réalité.  Rien  de 
plus  clair  que  la  connexion  logique  des  deux  idéalismes. 

Il  importe  ici  de  considérer  l'opposition  curieuse  qui  existe 
entre  ces  deux  grands  et  profonds  disciples  de  Descartes  :  Spi- 
noza et  Malebranche.  L'un  et  l'autre  acceptent  comme  évi- 
dente cette  proposition  du  maître  :  L'étendue  est  l'essence  de 
la  matière.  Mais  ils  s'éloignent  aussitôt  l'un  de  l'autre  dans 
les  conséquences  qu'ils  en  tirent.  Chacun  d'eux  élève  sur  ce 
fondement  un  édifice  qui  diffère  de  celui  de  l'autre  et  aussi 
de  celui  du  maître.  En  un  mot,  c'est  le  point  commun  à  partir 
duquel  divergent  les  trois  systèmes  cartésien,  spinoziste  et 
malebranchiste. 

Descartes  déclare  l'étendue  inséparable  de  la  matière  et  le 
vide  impossible,  parce  que  le  néant,  dit-il,  ne  pouvant  avoir 
de  propriétés,  ne  saurait  être  étendu.  Pour  lui,  l'expression 
de  corps  continu  est  synonyme  d'espace  (1).  Ce  corps  continu 

(1)  Discours  de  la  mélhode,  4*  partie. 
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paraît  infini,  parce  que  nous  ne  lui  concevons  pas  de  bornes. 
11  Test  sans  doute,  Dieu  n'ayant  pas  dû  enfermer  toutes  les 
choses  créées  en  une  boule.  Mais  son  existence  et  son  infinité 
sont  contingentes,  bien  qu'elles  nous  semblent  nécessaires  : 
elles  dépendent  entièrement  et  continuellement  de  la  toute- 
puissante  libertédivine,  créatrice  des  existences  et  des  essences, 
et  qui  dépasse  toutes  nos  conceptions.  Il  n'y  a  de  nécessaire  et 
de  nécessairement  infini  que  cette  toute-puissance  de  Dieu. 

Spinoza  rejette  comme  irrationnelle  cette  indifférente  liberté 
de  Dieu,  à  laquelle  Descartes  a  suspendu  toute  nécessité  et 
toute  infinité  cosmiques.  L'espace-monde  est  nécessaire  et 
nécessairement  infini,  comme  il  parait  l'être  ;  il  n'a  pu  com- 
mencer et  ne  peut  être  détruit  ;  donc  il  n'a  pas  été  créé;  donc, 
on  ne  peut  le  distinguer,  le  séparer  de  Dieu  ;  donc  il  faut  le 
mettre  en  l'être  qui  existe  par  soi-même  et  qui  est  infini 
dans  tous  ses  attributs.  Ainsi  le  panthéisme  spinoziste  sort 
logiquement  de  l'identité  cartésienne  de  l'espace  et  du  monde. 
Le  Dieu  de  Spinoza  est  esprit  et  matière;  c'est  la  Substance 
unique,  dont  nous  ne  percevons  et  ne  connaissons  que  deux 
attributs  :  la  pensée  et  l'étendue  ;  tout  ce  que  nous  appelons 
être  est  mode  de  l'un  ou  de  l'autre  ;  les  âmes  sont  les  modes 
du  premier;  les  corps,  ceux  du  second. 

Rien  de  plus  contraire  à  ce  panthéisme  tout  réaliste  que  le 
système  de  Malebranche.  Les  critiques  d'un  Arnauld,  d'un 
Régis,  qui  l'accusent  de  s'en  rapprocher,  même,  d'y  aboutir, 
sont  vraiment  pitoyables.  Ce  qui  nous  y  frappe,  c'est  surtout 
le  défaut  d'intelligence.  Malebranche  devait  y  voir  de  la  mau- 
vaise foi.  Il  s'en  plaignait,  s'en  indignait,  prolestait  contre 
l'injustice,  ne  croyant  pas  que  l'on  pût  se  tromper  sur  son 
étendue  intelligible,  la  confondre  avec  l'étendue  réelle,  après 
qu'il  l'en  avait  tant  de  fois,  si  expressément  et  si  clairement 
distinguée  (1). 

(1)  Il  faut  lire  ces  critiques  d'Arnauld  (Des  vraies  et  des  fausses  idées ^ 
eh.  XIV),  et  de  Régis  {Système  de  philosophie),  et  les  réponses  de  Male- 
branche (Réponse  au  livre  des  vraies  et  des  fausses  idées,  ch.  xxi  ;  Réponse 
à  M.  Régis,  cli.  u). 

Arnauld  ne  voulait  rien  entendre  à  cette  étendue  intelligible  qui  existait 
en  Dieu  sans  que  Dieu  lût  réellement  étendu.  Il  était,  disait-il,  «  aussi  diffi- 
cile de  s'en  former  une  idée  distincte  que  de  comprendre  une  montagne 
sans  vallée  ».  Cette  subtilité  lui  était  suspecte.  «  Dieu,  répond  Malebranche, 
ne  connaît-il  pas  l'étendue  qu'il  a  faite,  avant  que  de  Tavoir  faite  ?  Ce 
serait  une  impiété  que  de  le  nier.  Dieu  a  donc  eu  lui-même  Tidée  de  réten- 
due ;  or,  c'est  cette  idée  de  l'étendue,  c'est  ce  qu'il  y  a  en  Dieu  qui  repré- 
sente rétendue,  c'est  cela  que  j'appelle  étendue  intelligible.  » 

Régis  reprochait  à  la  théorie  malebraachiste  de  faire  de  Dieu  «  l'être 
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Il  y  a,  certes,  bien  lieu  de  s'étonner  que  les  vraies  tendances, 
les  vraies  affinités  de  sa  doctrine  aient  été  et  soient  encore  si 
mal  comprises  (1).  Nous  le  voyons,  dans  l'un  de  ses  Entretiens 
métaphysiques,  repousser  avec  mépris  ces  propositions  pan- 
théistes :  que  c  notre  nature  est  éternelle  »,  que  «  nous  sommes 
une  émanation  nécessaire  de  la  Divinité  »,  que  «  l'être  infini- 
ment parfait,  c'est  l'univers,  c'est  l'assemblage  de  tout  ce  qui 
est  ». 

€  L'auteur  qui  a  renouvelé  cette  impiété  (Spinoza)  convient 
que  Dieu  est  l'être  infiniment  parfait.  Et  cela  étant,  comment 
a-t-il  pu  croire  que  tous  les  êtres  créés  ne  sont  que  des  par- 
ties ou  des  modifications  de  la  Divinité?  Est-ce  une  perfection 
que  d'être  injuste  dans  ses  parties,  malheureux  dans  ses  mo- 
difications, ignorant,  insensé,  impie?  Il  y  a  plus  de  pécheurs 
que  de  gens  de  bien,  plus  d'idolâtres  que  de  fidèles  :  quel 
désordre,  quel  combat  entre  la  Divinité  et  ses  parties  !  Quel 
monstre,  quelle  épouvantable  et  ridicule  chimère  !  Un  Dieu 
nécessairement  haï,  blasphémé,  méprisé,  ou  du  moins  ignoré 
par  la  meilleure  partie  de  ce  qu'il  est  :  car  combien  peu  de 
gens  s  avisent  de  reconnaître  une  telle  Divinité?  un  Dieu 
nécessairement  ou  malheureux,  ou  insensible  dans  le  plus 
grand  nombre  de  ses  parties  ou  de  ses  modifications;  un  Dieu 
se  punissant  ou  se  vengeant  de  soi-même  ;  en  un  mot  un  Etre 
infiniment  parfait,  composé  néanmoins  de  tous  les  désordres 
de  l'univers,  quelle  notion  plus  remplie  de  contradictions 
visibles  !  Assurément,  s'il  y  a  des  gens  capables  de  se  forger 
un  Dieu  sur  une  idée  si  monstrueuse,  ou  c'est  qu'ils  n*en  veu- 
lent pas  voir,  ou  bien  ce  sont  des  esprits  nés  pour  chercher 

universel  »,  ce  qui,  disait-il,  impliquait  nécessairement  que  tous  les  êtres 
créés  sont  «  des  parties  intégrantes  de  la  Divinité  ».  «  Je  ne  réponds  point, 
dit  Malebranche,  à  ce  discours  de  M.  Régis  ;  je  m'en  plains,  et  je  voudrais 
bien  ne  m'en  plaindre  qu'à  lui-même.  Mais  cela  est  trop  public.  De  bonne 
foi,  monsieur,  avcz-vous  prétendu  combattre  mon  sentiment  en  cet  endroit 
de  votre  ouvrage  ?  Prenez  garde,  je  vous  prie,  le  monde  en  conclurait  que 
vous  n'entendez  pas  ce  que  vous  lisez  :  car  je  défie  le  plus  habile  et  le 
plus  mal  intentionné  critique  de  me  faire  soupçonner  par  ceux  qui  ont  lu 
mes  livres  d'avoir  insinué  cette  impiété,  que  Dieu  est  Vétre  universel,  eu 
ce  sens  que  tous  les  êtres  créés  sont  ses  parties  intégrantes.  » 

(1)  Il  y  a  lieu  de  s'étonner,  par  exemple,  que,  dans  les  deux  gros  volumes 
écrits  en  1870  par  M.  Ollé-Laprune  sur  la  philosophie  de  Malebrancbe,  on 
ne  trouve  rien  sur  les  rapports  de  cette  doctrine  avec  l'idéalisme  de  Berkeley. 
M.  G.  f.yon  est  le  premier  philosophe  français  qui  ait  montré  ces  rapports. 
De  là  l'importance  de  son  livre  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie et,  ajouterons-nous,  de  la  philosophie  de  cette  histoire,  telle  que 
nous  la  comprenons. 
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dans  l'idée  du  cercle  toutes  les  propriétés  du  triangle  (1).  » 
Malebranche  ne  se  borne  pas  à  juger,  à  condamner  le  pan- 
théisme spinoziste  d'après  une  conception  toute  morale,  on 
peut  dire  chrétienne,  de  la  perfection  qu'il  faut  attribuer  à 
Dieu.  Il  en  explique  admirablement  l'origine.  Cette  origine 
est  cosmologique.  La  matière  n'est  point  créée,  elle  est  éter- 
nelle :  voilà  le  principe  que  c  le  misérable  Spinoza  »  a  suivi, 
après  l'avoir  tiré  par  une  déduction  très  juste,  de  la  nécessité 
et  de  l'infinité  de  l'espace,  et  de  l'impossibilité  d'admettre  une 
différence  entre  l'espace  et  la  matière.  Il  n'est  qu'un  moyen  de 
rompre  la  forte  chaîne  des  raisonnements  qui  ont  enfanté  le 
monstre:  c'est  de  distinguer  de  l'étendue  matérielle  l'étendue 
intelligible. 

<  Il  y  a  une  raison  qui  porte  les  hommes  à  croire  que  la 
matière  est  incréée  ;  c'est  que,  quand  ils  pensent  à  l'étendue, 
ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  la  regarder  comme  un  être 
nécessaire.  En  effet,  ils  conçoivent  que  le  monde  a  été  créé 
dans  des  espaces  immenses,  que  ces  espaces  n'ont  jamais 
commencé,  et  que  Dieu  même  ne  peut  les  détruire  ;  de  sorte 
que,  confondant  la  matière  avec  ces  espaces,  parce  qu'effec- 
tivement la  matière  n'est  rien  autre  chose  que  de  l'espace  ou 
de  l'étendue,  ils  regardent  la  matière  comme  un  être  éternel. 
€  Mais  tu  dois  distinguer  deux  espèces  d'étendue  :  l'une 
intelligible,  l'autre  matérielle.  L'étendue  intelligible  est 
éternelle,  immense,  nécessaire;  c'est  l'immensité  de  l'Etre 
divin,  en  tant  qu'infiniment  participable  par  la  créature 
corporelle,  en  tant  que  représentatif  d'une  matière  immense  ; 
c'est,  en  un  mot,  l'idée  intelligible  d'une  infinité  de  mondes 
possibles  ;  c'est  ce  que  ton  esprit  contemple  lorsque  tu  penses 
à  l'infini.  C'est  par  cette  étendue  intelligible  que  tu  connais 
ce  monde  visible  ;  car  le  monde  que  Dieu  a  créé  est  invisible 
par  lui-même.  La  matière  ne  peut  agir  dans  ton  esprit  ni  se 
représenter  à  lui  ;  elle  n'est  intelligible  que  par  son  idée,  qui 
est  l'étendue  intelligible;  elle  n'est  visible  et  sensible  que 
parce  qu'à  la  présence  des  corps.  Dieu  représente  à  l'esprit 
l'étendue  intelligible,  et  la  lui  rend  sensible  par  les  diffé- 
rentes couleurs  ou  les  autres  sensations,  qui  ne  sont  que  des 
modifications  de  son  être.  Car  il  n'y  a  que  Dieu  qui  agisse 
dans  les  esprits,  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  les  éclairer  et  les 
toucher. 

(1)  Entrelient  sur  la  métaphysiquej  neuvième  entretien,  II. 
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«  L'autre  espèce  d'éteûdue  est  la  matière  dont  le  monde  est 
composé  ;  bien  loin  que  tu  Taperçoives  comme  un  être  néces- 
saire, il  n'y  a  que  la  foi  qui  t'apprenne  son  existence.  Ce 
monde  a  commencé  et  il  peut  cesser  d'être  ;  il  a  certaines 
bornes  qu'il  peut  ne  point  avoir.  Tu  penses  le  voir,  et  il  est 
invisible,  et  tu  lui  attribues  ce  que  tu  aperçois  lorsque  tu  ne 
vois  rien  qui  lui  appartienne.  Prends  donc  garde  à  ne  pas  juger 
témérairement  de  ce  que  tu  ne  vois  en  aucune  manière. 
L'étendue  intelligible  te  parait  éternelle,  nécessaire,  infinie  ; 
crois  ce  que  tu  vois.  Mais  ne  crois  pas  que  le  monde  soit 
éternel,  ni  que  la  matière  qui  le  compose  soit  immense,  éter- 
nelle, nécessaire  ;  n'attribue  pas  à  la  créature  ce  qui  n'appar- 
tient qu'au  créateur,  et  ne  confonds  pas  ma  substance  que 
Dieu  engendre  par  la  nécessité  de  son  être,  avec  mon  ouvrage 
que  je  produis  avec  le  Père  et  le  Saint-Esprit  par  une  action 
entièrement  libre  (1).  » 

Tout  le  système  de  Malebranche  est  condensé  dans  le  pas- 
sage que  l'on  vient  de  lire.  Il  est  facile  de  voir  quelle  en  est 
ridée  maîtresse.  Ce  qui  le  domine,  ce  qui  le  caractérise,  c'est 
la  distinction  des  deux  étendues,  intelligible  et  réelle.  C'est 
par  là  qu'il  est  opposé  au  spinozisme,  comme  au  cartésia- 
nisme. Descartes  et  Spinoza  sont  réalistes  ;  l'idéalisme  plato- 
nicien et  augustinien  leur  est  resté  étranger  ;  ils  ne  connais- 
sent qu'une  seule  étendue,  l'étendue  réelle  et  matérielle.  C'est 
pourquoi  Descartes  ne  peut  mettre  de  bornes  au  monde  et 
n'évite  le  panthéisme  que  par  sa  conception  de  la  liberté 
divine,  antérieure  et  supérieure  à  toute  loi  de  raison.  C'est 
pourquoi  Spinoza  nie  la  création  et  divinise  le  monde,  ne  con- 
cevant pas  que  la  matière  dont  il  se  compose  et  qui  ne  dif- 
fère en  rien  de  l'espace  puisse  ne  pas  être  éternelle  et  immense. 

Eh  bien,  cette  distinction  des  deux  espèces  d'étendue,  qui 
est  capitale  dans  la  philosophie  de  Malebranche,  aucun  de 
ses  critiques  n'en  aperçoit,  n'en  soupçonne  l'importance.  Si 
fort  est  le  préjugé  réaliste  au  xwif  siècle  que  personne  ne 
semble  la  prendre  au  sérieux.  Arnauld  soutient  que  c'est 
<  une  pure  équivoque  »  ;  et  il  croit  en  trouver  la  preuve  dans 
le  passage  même  que  nous  avons  cité  et  où  l'opposition  du 
malebranchisme  et  du  spinozisme  est  mise  en  si  vive  lumière. 
Malebranche,  dit-il,  ne  prend-il  pas  c  pour  la  même  chose 
l'étendue  intelligible,  qu'il  dit  être  éternelle  et  nécessaire,  et 

(1)  Méditations  chré tiennes ^  neuvième  médilation,  8,  9, 10. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


piLLON.  —  l'Évolution  de  l'idéalisme  au  xvin®  siècle    205 

les  espaces  immenses  dans  lesquels  le  monde  a  été  créé  »  ? 
Ces  espaces  sont  certainement  quelque  chose  de  réel.  Donc 
rétendue  intelligible,  identique  à  ces  espaces,  est  réelle  et  ne 
se  réduit  pas  à  une  idée  ;  donc  le  mot  intelligible  n'exprime 
pas  un  vrai  caractère  distinctif  ;  donc  Malebranche,  quoiqu'il 
cherche  à  s'en  défendre,  enseigne  au  fond,  tout  comme  Spi- 
noza, que  l'étendue  est  en  Dieu  formellement,  c'est-à-dire  que 
Dieu  est  étendu  à  la  façon  des  corps  (1). 

Arnauld  était,  sans  doute,  de  bonne  foi.  Il  croyait  que  le 
pur  espace,  l'espace  infini,  où  le  monde  fini  a  été  créé,  n'est 
pas  un  pur  néant,  mais  quelque  chose  de  réel;  et  il  voyait  Male- 
branche  identifier  son  étendue  intelligible  avec  cet  espace 
infini.  Etant  loin  de  penser  que  Ton  pût  considérer  sérieuse- 
ment cet  espace  infini  comme  une  forme  ou  un  mode  de  l'en- 
tendement divin,  il  devait  naturellement  conclure  que  le  mot 
intelligible  n'était  qu'un  mot. 

Il  aurait  dû,  pourtant,  faire  attention  que  l'étendue  intel- 
ligible, selon  Malebranche,  représentait  en  Dieu,  non  seule- 
ment la  matière  créée,  mais  encore  la  matière  possible  ;  qu'elle 
préexistait  éternellement  à  la  matière  créée,  puisque  celle-ci 
avait  commencé  ;  qu'elle  correspondait,  non  seulement  au 
monde  créé,  mais  à  l'infinité  des  mondes  qui  auraient  pu  ou 
qui  pourraient  l'être  ;  qu'elle  était  donc  sans  bornes,  tandis 
que  la  matière  créée  était  limitée  dans  ses  dimensions  ;  — 
d'autre  part,  que  ces  espaces  immenses,  qui  entourent  le 
monde  matériel  et  dont  nous  ne  concevons  pas  que  la  destruc- 
tion soit  possible,  ne  pouvaient  être  qu'idéaux  dans  une 
doctrine  cosmologique  où  la  matière  n'était  elle-même  qu'es- 
pace et  étendue;  que,  si  on  les  tenait  pour  réels,  il  n'était 
plus  possible  de  borner  le  monde,  parce  qu'il  n'était  plus 
possible  de  les  en  distinguer;  que,  par  conséquent,  iden- 
tifier avec  ces  espaces  l'étendue  intelligible,  ce  n'était  nul- 
lement lui  ôter  son  caractère  d'idée  typique  éternelle. 

Mais  l'idéalité  du  pur  espace,  que  l'esthétique  transcendan- 
tale  nous  a  rendue  familière,  devait  paraître,  au  xvii*^  siècle, 
singulière,  étrange,  presque  indigne  d'attention.  Il  était  natu- 
rel que  l'on  mit  en  doute  le  vrai  sens  des  termes  où  elle  était 
affirmée  pour  la  première  fois.  Ni  Pascal,  ni  Bossuet  ne  dou- 
taient que  l'espace  ne  fût  une  réalité  extérieure  à  l'esprit,  indé- 


(I)   Défende  dCAmauld  contre  la  réponse  de  Malebranche^  5*  partie, 
6*  exemple. 
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pendante  de  Tesprit.  «  Ce  que  nous  concevons  et  exprimons  par 
le  xnoid'espace  vide^  dit  Pascal,  tient  le  milieu  entre  la  matière 
et  le  néant,  sans  participer  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  ;  il  diffère  du 
néant  par  ses  dimensions  ;  et  son  irrésistance  et  son  immobi- 
lité le  distinguent  de  la  matière  ;  tellement  qu'il  se  maintient 
entre  ces  deux  extrêmes,  sans  se  confondre  avec  aucun  des 
deux  (1).  »  Pour  Bossuet,  Dieu  avait  créé  Tespace  aussi  bien 
que  la  matière,  le  réceptacle  aussi  bien  que  le  contenu.  «  0 
Dieu  I  dit-il  dans  ses  EÛvations  sur  les  mystères,  vous  avez  fait 
le  lieu  de  la  même  sorte  que  vous  avez  fait  le  temps...  Car  le 
lieu  ou  l'espace  est  une  étendue  ;  et  une  étendue,  des  propor- 
tions, des  distances,  des  inégalités,  ne  sont  pas  un  rien  ;  et  si 
on  veut  que  vous  trouviez  toutes  faites  ces  distances,  ces 
étendues,  ces  proportions,  sans  les  avoir  faites  vous-même, 
on  retombe  dans  l'erreur  de  ceux  qui  mettent  quelque  chose 
hors  de  vous  qui  vous  soit  nécessairement  coéternel,  et  ne 
soit  pas  votre  ouvrage  (2).  ^ 

Le  préjugé  réaliste  avait  la  triple  force  d'une  idole  de  tribu, 
d'une  idole  de  forum  et  d'une  idole  de  théâtre.  11  était  impos- 
sible que  l'entendement  humain  se  laissât  opérer  de  cette  cata- 
racte sans  une  longue  résistance.  C'est  la  force  du  préjugé  réa- 
liste qui,  au  xvn®  siècle  et  môme  en  notre  temps  (3),  a  empêché 
de  reconnaître  le  caractère  anti-panthéiste,  anti-spinoziste,  de 
rétendue  intelligible,  d'apprécier  à  sa  valeur  cette  ingé- 
nieuse et  belle  et  féconde  conception,  de  comprendre  le  grand 
progrès  qu'elle  a  apporté  en  philosophie.  Et  c'est  précisément 
l'étendue  intelligible,  tirée  par  Malebranche  de  la  théologie 
augustinienne  et  introduite  dans  la  cosmologie  de  Descartes, 
qui  a  porté  les  premiers  coups  et  les  plus  décisifs  au  préjugé 
réaliste,  qui  l'a  peu  à  peu  affaibli,  ruiné  dans  les  esprits 
capables  de  pensée  personnelle,  qui  a  détruit  Tobstacle  et 
préparé  la  voie  aux  doctrines  idéalistes  postérieures. 

F.  PU.L0N. 

(1)  Lettre  de  Pascal  à  M.  Le  Pailleur  au  sujet  du  P,  Noël,  jésuite, 

(2)  Élévations  sur  les  mystères,  III*  semaine,  II h  élévation. 

(3)  Voyez  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne ,  par  M.  Francisque 
Bouillier,  t.  11,  cb.  iv  ;  et  La  Philosophie  de  Malebranche,  par  M.  OUé- 
Laprune,  t.  II,  ch.  i. 
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I 
MÉTAPHYSIQUE,    PSYCHOLOGIE 

ET 

PHILOSOPHIE  DES  SCIENCES 


BERTRAND  (Alexis).  —  Principes  de  philosophie  scientifique 
et  de  philosophie  morale  (in-8<>,   Paul  Delaplane). 

Cet  excellent  ouvrage  classique  est  divisé  en  trois  livres  :  le  premier 
traite  des  principes  et  des  méthodes  de  la  science;  le  second,  des. 
prescriptions  de  la  conscience  ;  le  troisième  des  grandes  hypothèses 
de  la  science  et  des  postulats  de  la  morale.  Nous  ne  saurions  ici 
passer  en  revue  les  divers  chapitres  dont  se  composent  ces  trois  livres» 
Nous  nous  bornerons  à  noter  quelques  points  importants  où  nos  vues 
ne  s'accordent  pas  avec  celles  de  l'auteur. 

Selon  M.  Bertrand,  la  notion  de  nombre  serait  impossible  sans  la 
représentation  des  formes,  «  les  unités  n'étant  distinctes  que  dans 
l'espace  où  nous  les  concevons  et  par  l'étendue  où  nous  les  localisons 
en  les  pensant  (p.  68)  >.  Nous  tenons,  —  et  nous  croyons  l'avoir 
montré  dans  la  Critique  philosophique^  —  que  l'idée  de  nombre  s'ap- 
plique à  l'intuition  de  l'espace,  mais  qu'elle  n'en  dépend  pas  néces- 
sairement. 

Dans  le  chapitre  consacré  à  la  méthode  des  sciences  morales,  l'au- 
teur essaie  de  défendre  la  méthode  écossaise  et  éclectique  des  facultés. 
Tout  en  reconnaissant  qu'elle  a  donné  lieu  «  à  quelques  abus  »,  il 
reproche  aux  psychologues  anglais  de  l'avoir  raillée  «  avec  plus 
d'amertume  que  de  justice  (p.  150)  ».  Nous  accordons  sans  peine 
qu'on  peut  appeler  facultés  les  différents  groupes  de  phénomènes  psy- 
chologiques semblables  entre  eux.  L'erreur  est  de  supposer  qu'à  la 
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distinction  de  ces  groupes  correspond  celle  de  pouvoirs  métaphysiques 
qui  les  produisent,  de  prendre  des  termes  généraux  pour  des  prin- 
cipes explicatifs  et  d'introduire  ainsi  en  psychologie  des  causes  fic- 
tives. M.  Bertrand  remarque  lui-même  que  Jouffroy  n'a  pas  évité 
cette  erreur.  La  critique  qu'en  a  faite  l'école  associationniste  était 
donc  fondée  et  n'était  pas  inutile. 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  la  question  des  facultés  de  l'âme,  c'est 
encore  sur  celle  du  libre  arbitre  et  sur  celle  du  bien  moral  que 
M.  Bertrand  reste  attaché  à  la  tradition  de  l'ancien  spiritualisme. 
Selon  lui,  le  libre  arbitre  est  senti  directement  ;  c'est  un  fait  de  cons- 
cience; aussi  la  doctrine  cri ticis te  qui  en  fait  le  postulat  du  devoir 
est-elle,  à  ses  yeux,  sans  importance.  «  Si  je  n'ai  pas  confiance  dans 
ma  conscience  en  tant  qu'elle  me  révèle  mon  pouvoir,  quelle  con- 
fiance puis-je  lui  accorder  en  tant  qu'elle  me  révèle  mon  devoir 
(p.  232)?  >  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que,  selon  nous,  la  coas- 
cience  psychologique  ne  nous  révèle  ni  le  libre  pouvoir  ni  le  devoir  *, 
que  l'un  et  l'autre  sont  objets,  non  de  sentiment  et  de  perception, 
mais  de  conception  et  de  croyance  rationnelle;  qu'il  faut  y  voir  des 
jugements  synthétiques  a  priori^  non  des  jugements  d'expérience;  que 
la  foi  rationnelle  à  la  liberté,  c'est-à-dire  à  de  réels  possibles,  est  impli- 
quée par  la  foi  rationnelle  à  l'obligation,  c'est-à-dire  à  de  réels  impé- 
ratifs ;  qu'elle  est  par  là  singulièrement  fortifiée,  la  foi  au  devoir  s'im- 
posant  à  notre  esprit  par  l'autorité  même  du  devoir  sur  les  volitions 
qui  constituent  nos  jugements. 

Gomme  les  disciple^  de  l'ancien  spiritualisme,  M.  Bertrand  repousse 
la  doctrine  de  Kant  sur  le  rapport  des  idées  de  devoir  et  de  bien.  Il  ne 
comprend  pas  <  qu'une  loi  commande  sans  justifier  ses  ordres  impé- 
ratifs par  aucune  explication  (p.  275)  >.  Il  voit  dans  le  bien  le  fonde- 
ment, la  raison  du  devoir.  Nous  disons,  nous,  que  l'idée  de  devoir 
ou  d'obligation  ne  s'explique  pas,  parce  qu'elle  est  irréductible  et  ne 
dérive  d'aucune  autre;  qu'elle  ne  se  fonde  pas  sur  l'idée  de  bien 
moral,  parce  qu'elle  est  supposée  par  cette  idée  ;  que  l'idée  de  bien 
moral  n'est  autre  chose  que  l'idée  formelle  et  abstraite  de  devoir 
appliquée  par  un  jugement  synthétique  a  priori  à  un  objet,  à  une 
matière. 


BLONDEL  (Maurice).  —  L'action,  essai  d'une  critique  de  la  vie  et 
d'une  science  de  la  pratique  (in-S^,  bibliothèque  de  philosophie 
contemporaine,  Félix  Alcan). 

La  vie  humaine  a-t-elle  un  sens,  et  l'homme  at-il  une  destinée  ? 
Ce  problème,  chacun  le  résout  forcément  ;  car  il  ne  peut  pas  ne  pas 
agir;  et  il  ne  peut  agir  sans  le  résoudre  d'une  certaine  manière. 
M.  Blondel  s'est  proposé  d'en  rechercher  la  solution  scientifique  par 
l'analyse  de  l'action  et  de  son  processus  nécessaire.  Cette  analyse 
aboutit  en  conclusion  à  Dieu,  seule  fin  et  seule  règle  de  l'action;  à 
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l'éternité  des  peines  et  à  la  satisfaction  Ticaire;  aux  dogmes  et  auxi 
préceptes  rêvées  et  à  la  pratique  religieuse  littérale.  L'objet  de  Tau- 
tear,  il  nous  rapprend  dans  une  iettre  adressée  à  la  Revue  de  méta- 
physique et  de  morale,  —  a  été  d'extraire  «  du  catholicisme  tout  ce 
qu'il  contient  de  rationnel  ».  En  d'autres  termes,  son  Essai  d'une 
critique  de  la  vie  est  un  livre  de  philosophie  catholique. 

En  cet  ouvrage  curieux  où  se  développe  une  pensée  d'une  subtilité 
extrême,  et  dont  la  forme  est  d'un  travail  parfait,  trop  parfait  peut- 
être,  nous  retrouvons  la  méthode  d'apologétique  de  Pascal  appropriée 
à  notre  temps.  Rappelons-nous  le  pari  de  l'auteur  des  Pensées.  Il  se 
fait  à  lui-même  cette  objection  :  Pourquoi  faire  un  choix  ?  Le  mieux 
est  de  ne  pas  parier.  <  Oui,  répond-il  ;  mais  il  faut  parier.  Gela  n'est 
pas  volontaire;  vous  êtes  embarqué...  Il  faut  nécessairement  choisir.  » 
M.  Blondel  commence  par  poser  l'objection  :  elle  est  dans  IVltittide 
mentale  des  esthètes,  qui  déclarent  ne  pas  prendre  parti  et  qui  fbnt 
de  la  pensée,  de  l'action,  de  la  vie^  un  jeu.  Il  y  répond  par  une  très 
belle  critique  du  dilettantisme.  L'esthète,  dit-il,  c  échoue  à  escamoter 
le  problème  de  l'action  »  ;  par  cette  prétention  même,  c  il  le  pose 
volontairement  et  le  tranche  d'une  certaine  manière  (p.  11)  ^.  N'e6t*ce 
pas  une  manière  de  prendre  parti  que  de  repousser  l'obligation  de 
prendre  parti  ?  N'est-ce  pas  donner  un  sens  égoïste  à  la  vie  que  de 
lui  refuser  un  sens  moral  ?  c  Devant  l'impôt  despotique  de  l'action 
si  l'on  regimbe  ou  si  l'on  s'esquive,  c'est  qu'on  se  fait  de  soi,  de  ses 
droits,  de  son  indépendance  un  idéal  qu'on  aime  et  qu'on  veut 
(p.  16).  » 

Après  avoir,  en  la  première  partie  de  son  livre,  montré  inhérente 
à  la  vie  la  nécessité  de  prendre  parti,  M.  Blondel,  en  la  dernière 
partie,  convie  l'incroyant  à  chercher  dans  la  pratique  littérale  du 
catholicisme,  la  foi  qui  lui  manque  et  dont  il  sent  le  besoin.  <  Mais 
comment  saurait-on  agir  avec  confiance  et  sans  hypocrisie  ni  servi- 
lité, en  pratiquant  ce  qu'on  ne  croit  pas?  — Qu'on  se  rassure  et 
qu'on  se  détrompe.  On  n'a  pas  la  foi  :  soit;  ce  n'est  point  par  un 
effort  de  pensée  qu'on  l'aura  jamais.  Elle  n'atteint  pas  directement 
l'esprit,  et  l'esprit  l'atteint  encore  moins.  Mais  cette  vue  humaine, 
ce  désir  humain  de  ce  qui  parait  juste  et  nécessaire  suffit  à  autoriser 
l'acte  même  qu'il  exige,  un  acte  naturel  en  son  intention;  et,  dans 
cette  action,  il  se  cache  peut-être  ce  que  la  simple  intention  ne  ren- 
fermait pas  encore,  la  présence  de  la  vie  surnaturelle,  qui,  si  elle  est, 
se  révélera  à  l'homme*  et  qui  ne  peut  se  révéler  qu'ainsi.  S'il  écarte 
les  idées  qui  l'offusquaient,  s'il  va  jusqu'au  bout  de  sa  sincérité,  il 
rencontrera  dans  l'opération  volontaire  la  certitude  voulue  (p.  402).  » 

C'est  précisément  le  conseil  que  donne  Pascal  à  qui  s'est  convaincu 
que  le  pari  est  inévitable  et  qu'il  est  sage  de  parier  pour  Dieu  (c'est- 
à-dire  pour  le  paradis  et  l'enfer  catholiques).  «  Vous  voulez,  dit-il, 
aller  à  la  foi,  et  vous  n'en  savez  pas  le  chemin,  vous  voulez  vous 
guérir  de  l'infidélité  et  vous  en  demandez  le  remède^  Apprenez  de  ceux 
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qui  ont  été  liés  comme  vous  :  ce  sont  gens  qui  savent  ce  chemin  que 
vous  voudriez  suivre,  et  guéris  d'un  mal  dont  vous  voulez  guérir. 
Suivez  la  manière  par  où  ils  ont  commencé,  c'est  en  faisant  tout 
comme  s'ils  croyaient,  en  prenant  de  Teau  bénite,  en  faisant  dire  des 
messes,  etc.  » 

Nous  ne  pouvons  suivre,  en  ses  phases  successives,  le  développe- 
ment de  Faction,  tel  que  Texpose  Tauteur;  dire  tout  ce  qu'il  y  trouve 
et  qu'il  en  fait  sortir,  un  peu  laborieusement  quelquefois;  comment 
il  lui  demande  la  solution  des  grands  problèmes  philosophiques; 
comment  il  la  fait  passer,  sous  Fimpulsion  de  ses  tendances  et  de 
ses  besoins,  sans  lui  permettre  de  s'arrêter  en  cette  ascension,  des 
sciences  positives  à  la  psychologie,  de  celle-ci  à  la  morale  naturelle  et 
à  la  métaphysique,  de  la  morale  naturelle  et  de  la  métaphysique  à 
la  religion  révélée  ;  comment  il  la  conduit  à  l'idée  de  Dieu,  où  elle 
trouve  c  son  inévitable  complément  »  ;  comment  il  la  met  en  face  de 
ce  dilemme  suprême  :  «  ou  exclure  de  nous  toute  autre  volonté  que 
la  nôtre,  ou  se  livrer  à  l'être  que  nous  ne  sommes  pas  comme  à  l'unique 
salutaire  (p.  356).  * 

Nous  aurions  beaucoup  à  louer  dans  la  partie  proprement  psycho- 
logique de  cette  étude.  Toutefois,  sans  méconnaître  les  effets  de  Fac- 
tion sur  la  pensée,  le  sentiment  et  la  volonté  dont  elle  procède,  effets 
que  M.  Blondel  s'est  attaché  à  mettre  en  lumière,  nous  croyons  que 
sa  foi  catholique  ne  lui  a  pas  permis  de  saisir,  en  leur  complexité, 
tous  les  rapports  de  la  lettre  et  de  Fesprit,  des  œuvres  et  de  la  foi; 
de  voir,  par  exemple,  que,  si  la  lettre  peut  soutenir  et  fortifier  Fesprit, 
elle  peut  aussi  Fopprimer  et  l'éteindre.  Sa  psychologie  religieuse  est 
incomplète  :  elle  ne  rend  pas  compte  de  ce  fait,  que  toutes  les  reli- 
gions se  sont  corrompues,  abaissées,  par  l'importance  qu'y  avait  prise 
la  pratique  littérale,  et  que  toutes  les  réformes  et  révolutions  reli- 
gieuses ont  consisté  dans  un  essor  nouveau  de  -l'esprit,  -affranchi  et 
dédaigneux  de  la  lettre.  Elle  n'expUque  pas  l'opposition  constante  du 
prophète  et  .du  prêtre.  Elle  n'explique  pas  les  paroles  de  Jésus  et  de 
saint  Paul  que  nous  pourrions  lui  opposer. 

Mais  nos  critiques  porteraient  sur  presque  toutes  ses  conceptions 
métaphysiques  :  sur  celle  de  l'être  qu'il  oppose  au  phénomène  ;  sur 
celles  de  la  liberté  et  de  l'infini,  qu'il  lie  l'une  à  Fautre,  expliquant  la 
première  par  la  seconde,  sans  se  mettre  en  peine  de  définir  ce  qu'il 
appelle  liberié  et  ce  qu'il  appelle  infini,  comme  si  ces  mots  étaient 
toujours  entendus  dans  le  même  sens;  sur  celle  de  Fobligation  morale 
dont  il  supprime,  au  fond,  le  caractère  spécifique,  en  lui  donnant 
pour  fondement  la  volonté  divine  envisagée  comme  une  puissance  en 
laquelle  Fintérét  suprême  de  notre  volonté  est  de  s'absorber  et  de  se 
perdre,  par  l'obéissance  et  la  désappropriation  absolues,  pour  se 
retrouver  divinisée,  pour  c  être  dieu  par  Dieu  et  avec  Dieu  >. 
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BLUM  (Eugène).  —  Lectares  de  philosophie  scientifique 
(in-t2,  Belin). 

Ces  lectures  sont  des  extraits  des  ouvrages  indiqués,  d'après  les 
programmes  bfïiciels,  comme  les  plus  utiles  à  consulter  sur  la  philo- 
sophie des  sciences.  Elles  sont  distribuées  en  neuf  livres  :  I.  La  mé- 
thode; II.  La  science;  III.  Méthode  dans  les  sciences  mathématiques  ; 
lY.  Méthode  dans  les  sciences  expérimentales;  Y.  Méthode  dans  les 
sciences  d'observation  ;  YI.  La  déduction  dans  les  sciences  de  la  nature  ; 
YII.  Méthode  dans  les  sciences  morales  ;  YlII.  Les  grandes  hypothèses  ; 
IX.  Limites  et  lacunes  de  la  science.  Cet  oi*dfe  des  matières  ne  semble 
pas  bien  naturel  en  ce  qui  concerne  les  sciences  d'observation  :  elles 
auraient  dû,  croyons-nous,  venir  avant  les  sciences  expérimentales. 
.  A  ces  extraits  qui  appartiennent  à  des  auteurs  d'écoles  philoso- 
phiques  différentes,  M.  Blum  a  joint  d'intéressantes  notes  où  sont 
brièvement  énoncées  des  remarques  critiques  fort  justes  sur  quelques* 
uns  des  passages  cités,  notamment  sur  ceux  qu'a  inspirés  la  philoso- 
phie empirique.  Nous  devons  signaler  celles  qui  se  rapportent  à  la 
classification  positiviste  des  sciences  (p.  90)^  à  la  division  des  mathé- 
matiques (p.  134),  à  l'origine  empirique  des  axiomes  (p.  132),  à  la 
méthode  des  variations  concomitantes  (p.  273),  à  la  théorie  empirique 
de  la  loi  (p.  293),  à  l'origine  du  principe  de  l'induction  (p.  299),  à 
l'analogie  entre  l'histoire  humaine  jei  l'histoire  naturelle  (p.  405). 

BOURDEâU  (L.).  —  Le  problème  de  la  mort,  ses  solations  imagi- 
naires et  la  science  positive  (in-8<^,  Bibliothèque  de  philosophie 
contemporaine,  Félix  Alcan). 

Qu'est-ce  que  la  mort  ?  Faut-il  voir  en  elle  t  le  terme  absolu  de  la 
vie,  supprimant  pour  ce  qui  doit  suivre  tout  motif  d'espoir  et  d'in- 
quiétude, ou  le  point  de  départ  d'une  existence  nouvelle  qui  ouvre 
sur  l'avenir  de  vastes  perspectives,  objet  de  craintes  et  d'espérances 
sans  fin  »?  Tel  est  le  problème  que  M.  L.  Bourdeau  s'est  proposé  de 
résoudre.  Ce  problème  il  entend  l'examiner  «  au  point  de  vue  de  la 
science  >,  en  procédant  non,  comme  ont  fait  les  religions  et  les  phi- 
losophies,  c  par  Va  priori  de  la  révélation  ou  du  système  >,  mais  par 
la  méthode  inductive,  par  des  c  inférences  »  appuyées  sur  c  un  en- 
semble de  notions  exactes  ».  En  vertu  d'une  induction  qui  lui  parait 
scientifiquement  légitime^  il  conclut  à  l'anéantissement  complet  de 
la  conscience  et  de  la  personne  par  la  mort. 

L'auteur  oppose  à  tort  la  méthode  qu'il  prétend  suivre  dans  l'exa- 
men de  la  question  à  celle  qu'il  attribue  aux  religions  et  aux  philoso- 
phies.  Nous  ne  voyons  pas  que  la  doctrine  de  la  survivance  soit  due 
à  c  l'a  priori  de  la  révélation  ou  du  système  ».  Il  nous  apprend  lui- 
même  qu'elle  s'est  formée  et  développée  par  une  suite  d'inductions 
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naturelles.  De  Tétai  de  sommeil  et  d'autres  états  moins  fréquents, 
mais  analogues,  Fhomme  primitif  inféra  qu'il  y  avait  en  lui  deux 
êtres  distincts,  d'ordinaire  associés,  mais  à  l'occasion  séparables  :  l'es- 
prit et  le  corps.  Le  premier  quittait  le  second,  pendant  le  sommeil, 
et  revenait,  au  réveil,  l'animer  de  nouveau.  L'explication  fût  par  In- 
duction analogique  étendue  du  sommeil  à  la  mort.  Evidemment  l'a 
priori  de.  la  révélation  ou  du  système  n'est  pas  la  source  de  l'ani- 
misme primitif. 

Est-il  pour  quelque  chose  dans  la  naissance  du  spiritualisme  philo- 
sophique? On  ne  saurait  l'admettre.  Gomment  Platon  s'assure- t-il 
que  Fàme  est  une  substance  qui  a  existé  avant  le  corps  et  qui  doit  lui 
survivre,  et  non  une  harmonie  des  éléments  corporels?  Par  des  argu- 
ments inductifs.  C'est  aussi  par  le  raisonnement  inductif,  par  une 
inférence  tirée  de  l'observation  et  de  la  comparaison  des  deux  attri- 
buts pensée  et  étendue^  que  Descartes  et  ses  disciples  établissent  la 
distinction  nécessaire  des  deux  substances  spirituelle  et  matérielle, 
l'indivisibilité  et  l'indestructibilité  de  la  première. 

Certes,  les  raisonnements  qui  ont  paru  fonder  solidement  le  spiri- 
tualisme philosophique  n'ont  pas,  à  nos  yeux,  la  valeur  que  leur  ac- 
cordaient ceux  qui  les  ont  produits.  Mais  si  la  critique  a  pu  en  décou- 
vrir et  en  montrer  la  faiblesse,  c'est  en  atteignant  du  même  coup,  et 
plus  profondément,  les  arguments  sur  lesquels  s'appuie  le  matéria- 
lisme, c'est  en  ruinant  toute  idée  de  substance^  l'idée  de  la  substance 
matérielle  plus  évidemment  encore  que  celle  de  la  substance  spiri-^ 
tuelle.  M.  Bourdeau  ne  s'est  guère  préoccupé  d'en  suivre  jusqu'au 
bout  les  progrès.  Elle  l'eût  conduit  à  un  idéalisme  presque  aussi  favo- 
rable que  le  spiritualisme  à  l'espoir  d'une  vie  future.  Nous  disons 
espoir;  car  le  problème  de  la  mort  ne  peut  certainement  être  résolu 
que  par  l'imagination  et  1^  croyance  ;  il  est  contradictoire  qu'il  le  soit 
par  la  science  positive  et  expérimentale.  Nulle  expérience  personnelle 
de  Vautre  vie  n'est  possible  dans  la  vie  présente  ;  nulle  expérience  de 
V anéantissement  n'est  possible  dans  cette  vie,  ni  dans  l'autre.  Si  nous 
devons  survivre,  nous  ne  le  saurons  qu'après  la  mort  ;  si  nous  devons 
cesser  d'exister,  nous  ne  le  «aurons  jamais. 

CÂRUS  (le  D'  Paul).  —  Le  Problème  de  la  conscience  dn  moi,  trad. 
par  A.  MoNOD  (in- 18,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
Félix  Alcan). 

Qu'est-ce  que  le  moi  ?  Quelle  est  la  nature  de  la  conscience  ?  Quelle 
idée  doit-on  s'en  faire  ?  Tel  est  le  sujet  traité  en  ce  volume  par 
un  pl|iiosophe  américahi,  d'esprit  actif  et  élevé,  M.  Paul  Carus. 

Selon  M.  Carus,  il  y  a  quatre  systèmes  sur  la  relation  de  la  cons- 
cience et  du  monde  matériel.  Le  dualisme  conçoit  la  conscience  et  le 
monde  matériel  c  comme  deux  réalités  radicalement  indépendantes»; 
l'idéalisme  considère  la  matière  c  comme  une  illusion  de  l'esprit  »  :  k 
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matémiisme  ne  voit  dans  la  conscience  qu*un  c  produit  de  \k 
matière  »  -,  le  monisme  enfin  c  regarde  la  subjectivité  et  Tobjectivité 
comme  deux  traits  inséparables  de  la  réalité  »,  et  la  conscience 
c  comme  une  forme  complexe  de  la  subjectivité  (p.  7)  ».  Il  faut 
repousser  le  premier,  parce  qu'il  est  opposé  aux  tendances  et  à 
l'idéal  de  la  science  ;  le  second,  parce  qu'il  conduit  au  mépris  de 
l'existence  objective,  à  Téloignemeut  du  monde  et  au  pessimisme  ;  le 
troisième,  parce  qu'il  proclame  que  le  plaisir  est  la  fin  de  la  morale. 
Le  seul  système  admissible  est  le  monisme,  d'après  lequel  le  Tout^  où 
sont  comprises  la  sensibilité  et  la  pensée,  c  forme  une  seule  grande 
unité  (p.  9)  >. 

M.  Garus  s'applique  à  distinguer  le  monisme,  tel  qu^il  le  comprend, 
de  l'idéalisme  et  du  réalisme  matérialiste,  qu'il  appelle  des  pseudo- 
monismes.  c  Les  idéalistes,  dit-il,  soutiennent  que  les  états  subjectifs 
existent  seuls  réellement,  tandis  que  les  réalistes  déclarent  qu'il  n'y 
a  que  les  choses  objectives  qui  existent.  Le  fait  est  qu'il  n'y  a  ni 
états  objectifs,  ni  états  subjectifs  purs,  mais  certaines  séries  de  rela- 
tions, dont  un  des  côtés  est  appelé  objectif  et  l'autre  subjectif  (p.  28).  » 
Il  reconnaît  que  le  monde  subjectif,  qui  <  nous  apparaît  comme  la 
matière  se  mouvant  dans  l'espace  »,  peut  bien  n'être  pas  «  en  lui- 
même  tel  qu'il  nous  apparaît  (p.  37)  »  ;  mais,  ajoute-t-il,  cette  appa- 
rence est  la  seule  représentation  que  l'on  en  puisse  avoir  ;  elle  suffit 
pour  régler  convensîilement  nos  actions  ;  on  ne  doit  donc  pas  l'esti- 
mer illusoire  et  sans  valeur. 

L'auteur  est  logiquement  conduit  par  sa  conception  monistique  oA 
les  phénomènes  psychiques  ou  subjectifs  et  les  phénomènes  physiques 
ou  objectifs  sont  mis  à  tort  sur  le  même  plan,  à  nier  le  libre  arbitre, 
l'immortalité  personnelle  et  la  personnalité  divine.  Il  déclare  qu'on 
ne  doit  pas  entendre  par  liberté  <  une  annihilation  de  la  loi  de  cause 
et  d'effet  (p.  16)»  ;  que  la  véritable  immortalité,  base  de  l'éthique,  est 
la  conservation  dans  le  monde  des  aspirations  Idéales,  des  énergies, 
du  mouvement  ascensionnel  de  la  vie  de  Tàme  (p.  126)  ;  que  le  vrai 
Dieu  n'est  pas  une  personne,  mais  la  loi  universelle  et  éternelle  du 
Cosmos,  en  laquelle  seule  est  c  l'autorité  suprême  de  notre  con- 
duite (p.  133)  ». 

Une  profession  de  foi  panthéiste,  opposée,  sous  le  nom  d^enthéisme, 
k  l'anthropomorphisme  traditionnel  ;  une  critique  insuffisante  du 
dualisme  et  de  l'idéalisme,  trop  insuffisante  pour  qu'il  soit  utile  d'en 
montrer  la  faiblesse  :  voilà,  en  deux  mots,  le  livre  de  M.  Garus. 

GOMPAYRÉ  (G.).  —  L'Evolution  intellectuelle  et  morale  de  l'enfant 
(in-8o.  Hachette). 

Get  ouvrage  sur  le  développement  intellectuel  et  moral  de  l'enfant 
«st  précieux  par  la  richesse  des  observations  particulières  qu'il  ren- 
ferme et  par  les  idées  générales  qui  lient  ces  observations,  qui  en 
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montrent  la  portée,  qui  leur  donnent  un  caractère  scientifique.  11 
s'ouvre  par  Tétude  du  nouveau-né,  de  sa  vie  instinctive,  de  ses  sour- 
frances  et  de  ses  premières  impressions  de  plaisir.  Puis  Fauteur  passe 
à  l'observation  des  premières  formes  de  Tactivité,  mouvements  et 
cris.  Avec  Tétude  des  diverses  sensations  et  perceptions  (vue,  ouîe^ 
goût,  odorat,  toucher),  nous  entrons  dans  Phistoire  des  humbles 
commencements  de  Tesprit.  Suivent  des  chapitres  intéressants  qui 
traitent  des  premières  émotions  et  de  leur  expression,  de  Tétat  de  la 
mémoire  avant  et  après  l'acquisition  du  langage,  des  diverses  formes 
de  rimagination,  de  Fattention,  de  Tassociation  des  idées,  des  ins- 
tincts éducatifs  (imitation  et  curiosité). 

M.  Gompayré  examine  ensuite  comment  se  forment  et  se  dévelop- 
pent le  jugement  et  le  raisonnement,  comment  Tenfant  apprend  à 
parler,  à  coordonner  ses  mouvements,  à  marcher,  à  se  tenir  debout. 
Il  termine  par  Fétude  du  sens  moral,  des  défauts  et  des  qualités,  de 
la  folie,  du  sentiment  du  moi  et  de  la  personnalité  chez  les  enfants. 
Ce  qui  est  remarquable  en  ce  livre,  ce  qui  en  fait,  à  nos  yeux,  la 
valeur,  c'est  la  sûreté  de  jugement  avec  laquelle  sont  interprétés  les 
faits  que  citent  les  observateurs,  avec  laquelle  sont  déterminées  et 
mesurées  les  conséquences  que  Fon  en  peut  cl  que  Fon  en  doit  tirer. 
Pour  qui  veut  étudier  la  psychologie  de  Fenfant,  M.  Gompayré  est  le 
plus  sage  des  guides.  Le  chapitre  viii  sur  Fattention  et  Fassociation 
des  idées,  et  le  chapitre  xi  sur  Facquisilion  du  langage  nous  semblent 
offrir,  à  ce  point  de  vue,  un  intérêt  particulier.  Nous  devons  noter 
qu'en  nombre  de  passages  est  marquée  avec  précision  la  profonde 
différence  spécifique  qui  sépare,  dès  Forigine,  Fintelligence  de  Fenfant 
de  celle  de  Fanimal.  L'esprit  de  la  philosophie  empirique  peut,  en 
psychologie  comparée,  mener  à  des  conclusions  que  la  vraie  science 
expérimentale  ne  permet  pas  d'admettre.  M.  Gompayré  a  bien  vu,  et 
il  signale  avec  toute  raison  la  double  tendance  de  certains  disciples 
de  Darwin  à  amoindrir  Fhomme  et  à  relever  la  béte,  par  suite  à 
diminuer  l'intervalle  de  ces  deux  formes  de  l'existence  et  à  rendre 
facile  le  passage  de  Fune  et  de  Fautre  :  «  D'une  part,  dit-il,  on 
apprécie  au  plus  bas  mot  les  facultés  humaines,  on  vide  de  leur  con- 
tenu essentiel  les  notions  qui  les  représentent;  d'autre  part,  on  trans- 
figure, on  exalte  les  moindres  faits  de  la  vie  des  animaux  ;  on  inter- 
prète avec  une  admiration  complaisante  les  moindres  de  leurs 
actions  (p.  369).  » 

DUMESNIL  (Georges).  —  Du  rôle  des  concepts  dans  la  rie  intellec- 
tuelle et  morale.  Essai  théorique  d'après  nne  vue  de  l'histoire 

(in-S*»,  Hachette). 

Ge  livre  nous  remet  en  pensée  un  passage  de  Goethe.  «  L'idée  de 
la  métamorphose,  dit  le  poète  philosophe,  mène  à  l'amorphe,  détruit, 
dissout  la  science.  Semblable  à  la  force  centrifuge,  elle  se  perdrait  à 
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riDAoi,  si  elle  n'avait  pas  un  contrepoids  ;  ce  contrepoids,  c'est  le 
besoin  de  spécifier,  la  persistance  tenace  de  tout  ce  qui  est  une  fois 
arrivé  à  la  réalité,  force  centripète  à  laquelle  aucune  condition  exté- 
rieure ne  saurait  rien  changer.  »  Gœthe  plaçait  dans  la  nature  même 
cette  opposition  de  la  métamorphose  (nous  disons  aujourd'hui  évolu- 
tion) et  de  la  spécificité,  de  l'infini  et  du  fini,  de  l'indéterminé  et  du 
déterminé.  Mais  il  remarquait  aussi  qu*elle  existe  entre  la  nature  et 
l'esprit  humain  :  la  nature,  qui  c  n'a  pas  de  système  »,  qui  c  est 
vivante  et  renferme  la  vie  »,  qui  est  <  la  transition  d'un  centre 
inconnu  à  une  circonférence  qu'on  n'atteindra  jamais  »  ;  l'esprit 
humain  qui,  «  dès  qu'il  joue  un  rôle,  devient  législateur,  en  morale, 
en  religion,  en  art,  en  science  »,  et  qui  «  fait  des  essais  de  systéma- 
tisation sans  nombre  ». 

C'est  de  cette  opposition  que  M.  Dumesnil  a  été,  lui  aussi,  frappé  : 
il  y  voit  aboutir  le  mouvement  de  la  pensée  religieuse  et  philoso- 
phique, tel  que  le  lui  présente  l'histoire.  L'objet  qu'il  s'^st  proposé  est 
c  de  critiquer  le  droit  de  l'esprit  humain  à  concevoir^  en  face  de  l'uni- 
versel déterminisme  où  il  semble  qu'aucune  limite  ne  puisse  subsister, 
ni  même  exister  »,  le  droit  à  imaginer,  c  pour  expliquer  les  choses 
changeantes,  des  éléments  ou  des  essences  stables  {Introduction^ 
p.  vu)  ». 

Il  s'agit  de  savoir  si  «  la  relativité  universelle  enseignée  parla  Nature 
se  laisse  accorder  avec  le  procédé  essentiel  et  permanent  de  l'esprit 
qui  est  de  concevoir  par  idées  distinctes,  par  concepts,  par  entités 
(p.  XI)  ».  Gomment  la  Nature,  <  cause  infiniment  ondoyante  »,  crée- 
telle,  «  pour  se  connaître  »,  un  instrument  tel  que  l'esprit,  «  dont  le 
premier  instinct  est  justement  de  tout  sentir  et  de  tout  comprendre 
sous  une  forme  discontinue,  finie  et  précise  (p.  xu)  »  ?  Gomment, 
d'autre  part,  l'esprit,  qui  est  nécessité  à  c  concevoir  par  des  formes 
discontinues  et  relatives  »,  suppose-t-il  dans  la  Nature  une  c  conti- 
nuité absolue  »,  qui  n'y  est  jamais  sensible,  c  si  attentivement  que 
nous  la  regardions  (p.  xiv)  »  ? 

Tel  est  le  problème  que  M.  Dumesnil  s'est  appliqué  à  résoudre.  Il 
n'a  rien,  pour  nous,  d'embarrassant.  Il  s'agit  là  de  l'opposition  qui 
existe  entre  la  forme  spatiale  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination  et 
le  concept  de  nombre  qui  régit  l'entendement.  Nous  imaginons  la 
nature  continue  et  infinie;  nous  ne  pouvons  la  penser  que  finie  et 
discontinue.  G'est  notre  imagination  qui  refuse  d'y  voir  des  vides  et 
des  êaltus,  G'est  à  notre  imagination  qu'elle  apparaît  comme  espace 
et  temps  infinis  et  pleins,  comme  chaîne  de  causes,  sans  commence- 
ment ni  fin,  formée  d'anneaux  sans  nombre,  ou  plutôt  comme  trans- 
Sbrmation  ou  évolution  continue  d'un  être  réellement  identique 
où  notre  entendement  met  des  différences  en  vertu  de  la  nécessité 
qui  lui  est  propre.  La  nature  ne  parait  tout  cela  que  parce  qu'elle  est 
vue  à  travers  la  catégorie  de  l'espace  et  à  travers  la  forme  spatiale 
dont  se  revêtent  les  catégories  de  temps  et  de  causalité.  Elle  n'est 
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rien  de  tout  cela.  L'imagination  doit  céder  à  Fentendement.  L'infini 
et  le  continu,  qu'elle  nous  donne,  sont  chose  contradictoire,  illo- 
gique, impensable,  donc  illusoire.  Il  n'y  a  de  pensable,  de  logique,  que 
le  fini  et  le  discontinu  ;  donc  rien  de  réel  hors  du  discontinu  et  du  flni. 

Voilà  notre  solution.  Ce  n'est  pas  celle  de  M.  Dumesnil.  Selon  lui, 
la  présence  du  fini  et  de  l'infini  dans  notre  esprit  s'explique  par  le 
rapport  de  l'infini  au  fini,  qui  est  un  rapport  de  cause  à  effet.  Le  fini, 
nature  et  esprit,  est  créé  par  l'infini.  Cet  infini  est  absolu,  transcen- 
dant; c'est  le  Dieu  du  christianisme  et  de  Descartes.  Il  est  causalité 
infinie,  liberté  absolue  et  toute-puissante.  Il  est  cause  de  soi-même  et 
cause  du  monde  :  ce  qui  donne  une  base  philosophique  aux  dogmes 
chrétiens  de  la  trinité  et  de  la  création.  Objet  de  son  propre  vouloir, 
qui  est  infiniment  efficace,  il  se  réalise  lui-même  pleinement  et  infini- 
ment; et  de  cette  création  de  Dieu  par  lui-même  les  trois  personnes 
divines  sont  comme  les  moments  (p.  489).  Mais  l'essence  infinie  de 
Dieu  comprend  le  fini,  car,  si  le  fini  y  manquait,  c  il  y  aurait  comme 
quelque  chose  que  l'infini  ne  serait  pas  (p.  191)  »  ;  il  faut  donc  que 
l'Etre  infini  en  soi  c  se  réalise  encore  dans  quelque  chose  qui,  rela- 
tivement à  son  infini,  est  fini  »;  qu'après  s'être  créé  lui-même,  il 
€  crée  dans  le  monde  de  Lui  et  pour  Lui  (p.  192)  >.  Le  monde  est 
fini,  mais  comme  il  est  créé  <  de  l'essence  et  de  la  puissance  de  Dieu  », 
non  du  néant,  l'infinie  raison  de  Dieu  ne  laisse  pas  d'y  être  présente. 
Ainsi  est  fondé  le  monisme  rationnel,  qui  <  fait  rentrer  l'idée  de  Tin- 
fini  dans  tout  ce  qui  lui  appartient,  c'est-à-dire  partout  »,  et  qui 
chasse  par  conséquent,  c  même  de  la  création,  l'idée  d'une  présence 
positive  du  néant  (p.  193)  ». 

Nous  ne  croyons  pas  avoir  à  discuter  cette  métaphysique  infinitiste^ 
qui  d'ailleurs  ne  semble  pas  disposée  à  reconnaître  l'autorité  de  la 
logique,  l'autorité  du  principe  de  contradiction  ;  en  quoi  eUe  ressemble 
au  dogme  de  la  trinité  chrétienne,  dont  elle  se  fait,  très  naturelle- 
ment, l'auxiliaire.  Nous  constatons  que,  sans  explication,  sans  ana^ 
lyse,  elle  rapproche  et  identifie  des  choses  fort  différentes  et  même^ 
si  l'on  y  regarde  bien,  absolument  opposées  :  phénoménisine  et  con* 
tinuité,  infini  et  liberté.  Nous  devons  aussi  faire  remarquer  que 
M.  Dumesnil,  qui  parait  avoir  lu  et  mis  à  profit  la  Philosophie  de  la 
liberté  de  M.  Sacrétan,  reste  fort  engagé  dans  le  panthéisme,  malgré 
sa  bonne  volonté  monothéiste.  Ne  supprime-t-il  pas,  en  réalité,  les 
différences  essentielles  qui,  dans  la  théologie  traditionnelle,  séparent 
la  création  du  monde  de  la  génération  des  personnes  divines  1  Ne 
tient-U  pas,  d'une  part,  que  l'une  et  l'autre  sont  libres,  vu  qu'il  n'y  a 
en  Dieu  c  aucune  nécessité  d'aucune  sorte,  pas  même  d'être  »?  Ne 
déclare-t-il  pas,  d'autre  part,  que  l'essence  de  Dieu  ne  saurait  être 
infinie  sans  comprendre  le  fini,  et  par  conséquent  sans  se  réaliser  par 
la  création  du  monde,  ce  qui  revient  à  dire  que  la  création  du  monde» 
ayant  en  Dieu  une  raison  absolue,  éternelle,  n'a  ni  commencement 
ni  fin? 
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DUNAN  (Gh^vhles).  — Cours  de  philosophie  (in-8«,  Delagrave). 

En  ce  volume,  M.  Duaan  n'a  publié  que  la  première  partie  de  son 
cours  de  philosophie  ;  il  n*y  traite  que  de  la  psychologie.  Il  en  traite 
fort  bien^  exprimant  sur  chaque  point,  en  termes  pesés  et  choisis 
avec  réflexion,  sa  pensée  personnelle  ;  et  son  livre,  qui  reste  élémen- 
tnire  par  là  forme  et  la  disposition  générale,  ne  laisse  pas  d*être,  par 
Toriginalité  du  fond,  très  digne  de  Tattention  des  philosophes. 

Dans  l'Introduction,  nous  approuvons  et  goûtons  tout  à  fait  le 
chapitre  u  sur  la  Conscience.  Avec  raison,  selon  nous,  M.  Dunan  tient 
•  et  explique  qu'il  faut  distinguer  la  conscience  spontanée  de  la  cons- 
cience réfléchie  ;  qu'entre  la  conscience  et  la  pensée  il  y  a  identité  ; 
que  la  conscience  spontanée  n'est  pas  une  faculté  spéciale,  mais  un 
mode  universel  et  nécessaire  des  faits  psychologiques  ;  qu'il  ne  sau* 
rait  donc  y  avoir  d'états  psychologiques  inconscients.  Passant  à  la 
première  partiç,  nous  remarquons  le  rôle  important  qu'il  fait  jouer 
dans  la  vie  (chap.  i)  aux  plaisirs  émoussés,  et  d'où  il  conclut, 
contre  les  pessimistes,  du  point  de  vue  de  la  sensibilité  pure,  que  la 
vie  est  bonne,  c'est-à-dire  que  la  somme  des  plaisirs  remporte  sur 
celle  des  douleurs. 

La  deuxième  partie  contient  plusieurs  chapitres  d'un  grand  intérêt. 
Dans  le  chapitre  i,  H.  Dunan  examine  les  théories  relatives  à  la  per* 
ception  de  l'étendue,  lesquelles  se  ramènent  à  deux,  le  nativisme  et 
Vempirisme  ;  il  nous  parait  faire  à  chacune  d'elles  la  part  qui  lui 
revient,  et  surtout  réfuter  très  solidement  cette  thèse  des  empi- 
ristes,  que  toute  étendue,  si  petite  qu'elle  soit,  est  toujours  perçue 
successivement,  c'^st-à-dire  par  parties.  U  soutient,  par  de  fortes 
raisons,  contre  Berkeley  et  contre  l'école  anglaise,  que  la  vision  de 
la  profondeur  est  primitive,  naturelle,  immédiate,  comme  celle  des 
dimensions  transversales  ;  que  l'espace,  pour  les  clairvoyants,  est  de 
nature  visuelle  ;  que  les  sensations  visuelles  ont  sans  doute  besoin 
d'être  interprétées,  mais  qu'elles  le  sont  en  d'autres  sensations 
visuelles,  et  non  pas  en  sensations  musculaires  ou  tactiles. 

Dans  le  chapitre  iv  consacré  à  V(u$ocxation  des  idées,  nous  retrou- 
vons avec  plaisir  nos  vues  sur  la  nécessité  de  maintenir  comme 
espèce  distincte,  l'association  par  similarité  et  sur  l'impossibilité  de 
la  réduire  à  l'association  par  contiguïté.  (Voyez  Critique  philosophique ^ 
2«  série;  t.  I,  p.  206  et  suiv.)  Le  chapitre  xiii  sur  la  raison  pure  elles 
notions  premières  nous  satisfoit  beaucoup  moins .  Nous  ne  saurions 
admettre,  avec  Fauteur,  ni  que  €  la  causalité  phénoménale,  c'est-à- 
dire  la  détermination  de  tout  phénomène  par  uu  antécédent,  soit  une 
conséquence  nécessaire  de  la  nature  du  temps  >  ;  ni  que  l'espace 
diffère  de  la  série  des  nombres  en  ce  qu'il  est  un  infini  actuel, 
c  objet  d'une  mtuition  parfaitement  une  et  simultanée  >  ;  ni  que  la 
raison  trouve  c  l'explication  déflnitive  et  totale  des  phénomènes  » 
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dans  la  notien  4e  TabsolUi  c'esUà-dire  d'une  cause  intemporelle  ;  ui 
que  c  ridée  de  la  perfection  résulte  de  Tapplication  de  Tidée  d'infini 
à  ridée  d'être». 


DURAND  (DE  GROS)  (J.-P.).  —  Le  menreilleuz  Bcientifiqne 
(in-8o,  Félix  Alcan). 

Le  merveilleux  dont  il  s'agit  en  ce  volume  et  dont  le  caractère 
scientifique  a  été  longtemps  contesté  de  parti  pris  comprend  tout 
ce  que  l'on  désigne  aujourd'hui  par  le  terme  d'hypnotisme.  Mais  ce 
terme  général  est  employé  pour  des  choses  très  différentes.  11  y  a, 
selon  M.  Durand,  trois  espèces  d'hypnotisme  à  distinguer  d'après  les 
causes  différentes  des  phénomènes  qui  les  caractérisent  :  le  magné- 
tisme animal,  l'hypnose  provoquée  par  la  continuité  d'une  seule  et 
même  sensation,  la  suggestion  orale. 

Aux  deux  premières  espèces  de  phénomènes  sont  attachés  depuis 
longtemps  les  noms  de  ceux  qui  les  premiers  en  ont  fait  une  étude 
systématique  :  celui  de  Mesmer  au  magnétisme  animal  {mesmérisme) 
et  celui  de  Braid  à  l'hypnose  résultant  de  la  fascination  sensorielle 
{braidisme).  M.  Durand  a  forgé  le  mot  fario-grimisme  pour  la  troi- 
sième espèce,  parce  que  la  connaissance  des  effets  de  la  suggestion 
orale  est,  comme  il  l'établit,  due  à  Paria  et  à  Grimes.  Il  lie  ainsi  la 
classiflcation  naturelle  dont  la  nouvelle  science  a  besoin  à  l'histoire 
des  découvertes  successives  qui  l'ont  fondée  ;  et,  dans  cette  histoire, 
il  s'applique  à  déterminer  exactement  la  part  qui  revient  à  chacun  des 
inventeurs. 

On  y  voit  qu'avant  les  nouvelles  écoles  hypnotistes,  les  principaux 
phénomènes  dont  le  trait  commun  est  la  qualité  Ihaumaiurgique, 
c'est-à-dire  une  étrangeté  qui  frappe  d'étonnement  :  force  mesmérique, 
somnambulisme  lucide  artificiel,  fascination  sensorielle,  suggestion 
idéoplas tique,  avaient  été  observés,  étudiés,  et  même  en  partie  théo- 
risés; que  ces  écoles  n'ont  rien  ajouté  de  bien  important  aux  maté- 
riaux scientifiques  antérieurement  amoncelés  ;  que,  dominées  par  un 
empirisme  antiphilosophique,  elles  n'ont  jusqu'à  présent  rien  cons- 
truit avec  ces  matériaux  et  les  ont  laissés  à  peu  près  tels  qu'elles  les 
ont  trouvés  ;  que  leur  grand  et  vrai  titre  est  d'en  avoir  reconnu  la 
valeur,  d'avoir  rendu  témoignage  au  merveilleux  scientiflque  et,  par 
l'autorité,  universellement  acceptée,  de  ce  témoignage,  de  l'avoir  fait 
passer  de  l'état  de  <  science  marronne  »  à  celui  de  c  science  orthodoxe 
(p.  35  et  suiv.)  >. 

Ce  qui  nous  parait  vraiment  solide  dans  l'ouvrage  de  M.  Durand, 
ce  qui  nous  y  intéresse  par  son  rapport  avec  la  doctrine  que  nous 
considérons  depuis  longtemps  comme  la  seule  métaphysique,  c'est 
la  théorie  de  la  multiple  conscience,  telle  qu'elle  y  est  présentée, 
c'est-à-dire  appuyée  sur  Fanatomie  et  la  physiologie  des  centres  ner- 
veux ;  c'est,  en  un  mot,  l'explication  des  faits  de  suggestion  impéra- 
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live  OU  affirmative  par  le  polyzoïsme  humain,  et  la  coufirmatton  du 
polyzoïsme  humain  par  la  suggestion  hypnotique.  <  Deux  choses, 
dit  notre  auteur,  sont  établies  :  d'une  part,  pour  que  la  suggestion 
s'effectue,  il  faut  que  Tesprit  du  sujet  soit  frappé,  fortement  frappé. 
D'autre  part,  cette  impression  morale  si  puissante,  le  sujet  n'en  a 
pas  le  sentiment,  il  n'en  a  pas  conscience,  il  peut  même  parfois  ne 
pas  s'en  douter  le  moins  du  monde,  alors  qu'elle  agit  invinciblement 
sur  lui.  Gomment  deux  vérités  qui  semblent  à  tel  point  s'exclure  peu- 
vent-elles pourtant  coexister  et  se  concilier?  C'est  depuis  bientôt  un 
demi-siècle  que  j*ai  donné  le  mot  de  cette  énigme  :  il  n'y  a  pas 
qu'un  seul  individu  psychologique,  qu'un  seul  moi  dans  l'homme  ;  il 
y  en  a  une  légion  ;  et  les  faits  de  conscience  avérés  comme  tels  qui 
restent  néanmoins  étrangers  à  notre  conscience,  se  passent  dans 
d'autres  consciences  associées  à  celles-ci  dans  l'organisme  humain 
en  une  hiérarchie  anatomiquement  représentée  par  la  série  des  centres 
nerveux  céphalo-rachidiens  et  celle  des  centres  nerveux  du  système 
ganglionnaire  (p.  180).  * 

FAUVETY  (Charles).  —  Théonomie.  Démonstration  scientifique  de 
l'existence  de  Dieu  (petit  in-i2,  Nantes,  Lessard). 

Un  cercle,  avec  son  centre,  ses  rayons  et  sa  circonférence,  figure 
très  biet,  selon  M.  Fauvety,  l'unité  organique  de  l'univers,  sa  vie  com- 
plète, à  la  fois  une  et  multiple.  €  Si  tous  les  points  de  la  circonfé- 
rence sont  pris  pour  des  êtres  doués  d'une  activité  propre,  ces  êtres, 
quel  que  soit  leur  nombre,  peuvent  se  correspondre,  sans  abjurer 
leur  liberté...  Grâce  au  centre  du  cercle  et  à  ses  rayons,  un  double 
courant  peut  s'établir  allant  du  centre  à  la  circonférence  et  de  la  cir- 
conférence au  centre  (p.  17).  >  Le  centre  représente  le  principe 
d'unité  qui  met  chaque  être  en  rapport  avec  tous  les  autres,  qui 
assure  l'harmonie  et  la  solidarité  universelles.  Ce  principe  d'unité, 
c'est  Dieu.  L'unité  de  l'univers  ne  peut  être  contestée,  donc  Dieu 
existe.  Dieu  est  démontré  scientifiquement,  parce  que  la  science  est 
obligée  de  reconnaître  à  l'univers  un  principe  unique  de  mouvement, 
d'ordre  et  de  vie.  Telle  est  la  thèse  développée  dans  l'ouvrage. 

Les  athées  duxviiie  siècle  n'auraient  eu  aucune  objection  contre  un 
Dieu  ainsi  défini.  D'Holbach  eût  admis  sans  peine  cette  force  qui  donne 
le  mouvement  et  la  vie  à  l'univers,  qui  unit  et  solidarise  tous  les 
êtres.  Mais  M.  Fauvety  veut  en  outre  que  cette  force  soit  consciente  ; 
il  en  fait  un  moi,  une  personne.  Elle  est,  dit-il,  à  l'univers,  ce  que 
l'àme  est  au  corps  humain.  «  Je  suis  autorisé  à  affirmer  le  Moi  divin 
comme  le  Moi  humain^  parce  que  l'univers,  dans  son  objectivité  chan- 
geante, variée  et  multiple,  manifeste  l'existence  de  Dieu  absolument 
comme  mon  corps  manifeste  mon  existence,  comme  votre  corps 
manifeste  la  vôtre  (p.  25).  >  pourquoi  peut-on  ainsi  conclure  du  micro- 
cosme au  macrocosme  ?  Parce  que  Dieu  étant  la  synthèse  qui  contienl^ 
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tontes  les  autres,  il  est  impossible  de  ne  pas  attribuer  à  la  synthèse 
toutes  les  propriétés,  toutes  les  puissances,  tous  les  éléments  que  1  oa 
a  trouvés  dans  Tanalyse.  <  Si  je  ne  puis  énumérer  les  qualités  de 
FÉtre  conçu  comme  adéquat  à  Tunivers  visible,  je  puis,  après  avoir 
constaté  dans  Thomme  telle  ou  telle  qualité,  Tattribuer  h  cet  étre^ 
dont  je  suis  autorisé  même  à  faire  Vhomme  universel^  en  ajoutant  à 
ces  qualités,  quelles  qu*elles  soient,  les  caractères  de  Tuniversalité  ou 
de  rinûnitude  (p.  33).  > 

Cette  démonstration  de  Texistence  de  Dieu  nous  parait  très  insuffi- 
sante. Pour  lui  donner  un  caractère  réellement  scientifique,  il  eilit 
fallu  établir  :  i^  que  Tunivers  est  vraiment  assimilable  à  un  organisme 
vivant,  tel  que  le  corps  humain  ;  ^  que  nous  pouvons  de  notre  moi 
conscient  passer  par  induction  à  un  moi  conscient  de  Tunivers, 
comme  nous  induisons  le  moi  de  M.  Fauvety  des  dignes  de  conscience 
qu'il  nous  donne  par  sa  parole  ou  par  ses  écrits.  Au  sujet  de  la  pre- 
mière condition,  il  convient  de  rappeler  la  distinction  nécessaire  éta- 
blie par  Auguste  Comte  entre  le  monde  et  Vunivers.  L'univers  est 
l'ensemble  des  astres  disséminés  dans  le  ciel.  Le  monde  est  le  sys- 
tème solaire  dont  notre  terre  fait  partie  et  dont  le  soleil  est  le  centre. 
Le  mot  syêiême  exprime  très  bien  Tincontestable  unité  du  monde. 
Mais  l'univers  ne  forme  pas  un  système  :  Fastronomie  moderne  a 
détruit  l'unité  que  lui  attribuait  la  philosophie  d'Aristote. 

FONSEGRIYE  (G.-L.).  —  La  Causalité  efficiente  (in-18,  BibUothèque 
de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan}. 

Quelle  est  l'origine  du  jugement  de  causalité  ?  Gomment  prend-il 
un  caractère  universel?  Quelle  en  est  la  vraie  nature  ?  Telles  sont  les 
questions  examinées  en  ce  volume.  M«  Fonsegrive  commence  par 
définir  la  causalité.  C'est,  dit-il,  €  un  rapport  d'antériorité  entre  le 
terme  cause  et  le  terme  effet  (p.  2)  >.  Ce  rapport,  cet  ordre  de  suc- 
cession est  déterminé,  fixé  :  c  La  cause  est  nécessairement  antérieure 
à  l'effet  et  l'effet  est  nécessairement  postérieur  à  la  cause  (p.  3).  >  Il 
s'agit  de  savoir  d'où  nait  en  l'esprit  l'idée  de  cette  succession  d'espèce 
particulière  qui  s'appelle  causale.  Selon  l'auteur,  qui  suit,  en  ce  point, 
Maine  de  Biran,  elle  vient  de  l'expérience  intérieure,  du  sentiment 
de  l'effort  ;  c'est  un  fait  de  conscience.  Comme  l'effbrt  se  trouve  en 
tou1.e  pensée,  la  conscience  de  toute  pensée  nous  donne  la  causalité, 
c  Penser,  c'est  causer;  la  causalité  est  la  même  chose  que  la  pensée 
(p.  41).  . 

Pourquoi  affirmons-nous  la  causalité  à  propos  de  tout  événement,  de 
tout  objet?  D'où  vient  l'universalité  que  nous  lui  attribuons  ?  M.  Fon- 
segrive fait  une  excellente  critique  des  théories  qui  expliquent  par 
l'expérience,  soit  de  l'individu,  soit  de  la  race,  le  caractère  universel 
du  principe  de  causalité.  La  théorie  criticiste  qui  fait  de  la  causalité 
universelle  un  principe  a  ^rtort  ne  lui  parait  pas  non  plus  satisfaisante. 
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Il  lient  que  «  l'appréhension  de  Tessentiel  ou  de  l'universel,  qui  est 
Tacte  propre  de  rintelligence,  dégage  de  la  première  relation  causale 
i mmédiatement  donnée  la  loi  universelle  de  causalité  (p.  59)  ».  Il 
en  résulte  que,  pour  lui,  le  jugement  de  causalité  est  synthétique 
a  posteriori  quand  on  Tenvisage  dans  son  origine,  analytique  quand 
on  le  considère  comme  universel,  c  II  n'y  a,  dit-il  „  dans  le  principe 
de  causalité,  rien  à' a  priori  qui  ne  soit  analytique,  rien  de  synthétique 
qui  ne  soit  a  posteriori  (p.  72).  > 

Par  ces  vues  sur  Tidentité  de  la  causalité  et  de  la  pensée  et  sur  le 
caractère  analytique  du  jugement  de  causalité  universelle,  M.  Fonse- 
grive  se  trouve  conduit  à  ne  voir  aucune  ditTérence  entre  la  néces- 
sité causale  et  la  nécessité  logique.  La  conclusion  d'un  syllogisme, 
dit-il  expressément ,  est  produite ,  <  causée  par  conséquent  par 
les  prémisses  (p.  83)  ».  Le  principe  de  causalité,  loi  fondamentale 
de  tout  devenir,  domine  la  déduction,  <  puisque  la  conclusion  ne 
s'impose  à  l'esprit  qu'en  vertu  de  la  causalité  du  moyen  terme 
(p.  87)  ». 

Cette  nouvelle  théorie  de  la  causalité  témoigne  d'une  réelle  force 
de  pensée,  mais  nous  devons  dire  qu'elle  nous  parait  fausse  de  tous 
points.  Nous  tenons  que  le  jugement  de  causalité  garde  toujours  la 
même  nature,  qu'il  est  toujours  synthétique  a  priori^  non  seulement 
lorsqu'il  est  posé  comme  universel,  mais  dès  son  origine  dans  l'esprit, 
lorsqu'il  s'applique  au  rapport  de  la  volition  et  de  son  objet  (1). 

FOUILLÉE  (ALFRED).  —  La  psychologie  des  idées-forceB  (2  vol.  in-8<^, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan). 

M.  Fouillée  reproche  à  la  psychologie,  telle  qu'elle  a  toujours  été 
traitée  jusqu'ici,  de  s'arrêter  au  rôle  représentatif  des  idées,  et  de 
faire  abstraction  de  leur  rôle  de  forces,  inséparablement  lié  au  pre- 
mier, et  même,  au  fond,  antérieur  au  premier.  A  cette  idéologie 
abstraite  il  oppose  sa  psychologie  synthétique  des  idées-forces.  Cette 
psychologie  se  fonde  sur  le  principe  suivant  :  a  Tout  fait  de  conscience 
e  st  constitué  par  un  processus  à  trois  termes  inséparables  :  un  dis- 
cernement quelconque,  qui  fait  que  l'être  sent  ses  changements  d'état 
et  qui  est  ainsi  le  germe  de  la  sensation  et  de  l'intelligence;  2^  un 
bien-être  ou  malaise  quelconque,  aussi  sourd  qu'on  voudra,  mais  qui 
fait  que  l'être  n'est  pas  indifférent  à  son  changement;  3"^  une  réaction 
quelconque,  qui  est  le  germe  de  la  préférence  et  du  choix,  c'est-à-dire 
de  l'appétition  (Introduction ^  p.  ix).  »  De  l'indissolubilité  de  ces  deux 
fonctions  mentales,  le  discernement  et  la  préférence,  nait  la  force 
inhérente  à  tous  les  étals  de  conscience.  Le  mot  idée* force  résume 
l'unité  de  ces  deux  fonctions,  l'unité  du  penser  et  de  l'agir,  qui  est 

(1)  Voyez  Traité  de  la  nature  humaine^  de  Hume,  trad.  Rcnouvier  et 
Pillon,  Introduction^  p.  xli  et  suiv.  (in-12,  Fischbacher). 
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fondamentale  en  p^cb<4iQigte.  Le  fait  qu'il  exprime  est  complexe. 
Idée-force  signifie  idée-appétition. 

Nous  n'avons  aucune  objectioa  eoaire  Tidée-force  ainsi  comprise  et 
défmic.  Elle  s'accorde  très  bien  avec  la  critique  que  nous  avions  faite, 
il  y  a  longtemps  (1),  de  cette  psychologie  classique  qui,  en  séparant 
les  facultés,  en  leur  assignant  un  ordre  de  sucoessioa  réputé  naturel, 
faisait  méconnaître  Tintervention  de  la  passion  et  d%  Ift  volonté  dans 
les  phénomènes  rapportés  à  l'entendement,  la  constante  pénétration 
mutuelle  du  penser  et  de  l'agir. 

M.  Fouillée  montre  très  bien  que  le  point  de  vue  psychologique  est 
nécessairement  synthétique,  en  raison  de  la  nature  même  des  phéno- 
mènes mentaux.  «  C'est  précisément,  dit-il,  le  rapport  à  une  cons- 
cience actuelle  ou  virtuelle  qui  constitue  et  caractériêe  le  phénomène 
comme  psychique.  Une  douleur,  une  pensée,  une  volition,  ne  peuvent 
plus  être  considérés  comme  des  phénomènes  en  Vair^  simplement 
distincts  l'un  de  l'autre  à  la  façon  d'une  vibration  sonore  et  d*ime 
vibration  lumineuse  (p.  xv).  >  —  C'est  bien  aussi  ce  que  nous  enten- 
dons quand  nous  parlons  de  cette  loi  spécifique  qui  lie  les  phéno- 
mènes mentaux,  sous  laquelle  nous  les  pensons,  sans  laquelle  ils 
seraient  inintelligibles,  et  que  nous  appelons  loi  de  conscience  ou  de 
personnalité  (2). 

M.  Fouillée  indique  entre  la  psychologie  et  les  sciences  physiques 
une  autre  différence  qui  nous  parait,  comme  à  lui,  essentielle.  «  Les 
rapports  psychologiques  sont,  comme  tels,  des  rapports  de  finalité 
immanente,  très  différents  des  lois  de  causalité  purement  physique 
(p.  XIX).  »  —  Nous  disons  aussi  que  la  loi  de  finalité  n'appaiait  clai< 
rement  qu'avec  les  phénomènes  psychologiques.  C'est  en  psychologie 
qu'elle  s'impose.  L'ordre  téléologique  que  manifestent  l'organisation 
et  la  vie  est  dérivé  :  il  procède  de  celui  qui  coordonne  les  états  de 
conscience  ;  il  le  traduit  extérieurement.  Si  on  l'en  sépare,  pour  l'en- 
visager en  lui-même,  il  reste  équivoque  et  douteux,  à  cause  des  lois 
mécaniques  qui  régissent  les  phénomènes  vitaux,  et  auxquelles  on 
croit  volontiers  que  ces  phénomènes  sont  réductibles  parce  qu'elles 
semblent  en  constituer  toute  la  réalité.  Il  a  peine  à  résister  à  Tévolu- 
tionnisme  fortuitiste  que  lui  opposaient  autrefois  Empédocle,  Epicure, 
Straton ,  et  qui  de  notre  temps  a  été  fort  perfectionné  par  Darwin . 
Mais,  dans  une  doctrine  où  l'ordre  mécanique  est  considéré  comme 
l'apparence  et  la  forme,  et  la  conscience  comme  la  vraie  réalité,  comme 
le  fond  des  choses,  de  toutes  choses,  la  finalité  cesse  d'être  une  excep- 
tion :  coextensive  à  la  conscience,  elle  devient,  à  son  tour,  une  loi 
universelle.  Cette  doctrine  d'idéalisme  objectif  était  celle  de  Leibniz  : 
c'est  celle  que  nous  avons  toujours  soutenue  (3). 

(i)  Voyez  Critique  phito8ophique  (l'*  série),  t.  I,  pp.  337  et  suiv. 

(2)  Voyez  V Année  philoiophique,  année  1892,  in-8*  (Félix  Alcan),  p.  219. 

(3)  Voyez  Psychologie  de  Hume,  inti-oduction,  p.  lix,  in-i2  (Pischbacher). 
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Et  c'est  précisément  à  cette  doctrine  que  conclut  Fauteur  de  la 
Psychologie  des  idées-forces,  t  La  conscience,  dit-il,  est  ondoyante 
comme  le  mouvement  même,  qui  n*est  probablement  que  le  dessin 
extérieur  de  ses  propres  ondes...  Une  science  plus  avancée  que  la 
nôtre  découvrira  la  vie  partout,  et,  avec  la  vie,  du  mental  à  un  degré 
quelconque,  de  la  sensation  et  de  Tappétit  ;  si  bien  qu'on  aura  fini 
par  exorciser  le  fantôme  de  Tinconscient  et  par  reconnaître  ce  que 
nous  avons  proposé  d'appeler  l'ubiquité  de  la  conscience  (t.  II,  p.  410).» 
—  Nous  souscrivons  à  cette  conclusion  idéaliste ,  très  bien  formulée, 
en  faisant  remarquer  que  M.  Fouillée  ne  s'y  montre  pas  encore  assez 
afllrmatif  ;  qu^il  ne  s'agit  pas  là  d^une  découverte  et  d'un  progrès  à 
espérer  de  la  science,  mais  d'une  certitude  résultant  de  la  critique  des 
qualités  primaires  et  de  l'esthétique  transcendantale,  d'une  certitude 
à  laquelle  aboutit  l'évolution  entière  de  la  philosophie  et  qu'il  faut 
tenir  pour  acquise  et  assurée.  Ce  n'est  pas  probablement,  c'est  très 
certainement,  que  le  mouvement  est  €  le  dessin  extérieur  »  des 
changements  psychiques,  et  rien  de  plus.  Aristote  avait  fait  du  chan- 
gement qualitatif  et  du  mouvement  local  deux  espèces  du  même 
genre.  La  science  proprement  dite,  depuis  Descartes,  s'efforce  et  se 
ilatte  d'expliquer  le  changement  qualitatif  par  le  mouvement  local. 
La  philosophie  idéaliste,  disons  la  philosophie  (car  le  spiritualisme 
classique  et  le  matérialisme  ne  comptent  pas),  fait  dépendre  ce  mode 
de  représentation,  le  mouvement  local,  du  changement  psychique, 
lequel  est  essentiellement  et  uniquement  qualitatif. 

Restent  deux  questions  fondamentales  sur  lesquelles  nous  sommes 
en  complet  désaccord  avec  M.  Fouillée,  comme  avec  bien  d'autres  phi- 
losophes :  celle  de  la  liberté  et  celle  de  l'infini.  Mais  ces  deux  ques- 
tions sont  liées  l'une  à  l'autre  et  n'en  font  réellement  qu'une.  L'infi- 
nitisme  ne  va  pas  sans  la  nécessité  universelle.  La  négation  de  l'infini 
implique  la  contingence,  et  la  liberté  est  à  la  contingence  ce  que  l'es- 
pèce est  au  genre. 

GÀRDAIR  (J.).  —  Corps  et  âme,  essais  sur  la  philosophie 
de  saint  Thomas  (in- 12,  Lethielleux). 

M.  Gardair  a  trouvé  la  vraie  philosophie  au  xiii®  siècle,  en  plein 
moyen  âge,  dans  le  système  de  saint  Thomas.  Il  a  approfondi  ce  sys- 
tème, il  le  connaît  très  bien  ;  il  a  entrepris  de  le  faire  connaître  dans 
le  cours  libre  qu'il  professe  à  la  Sorbonne.  Les  essais  réunis  dans  le 
volume  que  nous  signalons  forment  une  introduction  à  ce  cours.  Ils 
sont  au  nombre  de  cinq  :  I.  L'activité  dans  les  corps  inorganiques  ; 
II.  Les  puissances  de  l'àme  ;  III.  L'organisme  et  la  pensée  ;  IV.  La 
connaissance  ;  V.  Le  libre  arbitre. 

Ces  essais  sont  fort  intéressants  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la 
philosophie.  Mais  l'objet  que  s'y  est  proposé  l'auteur  est  dogmatique 
autant  qu'historique.  Il  entend  montrer  que  les  solutions  thomistes 
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des  divers  problèmes  métaphysiques  peuvent  encore  aujourd'hui  se 
défendre  victorieusement  devant  la  raison  et  la  science  modernes  ; 
qu'on  a  eu  grand  tort  de  s'en  éloigner  et  d'en  méconnaître  la  valeur  ; 
et  qu'il  faut  y  revenir  sans  tenir  compte  de  la  révolution  cartésienne. 
C'est  pourquoi  il  s'efforce  de  réfuter  les  causes  occasionnelles  de 
Malebranche,  l'harmonie  préétablie  et  les  monades  de  Leibniz.  Au 
système  des  monades  il  reproche  c  de  confondre  la  nature  des  subs- 
tances corporelles  avec  celle  des  substances  spirituelles,  et  de  mécon- 
naître ainsi  la  gradation  et  la  hiérarchie  que  Dieu  a  établies  entre  les 
êtres  pour  la  perfection  et  l'harmonie  de  la  création  (p.  20)  ».  L'hy- 
pothèse de  l'harmonie  préétablie  lui  paraît  c  arbitraire  et  contraire  au 
bon  sens  naturel  >  :  pourquoi  Dieu,  au  lieu  d'établir,  de  toute  éter- 
nité, cette  harmonie,  n'aurait-il  pas  donné  et  ne  conserverait*il  pas 
aux  corps,  même  inorganiques,  «  une  certaine  puissance  d'agir  comme 
exécuteurs  de  son  action  providentielle  (p.  9)  >.  Ckintre  le  spiritua- 
lisme cartésien  qui  considère  l'âme  et  le  corps  humain  comme  deux 
substances,  comme  deux  êtres  rapprochés  par  l'accord  qui  existe 
entre  les  opérations  de  l'un  et  celles  de  l'autre,  il  soutient  cette  doc- 
trine thomiste,  que  l'âme  et  le  corps  humain  forment  un  seul  être, 
une  seule  substance  composée.  Et  il  explique  cette  doctrine,  en  fai- 
sant remarquer  que,  d'après  saint  Thomas,  l'âme  pensante  est  la 
forme  substantielle  du  corps  humain,  c'est-à-dire  qu'elle  le  forme  par 
son  action  sur  la  matière  première  (p.  204). 

Nous  apprécions  le  talent  d'exposition  de  M.  Gardair  beaucoup  plus 
<]ue  la  force  de  ses  arguments.  La  question  qui  divise  les  spiritua- 
listes  cartésiens  et  les  thomistes  n'existe  pas  pour  nous  qui  réduisons 
l'idée  de  substance  à  celle  de  loi.  La  seule  unité  de  l'être  humain  qui 
soit  connaissable  consiste  dans  l'harmonie  et  l'enchaînement  des 
phénomènes  qu'il  présente.  Imaginer  dernière  cette  harmonie  deux 
substances  qui  agissent  Tune  sur  l'autre,  ou  une  substance  composée 
qui  résulte  de  l'action  de  l'âme  sur  la  matière  première,  c'est  être 
dupe  de  la  mythologie  du  langage^  c'est  se  payer  de  mots  abstraits. 
Le  grande  importance  philosophique  de  l'hypothèse  des  causes  occa- 
sionnelles et  de  celle  de  l'harmonie  préétablie,  c'est  d'avoir  substitué 
la  constance  des  relations  phénoménales  â  la  causalité  active  que  Ton 
mettait  dans  les  substances  créées. 


OARDAIR  (J.).  ^  Les  passions  et  la  Tolonté  (in-i2,  Lethielleux). 

M.  Gardair  nous  donne  en  ce  volume  le  cours  libre  qu'il  a  professé 
à  la  Sorbonne  durant  les  premiers  mois  de  1892.  Les  leçons  de  ce  cours 
sont  consacrées  à  la  doctrine  de  saint  Thomas  sur  les  passions  et  la 
volonté. 

M.  Gardair  expose  et  explique  avec  une  parfaite  clarté  les  vues  de 
saint  Thomas  sur  la  nature  et  la  classification  des  passions.  11  s'eA 
force  de  montrer  que  cette  classification  est  non  seulement  conmiode 
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et  ingénieuse,  mais  fondée  sur  la  nature,  sur  la  réalité  des  choses.  Il 
y  a  dans  Tanimal  deux  inclinations  naturelles  fondamentales  :  Tune 
qui  le  porte  à  son  bien,  ou  qui  Tentraine  à  s*éloigner  du  mal  qui  lui 
nuit:  c'est  Tappétit  concupiscible  ;  Tautre  qui  le  pousse  à  lutter  contre 
ce .  qui  l'empêche  d'atteindre  son  bien  :  c'est  l'appétit  irascible.  Les 
deux  appétits,  sans  être  séparés,  sont  radicalement  différents  ;  l'ap- 
pétit irascible  est  subordonné  à  l'appétit  concupiscible.  Des  deux 
appétits  dérivent  toutes  les  passions.  Six,  formant  trois  couples,  se 
rapportent  à  l'appétit  concupiscible  :  l'amour,  le  désir  et  le  plaisir, 
d'une  part  ;  la  haine,  l'aversion  et  la  douleur,  d'autre  part.  Cinq,  dont 
quatre  formant  deux  couples,  dérivent  de  l'appétit  irascible  :  l'espé- 
rance et  le  désespoir,  la  crainte  et  l'audace,  enfin  la  colère.  Telle  est 
la  classification  thomiste  des  passions.  <  Il  suffit,  pour  l'obtenir, 
remarque  notre  auteur,  de  distinguer  le  caractère  du  bien  et  celui  du 
mal,  de  supposer  le  bien  présent  ou  absent,  le  mal  de  même  présent 
ou  absent,  et  d'y  ajouter  la  marque  spécifique  delà  difficulté  à  vaincre 
(p.  65) .  >  Ces  onze  passions  sont,  en  tant  que  sensibles,  communes  à 
l'animal  et  à  l'homme.  Mais  chez  l'homme,  en  qui  existe,  outre  Fap- 
petit  sensible,  l'appétit  intellectuel,  elles  ont  leurs  analogues  d'ordre 
intellectuel,  lesquelles  naissent  dans  la  volonté  (p.  73). 

De  cette  classification,  adoptée  par  Bossuet,  le  plus  thomiste  des 
cartésiens,  nous  dirons  qu'elle  est  très  simple,  mais  d'une  simplicité 
qui  en  accuse  l'insuffisance.  Les  passions  altruistes  y  sont  confondues 
avec  les  passions  égo'rites.  Les  passions  esthétiques,  spécifiquement 
humaines,  n'y  ont  aucune  place. 

LALÂNDE  (ANDRE).  —  Lectures  tor  la  philosophie  des  tciences 
(in-12,  Hachette). 

Ce  volume  contient  <  une  suite  d'études  sur  des  questions  concer- 
nant l'histoire,  les  principes,  les  méthodes  ou  les  rapports  des 
sciences  > .  Ces  études,  fort  intéressantes,  sont  réunies,  —  l'auteur  le 
déclare  dans  une  courte  préface,  —  «  par  un  esprit  commun,  celui 
du  rationalisme  » .  Leur  objet  est  de  «  fortifier  la  foi  dans  la  raison  »  : 
elles  sont  opposées  à  l'empirisme,  qui  tend  à  c  couper  tout  progrès 
intellectuel  n,  et  au  mysticisme,  qui  c  ruinerait  la  solidité  du  savoir 
humain  >. 

Ce  livre  est  le  meilleur  ouvrage  classique  de  philosophie  scientifique 
que  nous  connaissions  :  il  fait  grand  honneur  à  M.  Lalande.  Nous  y 
remarquons  une  explication  ingénieuse  de  l'espèce  à*%dëe  que  nous 
pensons  sous  le  terme  général  et  qui  ne  peut  être  une  simple  image 
<chap.  I,  p.  25]  ;  une  exposition  très  claire  des  rapports  des  quantités 
discontinues  et  continues  (chap.  m)  ;  des  vues  justes  et  précises  sur 
l'usage  de  la  déduction  dans  les  sciences  delà  nature  (chap.  iv,  p.  165)  ; 
une  excellente  critique,  quoique  trop  brève,  du  système  de  l'évolution, 
qui  ruine  la  certitude  c  en  réduisant  la  raison  à  l'empirisme  >,  et  dont 
PULON.  —  Année  philos.  1893.  15 
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il  est  impossible  de  dire  «  qu'il  représente  les  conclusions  du  savoir 
moderne  (chap.  vi,  p.  299)  ». 

Dans  le  chapitre  vu,  M.  Lalande  exprime  sur  le  temps  et  l'espace 
une  opinion  que  nous  nous  permettrons  de  contester,  c  Ces  deux  idées, 
dit-il,  sont  corrélatives  et  inséparables  Tune  de  l'autre,  car  il  n'y  aurait 
point  de  direction,  de  dimension,  ni  par  conséquent  de  succession 
sans  ridée  d'espace  ;  et  de  même  l'idée  de  coexistence,  qui  caractérise 
l'espace,  ne  peut  se  former  qu'en  supposant  Fidée  de  temps  (p.  320).  » 
11  nous  parait  clair  que  la  succession  s'applique  aux  idées  comme  aux 
mouvements,  aux  phénomènes  psychiques  comme  aux  phénomènes 
physiques,  et  que,  par  conséquent,  elle  ne  dépend  nullement  de  l'es- 
pace. La  dimension  qu'on  attribue  au  temps  vient  de  la  sensibilité  et  de 
l'imagination  qui  le  revêtent,  pour  ainsi  dire,  d'une  forme  spatiale. 
L'intuition  spatiale  domine  l'entendement  et  la  science  ;  elle  s'assimile 
les  autres  principes  rationnels  ;  elle  nous  fait  penser  toutes  choses 
sub  specie  continui.  De  là  la  négation  de  tout  sallus  dans  la  nature, 
négation  que  Leibniz  tirait  de  l'étude  du  mouvement  et  dont  il  faisait 
un  principe  universel.  D*après  ce  principe  leibnizien  de  continuité 
M.  Lalande  estime  que  la  causalité,  irrationnelle  en  psychologie  où  la 
cause  et  l'effet  sont  hétérogènes  (p.  189),  devient  rationnelle  en  phy- 
sique où  elle  peut  et  doit  être  considérée  comme  «  la  transformation 
d*un  état  en  un  autre  état  (p.  313)  ».  Il  ne  semble  pas  faire  attention 
que  c'est  la  continuité  qui,  pour  le  philosophe,  est  essentiellement 
irrationnelle,  inintelligible  et,  au  fond,  illusoire. 


NIZET  (Henri).  —  L'hypnotisme,  étude  critique  (in-i2,  Félix  Alcan). 

Cette  élude  critique  contient  six  chapitres  :  le  premier,  sur  les  défi- 
nitions des  termes  hypnose  et  suggestion  et  sur  la  différence  qui  existe 
entre  les  doctrines  de  l'école  de  la  Salpétrière  et  celles  de  l'école  de 
Nancy  ;  le  second,  sur  le  passé  de  l'hypnotisme  ;  le  troisième,  sur  la 
suggestion  à  distance  ;  le  quatrième,  sur  Thypnotisme  envisagé  au 
point  de  vue  du  droit  ;  le  cinquième,  sur  l'hypnotisme  thérapeutique  ; 
le  sixième  et  dernier,  sur  les  applications  futures  de  l'hypnotisme. 

L'auteur  parle  de  l'hypnotisme,  de  son  avenir,  de  son  influence 
merveilleuse  sur  le  progrès  de  l'humanité,  avec  une  foi  enthousiaste 
qui  s'accorde  mal,  nous  semble- t-il,  avec  l'examen  critique  des  faits 
qu'exige  la  science  et  qu'annonçait  le  sous-titre  de  l'ouvrage  : 

<  Nous  avons  retrouvé  depuis  l'antiquité  la  suggestion  un  peu  par- 
tout, sous  des  formes  nombreuses  ;  présentement,  nous  la  voyons 
devenir  un  agent  important  de  thérapeutique:  quesera-t-elle  demain?... 

<  Sa  puissance  modificatrice  de  l'idéation  sera  employée  en  bien  des 
cas  de  psychologie  individuelle  et  finira  fatalement  par  influer  ainsi 
sur  l'intelligence  générale...  L'influence  salutaire  de  la  suggestion 
dominera  l'existence  tout  entière,  préparant  ainsi  les  individualité» 
uftures,  amendant  à  la  longue  Yhérédité,  perfectionnant  Véducationr 
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diminuant  la  criminalité^  enchaînant  les  passions^  dominant  peul^ 
être  l'organisme  humain  depuis  la  naissance  sans  douleur,  —  Thypnose 
faisant  mentir  la  Bible  :  in  dolore  paries  filios  —  jusqu'à  la  mort 
sans  affres,  et  rendant  ainsi  lentement  moins  dure  et  moins  téné- 
breuse la  destinée  humaine  (p.  274) .    » 

Plus  loin,  M.  Nizet,  donnant  l'essor  à  ses  rêves,  spécule  sur  l'âme, 
qui  n'est  sans  doute  «  qu'un  état  transitoire  de  Fétre  •  ;  sur  l'être 
universel,  qui  est  «  en  vibration  perpétuelle^  sous  la  puissance  d'une 
force  intangible,  par  conséquent  mystérieuse  >  ;  sur  le  fluide  nerveux, 
qui  n'est  <  qu'une  des  innombrables  formes  de  cette  force,  comme  la 
pensée  en  est  une  autre  >  ;  sur  la  période  nouvelle  qui  s'ouvre  pour 
l'esprit  humetin  et  qui  lui  promet  la  connaissance  du  c  dernier  mot 
de  la  miatière  >,  de  <  la  loi  de  la  vie  »,  de  c  la  loi  de  Tatome  »  ;  sur 
«  le  pouvoir  infini  »  qui  doit  résulter  de  la  conscience  devenue 
«  infinie  (p.  297  et  suiv.)  >. 

Il  est  inutile  de  dire  que  nous  goûtons  médiocrement  ce  genre  de 
philonéisme. 

PAULHAN  (Fr.)-  —Les  Caractèrei  (in-S^,  Bibliothèque  de  philosophie 
contemporaine,  Félix  Alcan). 

On  a  fondé  la  classification  des  caractères  sur  des  données  biolo- 
giques. On  pourrait  aussi  la  fonder  sur  des  données  sociologiques. 
M.  Paulhan  estime  qull  s*agit  là  d'une  étude  avant  tout  psycholo- 
gique, attendu  que  les  phénomènes  biologiques  ou  sociaux  «  appa- 
raissent comme  des  causes  ou  des  effets,  non  comme  des  éléments  du 
caractère  (p.  14)  ».  Ces  éléments,  qui  constituent  la  personnalité,  ne 
peuvent  être  que  psychiques.  11  faut  donc,  pour  déterminer  les  formes 
du  caractère»  étudier  ces  éléments  psychiques,  les  lois  des  relations 
qu'ils  ont  entre  eux,  les  qualités  simples  ou  complexes  qu'ils  présen- 
tent. L'éthologie  est  la  science  concrïète  qui  correspond  à  la  science 
abstretite  de  l'esprit,  comme  la  botanique  et  la  zoologie  correspondent 
à  la  science  abstraite  de  la  vie.  On  y  doit  retrouver  appliquées,  réali- 
sées, les  lois  abstraites  de  la  psychologie. 

Dans  un  livre  des  plus  remarquables  :  L* activité  mentale  et  les  élé- 
ments de  Vesprity  M.  Paulhan  avait,  il  y  a  quelques  années,  exposé  ces 
lois,  telles  qu'il  les  entend  et  les  distingue  :  loi  d'association  systéma- 
tique, loi  d'inhibition  systématique,  loi  du  contraste,  lois  d'association 
par  contiguïté  et  par  ressemblance  (1).  Dans  le  présent  volume,  il 

(1)  Pour  M.  Paulhan,  la  loi  à'aAsociation  systématique  exprime  l'aptitude 
de  chaque  élément,  désir,  idée  ou  image,  à  susciter  d'autres  éléments  qui 
puissent  B'associer  à  lui  peur  une  fin  commune,  et  indique  aussi  ce  fait  que 
chaque  élément  est  un  composé  unifié  d'éléments  d'un  ordre  inférieur, 
associé  de  façon  à  substituer  une  unité  supérieure  à  eux-mêmes  et  qui  les 
synthétise.  Cette  loi  se  complète  par  la  loi  d'inhibition  systématique,  qui 
exprime  Tarrêt  que  chaque  élément  psychique  tend  à  imposer  à  tout  élément 
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montre  d'abord  qaels  types  dérivent  de  ces  lois;  comment  les  formes 
de  l'association  systématique  réalisent  les  équilibrés  et  les  unifiés; 
comment  la  prédominance  de  Tinhibition  systématique  produit  les 
maîtres  éTeux-mémes,  les  réfléchis  ;  conmient  de  la  prédominance  de 
l'association  par  contraste  résultent  les  inquiets^  les  nerveux^  les  contra- 
riants; comment  les  associations  par  contiguïté  et  ressemblance  carac- 
térisent certaines  personnalités  chez  lesquelles  elles  sont  particulière- 
ment développées;  comment  l'activité  indépendante  des  éléments  de 
l'esprit  fait  les  impulsifs,  les  composés,  les  incohérents,  les  émiettés, 
les  suggestibleSy  les  faibles,  les  distraits,  les  étourdis,  les  légers,  etc. 

Voilà  une  première  série  de  caractères.  Les  qualités  que  présentent 
les  éléments  ou  tendances  psychiques  nous  en  donnent  une  seconde. 
De  leur  nombre  et  de  leur  variété  viennent  la  largeur  ou  Tétroitesse 
du  caractère.  Leur  degré  de  pureté  (au  sens  psychologique  de  ce  mot| 
explique  les  purs,  les  tranquilles,  les  troublés;  leur  degré  de  force, 
les  émotifs,  les  passionnés,  les  entreprenants,  les  audacieux,  les  indif- 
férents ;  leur  degré  de  persistance,  les  volontaires,  les  obstinés,  les 
constants,\e6  changeants;  leur  degré  de  souplesse, les  souples,\es  doux^ 
les  rudeSj  les  raides;  leur  degré  de  sensibilité,  les  vifs,  les  impres- 
sionnables, les  froids,  les  mous. 

Une  troisième  série  comprend  les  caractères  produits  par  la  prédo- 
minance ou  par  le  défaut  d'une  tendance ,  soit  d'une  tendance  vitale, 
soit  d'une  tendance  sociale.  Dans  la  première  classe  nous  trouvons  les 
gloutons  et  les  sobres,  les  sexuels  et  les  froids;  puis  les  types  en  qui 
prédomine  tel  ou  tel  ordre  de  sensations;  enfin  les  intellectuels  et  les 
affectifs.  Dans  la  seconde  classe  se  rangent  les  égoïstes  et  les  altruistes; 
puis  les  mondains,  les  professionnels;  puis  les  avares,  les  économes, 
les  généreux,  les  prodigues;  ensuite  les  vaniteux,  les  orgueilleux,  les 
amoureux  de  la  gloire,  les  autoritaires,  les  ambitieux,  les  humbles,  les 
soumis;  enfin  les  heureux,  les  jouisseurs,  les  pessimistes,  les  ascètes. 

L*intérét  philosophique  de  ce  livre  sur  les  caractères  est  surtout 
dans  le  livre  I*'  de  la  première  partie,  consacré  aux  types  provenant 
des  formes  diverses  de  l'association  psychologique. 

PAYOT  (Jules).  —  L'éducation  de  la  TOlonté  (in.8^  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan). 

Ce  livre  est  une  étude  intéressante  de  psychologie  appliquée.  Il  ne 
traite  pas  de  l'objet  propre  de  la  morale  ;  mais  il  fournil  des  indica- 

qui  ne  peut  s'associer  harmoniquement  à  lui.  Du  jeu  combiné  de  ces  deux 
lois  dérivent  la  loi  du  contraste  et  les  lois  d'association  par  contiguïté  et 
par  ressemblance. 

Ce  qui  fait,  selon  nous,  la  valeur  de  cet  ouvrage  sur  V Activité  mentale^ 
publié  en  1889  (in-8%  Félix  Alcan),  c'est  que  l'auteur  y  consute  une  loi  de 
finalité  inhérente  aux  éléments  psychiques  ;  ce  qui  est  fort  opposé  h  révolu- 
tionisme  fortuitiste  et  mécanique  de  Spencer. 
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lions  que  peuvent  mettre  à  profit  la  science  du  devoir  et  la  science  de 
réducation .  11  expose  les  moyens  c  que  nous  présente  la  psychologie 
pour  nous  permettre  de  devenir  ce  que  nous  voulons  être  (Préface^ 
p.  IX)  >.  L'auteur  dit  :  «  ce  que  nous  voulons  être  »,  et  non  :  «  ce 
que  nous  devons  être  ».  Il  s*agit  des  moyens  de  combattre,  non  le  mal 
moral,  l'usage  égoïste  et  injuste  de  la  volonté,  mais  ce  mal  ou  défaut 
psychologique,  Tabsence  de  volonté,  Faboulie,  toutes  les  formes  d'a- 
boulie. Il  s'agit  de  la  méthode  à  suivre  pour  arriver  à  la  maîtrise  de 
soi,  non  de  la  direction  à  imprimer  à  Factivlté  de  ce  moi,  parvenu  à 
se  posséder  lui-même. 

Deux  théories  métaphysiques  doivent,  selon  M.  Payot,  être  écartées 
comme  décourageantes  et  fausses:  celle  de  l'immutabilité  du  caractère 
et  celle  du  libre  arbitre.  L'une  et  l'autre  s'opposent  à  toute  action 
efficace  sur  soi-même.  La  première  est  évidemment  en  contradiction 
avec  ridée  même  de  l'éducation  de  la  volonté.  La  seconde  nie  la  mé- 
thode qu'exige  cette  éducation.  Quelle  est  cette  méthode? elle  consiste 
en  l'application  de  quelques  principes  de  psychologie  expérimentale 
qui  ont  été,  de  notre  temps,  bien  mis  en  lumière,  notamment  par 
M.  Ribot.  Elle  suppose  :  1®  que  la  volonté  résulte  des  états  affectifs, 
des  sentiments  ;  2^  que  les  sentiments  dépendent  des  associations  et 
dissociations  d'idées  ;  3^  que  les  associations  d'idée  peuvent  être  for- 
mées et  rompues  par  l'attention  ;  4<*  que  Faction  a  la  propriété  de 
fixer  en  habitudes  les  associations  établies  et  les  sentiments  qui  en 
dépendent.  Elle  se  fonde  donc  sur  des  lois  psychologiques,  sur  un 
déterminisme  psychologique  ;  et  c'est  cette  base  que  lui  enlève  la 
théorie  du  libre  arbitre. 

Nous  n'entendons  pas  défendre  et  nous  laissons  au  criticisme  kan- 
tiste,  auquel  Schopenhauer  Ta  empruntée,  la  théorie  de  l'immuta- 
bilité du  caractère.  Kant  y  avait  été  conduit  par  la  distinction  du 
noumène  et  du  phénomène,  grâce  à  laquelle  il  croyait  concilier  la 
liberté,  postulat  de  la  morale,  avec  le  déterminisme  universel  exigé, 
selon  lui,  par  la  raison  théorique.  Il  plaçait  la  liberté  dans  le  noumène 
et  soumettait  entièrement  le  monde  phénoménal  à  la  loi  de  causalité. 
Nous  rejetons  cette  distinction  de  deux  mondes,  entre  lesquels  il  n'y 
a  aucun  passage  intelligible.  Nous  sacrifions  le  noumène.  C'est  dans 
le  monde  des  phénomènes,  c'est-à-dire  du  temps  et  de  la  vie,  que, 
selon  nous,  la  liberté  doit  trouver  place  ;  c'est  là  qu'il  faut  lui  accor- 
der une  action  efficace,  relativement  au  passé  et  relativement  à  l'ave- 
nir, c'est-à-dire  le  pouvoir  de  briser  des  chaînes  causales  venues  du 
passé,  et  d'en  créer  d'autres,  pour  des  séries  d'événements  futurs.  Et 
nous  tenons  que  l'on  peut  très  bien  admettre  cette  action  réelle  de  la 
liberté,  sans  nier  qu'il  y  ait  des  lois  psychologiques,  des  lois  d'après 
lesquelles  s'associent  et  se  dissocient  les  idées,  d'après  lesquelles  s*é- 
veillent  et  se  fortifient,  s'affaiblissent  et  s'éteignent  les  senti- 
ments. 

Les  critiques  de  M.  Payot  ne  portent  que  contre  une  conception 
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superficielle  du  libre  arbitre.  Il  D'examiné  pas  sérieusement  la  ques- 
tion. Il  est  vrai,  peut-on  dire,  qu'il  n'y  était  pas  tenu,  puisque,  dans 
l'éducation  de  la  volonté,  telle  qu'il  l'entend,  il  ne  fait  pas  intervenir 
le  principe  de  l'obligation  morale,  et  que  la  maîtrise  personnelle, 
dont  il  étudie  le  mode  d'acquisition,  au  lieu  de  se  présenter  à  la 
conscience,  comme  un  but  qui  s'impose  par  lui-même,  procède  sim- 
plement du  désir  qu'on  a  d'y  arriver,  c'est-à-dire  d'un  motif  utili- 
taire, d'un  impératif  hypothétique.  Ce  n'est  que  l'idée  de  loi  morale, 
qui  force  d'introduire  en  psychologie,  la  question  de  la  liberté. 


PIOGER  (le  D'  Julien).  —  La  vie  et  la  pensée,  essai  de  conception 
expérimentale  (in-8^.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
Félix  Alcan). 

M.  Pioger  commence  par  établir  ce  qu'il  entend  par  conception 
expérimentale.  La  conception  diffère  de  la  connaissance,  c  La  concep- 
tion est  la  systématisation,  la  généralisation  dans  l'esprit  des  données 
de  la  connaissance,  et  n'a  d'autres  limites  que  celles  du  possible  ; 
la  connaissance,  au  contraire,  est  nécessairement  limitée,  conditionnée 
par  nos  moyens  de  connaître,  c'est-à-dire  que  la  connaissance  actuelle 
se  limite  à  ce  qui  est  perçu  :  le  connaissable  s'arrête  au  perceptible, 
le  concevable  au  possible  (p.  5).  »  Il  y  a  deux  espèces  ce  conceptions: 
la  conception  a  priori  ci  la  conception  a  posteriori  ou  expérimentale. 
Celle-ci  est  seule  légitime.  Elle  est  la  base  de  la  vraie  philosophie, 
que  l'auteur,  en  sa  conclusion,  définit  :  «  la  synthèse  de  la  science 
expérimentale,  c'est-à-dire  la  conception  que  nous  pouvons  nous  faire 
des  choses  en  la  basant  uniquement  et  simplement  sur  les  données 
générales,  communes,  de  toutes  les  branches  de  nos  connaissances 
rectifiées,  complétées,  confirmées,  les  unes  par  les  autres  (p.  257)  ». 

On  voit  que  la  philosophie  biologique  et  psychologique  de  M.  Pioger 
appartient  au  grand  genre  empirisme  ou  positivisme.  Il  exclut  abso- 
lument tout  a  prioriy  sans  se  demander  si  l'a  priori  n'est  pas  une 
condition  de  l'expérience  ;  il  exclut  même,  à  ce  qu'il  semble,  celui  des 
jugements  analytiques,  qui  est  la  condition  de  la  pensée,  puisqu'il  ne 
veut  pas  que  le  principe  de  contradiction  nous  autorise  et  nous  oblige 
à  attribuer  <  aux  choses  une  limite  que  nous  ne  pouvons  attribuer 
qu'à  nos  moyens  de  percevoir,  de  connaître  et  de  concevoir  (p.  258)  ». 

L'objet  de  son  livre  est  d'exposer  sa  conception  expérimentale  de 
la  vie  et  de  la  pensée.  Nous  ne  pouvons  ici  analyser  cette  conception. 
Nous  remarquons  qu'elle  est  conforme  à  la  doctrine  générale  de  l'évo- 
lution, c'est-à-dire  qu'elle  fait  sortir  par  des  modification^  continues,  et 
sans  admettre  de  saltus,  des  phénomènes  physico-chimiques  l'organi- 
sation, de  l'organisation  la  vie,  de  la  vie  la  sensibilité,  de  la  sensibilité 
la  conscience,  l'intelligence,  la  mémoire,  le  jugement,  la  volonté, 
la  pensée.  Cette  continuité,  qui  résulte  de  l'assimilation  du  changement 
au  mouvement  dans  l'espace,  efface,  en  les  divisant  et  les  atténuant 
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à  rinfini,  les  différences  les  plus  essentielles,  mène  à  les  nier,  à  sup- 
primer toute  question  de  commencement  et  d*origine,  à  réduire  le  déter- 
minisme universel  à  Tuniverselle  identité.  Ce  qui  caractérise  le  positi- 
visme évolutionniste,  et  ce  qui  le  met,  au  point  de  vue  philosophique, 
bien  au-dessous  du  positivisme  comtiste,  c'est  le  besoin  d'unifier  le 
savoir,  qui  le  pousse  à  expliquer  le  supérieur  par  une  simple  compli- 
cation de  rinférieur,  c'est-à-dire  à  faire  rentrer  le  supérieur  dans 
rinférieur.  Si  le  partisan  du  système  de  l'évolution  parait,  à  première 
vue,  réussir  en  cet  effort,  c'est  grâce  à  des  équivoques  dont  il  ne  se 
rend  pas  compte  et  qui  lui  font  illusion,  à  lui  d'abord,  puis  aux  autres. 
C'est  ainsi  que  M.  Pioger  transforme  le  mouvement  vital  en  sensibilité 
sans  s'apercevoir  qu'au  sens  d'abord  purement  physique  du  mot  sen- 
sibilité il  ajoute  un  nouveau  sens,  le  sens  psychique,  et  qu*entre  les 
deux  il  y  a  un  salttts  énorme  (p.  77).  C'est  ainsi  qu'après  avoir  défini 
l'idée  <  la  représentation  de  quelque  chose  de  réel  »,  il  attribue  à 
l'idée  un  mode  d'existence  analogue  à  celui  d'une  image  réfléchie 
dans  un  miroir  (p.  254). 

ROBERTY  (E.  de).  —  La  recherche  de  l'imité  (iniS,  Bibliothèque 
de  la  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan). 

M.  E.  de  Roberty  a  déclaré  la  guerre  à  l'agnosticisme,  qui  est  le 
caractère  commun  des  trois  systèmes  philosophiques  du  siècle,  criti- 
cisme,  positivisme,  évolutionnisme,  et  dans  lequel  il  voit  la  forme 
ultime  de  l'antique  dualisme.  Il  tient  que  le  progrès  de  la  psycho- 
logie doit  en  faire  justice  par  la  recherche,  devenue  enfin  scientifique 
et  féconde,  de  l'unité,  et  assurer  l'avenir  à  un  monisme  à  la  fois 
rationnel  et  expérimental.  Comment  la  psychologie  c  constituée  en 
science  »  va-t-elle  dissiper  les  dernières  illusions  dualistes,  enlever 
au  mysticisme  son  dernier  refuge  ?  En  dévoilant  <  l'identité  des  con- 
traires surabstraits  >. 

L'auteur  appelle  surabstraits  les  idées  abstraites  du  plus  haut  genre 
lesquelles  se  répartissent  en  couples  où  l'une  apparaît  comme  opposée 
et  corrélative  à  l'autre.  Tels  sont  les  couples  suivants  :  Dieu  et  uni- 
vers, noumène  et  phénomène,  infmi  et  fini,  absolu  et  relatif,  etc. 
Selon  M.  de  Roberty,  l'opposition  des  deux  termes  qui  forment  chacun 
de  ces  couples  voile  leur  équivalence  et  leur  synonymie  réelles.  Celle 
que  Descartes  établissait  entre  Dieu  et  le  monde,  entre  l'esprit  et  la 
matière,  est  devenue  aujourd'hui  celle  du  noumène  et  du  phénomène, 
de  l'inconnaissable  et  du  connaissable.  Les  théories  agnostiques,  que 
leurs  partisans  présentent  à  tort  comme  nouvelles,  viennent  en  réalité 
du  vieux  spiritualisme. 

Telle  est  la  doctrine  exposée  dans  le  nouveau  livre  de  M.  de  Roberty. 
X'est  un  positivisme  qui  n'entend  laisser  de  place  à  aucune  idole,  à 
aucune  ombre  d'idole.  C'est  un  athéisme  très  différent  de  celui  du 
^Yni<^  siècle,  lequel  invoquait  les  données  de  la  mécanique,  de  la  phy- 
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sique  et  de  la  biologie,  c'est-à-dire  des  sciences  incompétentes  sur  la 
question  de  Dieu.  Cet  athéisme  nouveau  peut  et  doit,  selon  raoteur, 
s'appeler  psychologique^  parce  qu'il  tire  toute  sa  force  des  lois  étudiées 
par  la  psychologie,  notamment  de  la  loi  de  l'identité  des  contraires 
surabstraits.  Malheureusement  cette  loi  sur  laquelle  il  repose,  par- 
tout affirmée  dans  l'ouvrage,  n'est  établie  nulle  part  par  des  analyses 
satisfaisantes  et  concluantes.  Trop  assuré  de  sa  philosophie  monis- 
tique,  M.  de  Roberty  a  négligé  d'en  fortifier,  d'en  consolider  le  point 
central. 

Disons,  en  terminant,  que  nous  sommes  parfaitement  d'accord 
avec  l'auteur  pour  rejeter  le  noumène  de  Kant  et  ses  divers  syno- 
nymes. Nous  le  rejetons  sous  ses  noms  traditionnels  de  Substance  et 
d'Infini;  sous  le  nom  d'Absolu  que  lui  donnaient  les  philosophes 
allemands  successeurs  de  Kant;  sous  celui  d'Inconnaissable,  qu'il  a 
reçu  de  Spencer;  même  aussi  sous  celui  d'Inconscient,  qui  lui  vient  de 
Hartmann.  Le  Dieu  qui  peut,  selon  nous,  être  l'objet  d'une  légitime 
croyance  inductive,  n'a  rien  de  commun  avec  les  chimères  métaphy- 
siques des  divers  panthéismes. 

THÉON  DE  SMYRNE.  ^  Exposition  des  connaissances  mathémati<pieg 
utiles  pour  la  lecture  de  Platon  ;  traduite  pour  la  première  fois  du 
grec  en  français  par  J.  Dupuis  (grand  in-S**,  Hachette). 

Théon  de  Smyrne,  contemporain  de  Plutarque,  avait  compo5é  uo 
ouvrage  sur  les  diverses  sciences,  qui,  de  son  temps,  constituaient 
les  mathématiques  :  arithmétique,  géométrie  plane,  stéréométrie, 
astronomie  et  musique.  Les  seules  parties  de  cet  ouvrage  qui  nous 
soient  parvenues  sont  l'arithmétique,  les  lois  mathématiques  de  la 
musique  et  l'astronomie.  C'est  de  ces  parties  que  M.  Dupuis  nous 
donne,  avec  texte  en  regard,  la  première  traduction  française.  «  Si 
les  mathématiques,  dit-il,  n'ont  rien  à  gagner  à  la  publication  de- 
cette  traduction,  l'histoire  des  sciences  y  peut  trouver,  du  moins, 
quelques  renseignements  utiles  (Préface,  p.  vin).  »  Le  traducteur  a 
ajouté  à  son  volume,  comme  épilogue,  un  mémoire  sur  le  nombre- 
géométrique  de  Platon. 

La  première  partie  de  V Exposition  de  Théon  traite  des  idées  d'unité 
et  de  nombre  ;  de  la  distinction  des  nombres  en  pairs  et  impairs^ 
premiers  et  composés  ;  des  nombres  carrés,  hétéromèques,  paraUélo- 
grammes;  des  nombres  promèqiîes;  des  nombres  triangulaires  et  des 
autres  nombres  polygones;  des  nombres  pyramidaux;  des  nombres 
latéraux  et  diagonaux;  des  nombres  parfaits,  abondants,  déficients. 
La  seconde  partie  est  consacrée  à  ce  que  les  anciens  philosophes 
appelaient  musique  et  qui  était  en  réalité  l'acoustique.  Théon  y  définit 
les  consonances,  octave,  quinte,  quarte.  Il  fait  connaître  l'idée  capi- 
tale qu'eut  Pythagore  de  déterminer  le  rapport  des  longueurs  des 
cordes  correspondant  aux  sons  qui  constituent  les  diverses  conso» 
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iiances.  Puis  Tient,  en  un  certain  nombre  de  paragraphes  qui  auraient 
été  mieux  à  leur  place  dans  la  première  partie  que  dans  la  seconde, 
l'exposition  des  propriétés  de  chacun  des  nombres  de  la  décade,  avec 
les  curieuses  spéculations   pythagoriciennes  sur  les  quaternaires. 

La  troisième  partie  traite  de  la  forme  de  la  terre,  du  mouvement 
des  planètes,  des  éclipses. 

Il  y  a  dans  l'ouvrage  de  Théon  de  Smyrne  quelques  définitions  et 
distinctions  à  noter  : 

€  Le  nombre  est  une  collection  (<jy<rcy,jxa,  synthèse)  de  monades, 
ou  une  progression  de  la  multitude  commençant  et  revenant  à  1& 
monade.  La  monade  est  la  quantité  terminante  (-irspaivouja),  prin- 
cipe et  élément  des  nombres  (p .  29) .  » 

<  La  monade  est  intelligible  (vor,TTi);  Tun  est  sensible  (al<T6y^xov). 
Gomme  sensible,  l'un  est  divisible  à  l'infini;  tandis  que  la  monade, 
comme  intelligible,  n'admet  pas  de  division  (p.  31).  » 

«  Le  point  forme  la  ligne,  non  par  la  multiplication  ni  par  l'addi- 
tion, mais  par  un  mouvement  continu.  Il  n'est  pas  une  partie  de  la 
ligne.  L'unité  fait  partie  du  nombre,  car  elle  reçoit  un  accroissement 
par  la  seule  répétition  d'elle-même  (p.  137).  » 

THOMAS  (P.-FÊLix).  —  Eléments  de  philosophie  scientifique 
et  de  philosophie  morale  (in-S®,  Félix  Alcan). 

Ce  livre,  destiné  aux  classes  de  mathématiques  élémentaires  et  de 
première-sciences,  traite,  en  un  langage  clair  et  précis,  les  diverses 
questions  philosophiques  que  les  élèves  ont  à  étudier  pour  le  bacca- 
lauréat es-sciences  et  les  écoles  spéciales. 

M,  F.  Thomas  remarque  avec  toute  raison  que  la  dépendance  entre 
les  sciences  sur  laquelle  est  fondée  la  classification  positiviste  n'est 
pas  aussi  étroite  que  l'indique  Auguste  Comte.  «  Est-il  certain,  dit-il, 
que  la  physique  et  la  chimie  ne  puissent  faire  aucun  progrès  sans  le 
secours  de  l'astronomie  (p.  7)?  »  Il  aurait  pu  aussi  demander  si  et 
jusqu'à  quel  point  la  sociologie  dépend  réeUement  de  la  biologie. 
Mais  pourquoi  ne  signale-t-il  pas  plus  nettement  les  graves  défauts 
que  présente  cette  classification  et  qui  sont  ceux  du  système  de  philo- 
sophie empirique  dontejle  dérive?  Il  montre  d'ailleurs  très  bien  (p.  il) 
que  la  philosophie  des  sciences,  à  laquelle  s'est  borné  le  positivisme, 
appelle  w  comme  complément  »  une  philosophie  critique  et  une  phi- 
losophie première. 

Dans  un  autre  chapitre,  il  établit  que  les  objets  des  mathématiques 
nombres  et  figures,  sont  des  créations  de  l'esprit,  et  non  des  données 
de  l'observation^  (p.  25),  mais  sans  expliquer,  comme  il  aurait  pu  le 
faire  brièvement,  la  nature  de  l'activité  mentale  dont  ils  sont  les  pro- 
duits. Il  a  soin  de  distinguer  les  deux  espèces  d'axiomes  mathéma- 
tiques, souvent  confondus  :  axiomes  propres  ou  synthétiques,  axiomes 
communs  ou  analytiques  ;  —et  il  parait  admettre,  en  quoi,  selon  nous^ 
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il  se  trompe,  —  que  les  premiers  seuls  iaterviennent  dans  la  démoDs- 
tration  (p.  35).  Dans  le  chapitre  iv  (méthode  des  sciences  de  la  nature) 
nous  notons  cette  réflexion  très  juste  sur  la  valeur  scientifique  des 
classifications  :  «  Si  Ton  admet  que  les  caractères  de  Fespèce  sont  im- 
muables, il  est  permis  de  supposer  que  les  classifications  nous  en 
offriront  un  tableau  de  plus  en  plus  fidèle,  nous  révélant  ainsi  le  plan 
de  la  création  ;  si  Ton  admet  au  contraire,  avec  les  transformistes, 
que  les  êtres  se  modifient  sans  cesse,  elles  auront  le  mérite  non  moins 
grand  de  nous  en  faire  voir  la  parenté  et  en  quelque  sorte  la  généa- 
logie (p.  8).  >  Le  chapitre  vi  (hypothèses  scientifiques)  contient  une 
brève  mais  excellente  critique  du  matérialisme  physiologique,  da 
vitalisme  et  de  Fanimisme  (p.  141)  ;  mais  nous  regrettons* que  Fau- 
teur se  soit  borné  à  mentionner  le  polyzoîsme,  sans  même  nommer 
le  biologiste  philosophe  auquel  est  due  cette  hypothèse  très  solide- 
ment appuyée  sur  Texpérience  et  le  raisonnement,  très  importante 
par  ses  rapports  avec  l'idéalisme  objectif. 

WUNDT  (W.)  —  Hypnotisme  et  suggestion,  étude  critique,  trad.  par 
A.  Keller  (in-18,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
Félix  Alcan)« 

Ce  sous-titre  :  élude  critique  est  ici  parfaitement  justifié.  C'est  bien 
d'un  examen  rigoureusement  scientifique  des  phénomènes  de  l'hypno- 
tisme qu'il  s'agit  dans  l'ouvrage. 

Nous  devons,  tout  d'abord,  remarquer  que  M.  Wundt  rejette  abso- 
lument le  mesmérisme,  l'occultisme  et  le  spiritisme,  ne  pouvant 
admettre  qu'à  côté  du  grand  monde  «  régi  par  des  lois  immuables  et 
étemelles  »,  il  existe  un  petit  monde  «  de  farfadets  et  d'esprits  frap- 
peurs, de  sorcières  et  de  médiums  »,  où  les  lois  du  premier  «  soient, 
à  l'occasion  mises  hors  d'usage,  au  bénéfice  de  personnes  on  ne  peut 
plus  vulgaires  et  le  plus  souvent  hystériques  (p.  17)  ».  Quant  à  l'hyp- 
notisme, si  peu  certaine  qu'en  soit  encore  la  signification,  la  réalité 
n'en  peut  désormais  <  être  plus  contestée  que  l'existence  du  rêve  ou 
de  la  noctambulation  (p.  18)  ».  Mais  l'hypnotisme  lui-même  •  ne 
saurait  avoir  la  prétention  de  constituer  le  vrai  fond  de  la  psychologie 
(p.  19)  ».  Comme  le  rêve  et  la  maladie  mentale,  il  appartient  à  la 
psychologie  d'observation,  et  c'est  méconnaître  l'essence  de  la  mé- 
thode expérimentale  que  de  le  considérer  comme  un  réel  procédé  de 
cette  méthode.  Les  essais  faits  jusqu'ici  montrent  qu'au  lieu  de  «  tirer 
la  psychologie  des  effets  de  la  suggestion  »,  il  nous  faut  «  déduire 
ces  effets  des  connaissances  psychologiques  acquises  dans  une  autre 
voie  (p.  140)  ». 

On  a  expliqué  les  états  hypnotiques  par  une  double  conscience. 
D'après  cette  théorie  soutenue  par  M.  Pierre  Janet,  la  forme  hypno- 
tique de  la  conscience  serait  une  conscience  inférieure,  une  sous-cons- 
cience, par  rapport  à  la  conscience  supérieure  de  l'état  de  veille. 
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M.  Wundt  ne  voit  dans  cette  théorie  qu'un  exemple  «  de  cette 
manière  trompeuse  d'expliquer  les  phénomènes,  qui  consiste  à  intro- 
duire un  mot  nouveau  pour  interpréter  les  choses  et  à  considérer 
ensuite  ces  choses  comme  expliquées  (p.  56)  ».  Plus  loin  il  dit  qu'elle 
n'est  autre  chose  que  «  le  reste  atavique  des  antiques  idées  de  pos- 
session ((p.  59)  >.  D'ailleurs,  pour  expliquer  les  phénomènes,  deux 
consciences  ne  sufOraient  pas  :  <  il  faudrait  se  représenter  chaque 
personnalité  comme  une  armée  de  personnes  (p.  ii3).  » 

Ce  qui,  selon  notre  auteur,  caractérise  la  suggestion  hypnotique, 
c'est  <  la  concentration  de  la  conscience  sur  les  représentations 
engendrées  par  l'association  (p.  72)  ».  Il  s'agit  de  savoir  comment 
naît  cette  concentration  c  qui  donne  un  empire  absolu  aux  repré- 
sentations suggérées  (p.  75)  ».  M.  Wundt  croit  résoudre  ce  problème 
en  invoquant  un  principe  de  balance  fonctionnelle  qu'il  formule  dans 
les  termes  suivants.  «  Si,  par  suite  d'influences  inhibitrices,  une 
grande  partie  de  l'organe  se  trouve  dans  un  état  d'arrêt,  de  latence 
fonctionnelle,  l'irritabilité  de  la  partie  qui  reste  en  fonction  augmente 
par  rapport  à  l'excitation  qu'elle  reçoit  (p.  85).  » 

Les  vues  de  M.  Wundt  sur  la  suggestion  hypnotique  sont  assuré- 
ment dignes  d'attention.  Nous  ne  saurions  cependant  les  accepter 
sans  réserves.  Il  nous  parait  que  la  théorie  de  la  double  ou  multiple 
conscience  est  autre  chose  qu'une  tautologie  et  veut  être  réfutée 
sérieusement  ;  qu'au  lieu  d'être  le  reste  atavique  des  antiques  idées 
de  possession,  elle  ruine  ces  idées  en  expliquant  les  fetits  qui  leur  ont 
donné  naissance  ;  qu'en  psychologie  comme  en  biologie,  les  phéno- 
mènes anormaux  peuvent  jeter  de  la  lumière  sur  les  phénomènes 
normaux,  en  confirmant  des  analyses  déjà  faites  et  en  en  permettant 
de  nouvelles  ;  qu'on  peut  bien  appeler  expérimental  un  procédé  qui 
fait  naître  des  états  psychiques  particuliers  en  vue  de  les  étudier,  et 
qu'après  tout,  de  la  simple  observation  à  l'expérimentation  exacte 
où  s'applique  la  gradation  précise  des  phénomènes,  on  passe  par  des 
intermédiaires  qui  peuvent  avoir  leur  importance  scientifique,  soit 
qu'on  les  renvoie  au  domaine  de  la  psychologie  qui  observe,  soit  qu'on 
les  admette  dans  celui  de  la  psychologie  qui  expérimente. 
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MORALE,  HISTOIRE  ET  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSES 


ALLIER  (R.)-—  Science,  philosophie,  religion  (brochure  în-8'', 
Fischbacher). 

Eloquente  leçon  d'ouverture,  où  Ton  sent  une  belle  et  généreuse 
ardeur  de  conviction.  Le  sujet  est  Topposition  que  nombre  d'écri- 
vains de  notre  temps,  disciples  plus  ou  moins  orthodoxes  du  positi- 
visme, déclarent  exister  entre  la  religion  et  la  science. 

M.  Allier  n'admet  pas  que  cette  opposition  soit  nécessaire.  Elle  ne 
paraît  l'être  que  parce  que  l'on  fait  consister  la  religion  en  un 
système  de  connaissances.  Mais  c'est  là  une  fausse  conception.  La 
religion  est  un  fait  complexe,  qui  ne  peut  être  rapporté  à  une  faculté 
spéciale  ;  c'est  «  une  vie  où  tout  se  combine,  sentiment,  pensée^ 
volonté  (p.  14)  ».  Elle  tend  à  produire  et  produit  la  théologie,  mais 
elle  ne  s'identifie  pas  avec  la  théologie  ;  elle  subsiste  pendant  que  les 
formules  théologiques  se  dissolvent,  se  modifient,  se  remplacent  les 
unes  les  autres  (p.  16).  Si  la  religion  n'est  pas  une  première  ébauche, 
une  première  forme  du  savoir,  on  ne  voit  pas  pourquoi  elle  reculerait 
nécessairement  devant  l'esprit  scientifique  et  critique.  D'ailleurs, 
l'expérience  ne  confirme  nullement  la  corrélation  supposée  entre  le 
progrès  de  la  science  et  la  décadence  de  la  religion. 

Par  essence,  la  religion  n'est  pas  plus  opposée  à  la  liberté  qu'à  la 
science.  L'intolérance  n'en  est  pas  un  caractère  essentiel,  précisément 
parce  qu'elle  ne  consiste  pas  dans  un  genre  de  savoir,  parce  qu'elle 
est  distincte  et  indépendante  des  doctrines  et  formules  théologiques. 
Ici  encore  il  y  a  des  faits  à  alléguer  :  n'est-ce  pas  au  nom  de  la  reli- 
gion même  que  Castellion  au  xvi®  siècle.  Mil  ton  au  xvii®,  Vinet  au  xl\«, 
ont  défendu  la  hberté  de  conscience  ? 

On  dit  que  le  surnaturel  oppose  un  obstack  ,'Tivincible  à  l'accord 
de  la  religion  et  de  la  science.  Gela  est  vrai  si  par  sufitalurel  on 
eptend  la  violation  des  lois  de  la  nature  ;  mais  la  religion  n'a  pas 
besoin  du  surnaturel  ainsi  conçu  ;  elle  peut  très  bien  y  substituer  la 
croyance  en  un  Dieu  dont  l'action  est  conforme  aux  lois  de  la  nature 
et  ne  s'exerce  que  par  ces  lois.  Or,  la  science  ne  peut  ici  s'inscrire  en 
faux,  à  moins  que,  sortant  des  limites  et  de  la  méthode  de  l'expé- 
rience, elle  n'affirme  l'universel  déterminisme  (p.  25). 
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Telles  sont  les  principales  questions  auxquelles  a  touché  M.  Allier. 
Il  est  clair  que,  dans  les  quelques  pages  de  cette  leçon  d'ouverture, 
il  ne  pouvait  les  traiter  complètement.  Sur  quelques  points  nous 
aurions  des  réserves  à  faire,  notamment  sur  la  valeur  qu'il  semble 
reconnaître  au  surnaturel  physique,  ensuite  d'une  analyse  selon  nous 
insuffisante.  Il  aurait  dû  peut-être  faire  remarquer,  en  passant,  que 
les  opinions  qu'il  réfute  sur  l'antagonisme  nécessaire  de  la  religion  et 
de  la  science,  de  la  religion  et  de  la  liberté,  s'expliquent  très  bien,  si 
elles  ne  se  justifient,  par  la  conception  catholique  de  la  foi  et  de  la 
piété  et  par  la  place  énorme  que  garde  cette  conception  dans  le 
monde  religieux. 


BONET-MâURY  (G.).  —  Doellinger,  Lettres  et  DéclarationB  an 
sujet  des  Décrets  de  Vatican  (in- 12,  Armand  Colin). 

En  ce  volume  sont  réunies  deux  espèces  de  documents  du  pluç 
grand  intérêt,  traduits  de  l'allemand  par  M.  Bonet-Maury  :  i^  les 
déclarations  faites  par  Doellinger  au  sujet  de  l'infaillibilité  du  pape 
avant  les  décrets  qui  ont  érigé  cette  infaillibilité  en  dogme;  2^  les 
lettres  qui  lui  furent  adressées  après  ces  décrets  pour  lui  deman- 
der instamment  de  s'y  soumettre,  et  les  fermes  réponses  par  les- 
quelles il  repoussa  ces  sollicitations.  Ces  documents  sont  précédés 
d'une  introduction  où  M.  Bonet-Maury  fait  connaître  la  vie  et  l'œuvre 
du  célèbre  théologien  allemand. 

c  Doellinger,  lisons-nous  dans  cette  introduction,  est  avant  tout  uu 
historien  qui  remonte  aux  origines  des  institutions  (p.  42).  >  Rien  de 
plus  vrai.  C'est  sa  conscience  d'historien  qui  a  refusé  l'acquiescement 
aux  décrets.  On  voit  p&r  ses  lettres  que,  selon  lui,  le  nouveau 
dogme  était  en  contradiction  avec  la  science  et  la  certitude  historiques 
et  qu'il  fallait  donc  le  rejeter  si  l'on  reconnaissait  quelque  chose  de 
certain  en  histoire.  Mais,  disait-il,  la  certitude  historique  ne  peut 
être  sacrifiée  ;  car  les  preuves  de  la  vérité  du  christianisme  sont  his- 
toriques ;  et,  s'il  n'y  a  rien  de  certain  en  histoire,  elles  s'évanouissent 
et  le  christianisme  avec  elles.  Est-il  possible  de  soumettre  au  pape  la 
science  qui  nous  assure  des  faits  chrétiens  ?  «  Si  je  faisais  le  sacrifice 
de  ma  raison  sur  une  question  qui  est  absolument  claire  aux  yeux  de 
l'historien,  il  n'y  aurait  plus  aucune  vérité  ni  certitude  historique 
pour  moi.  Il  me  faudrait  alors  admettre  que  j'ai  passé  toute  ma  vie 
dans  un  monde  d'illusion  et  de  vertige  et  que  je  suis  totalement 
incapable,  en  fait  d'histoire,  de  distinguer  la  vérité  de  la  fable  et  du 
mensonge.  C'est  comme  si  le  sol  se  dérobait  sous  mes  pas,  même  au 
point  de  vue  religieux  ;  car  notre  religion,  elle  aussi,  se  fonde  sur  des 
faits  historiques.  11  faut  d'abord  que  je  sois  convaincu  de  la  vérité 
essentielle  des  principaux  événements  de  l'histoire  évangélique  et 
apostolique  et  cette  persuasion  doit,  suivant  ma.  vocation  de  profes- 
seur, être  produite  par  la  science,  c'est-à-dire  acquise  par  mon  propre 
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travail  intellectuel  et  garantie  par  de  soigneuses  recherches.  En  effet, 
tout  ce  qu'on  allègue  de  l*Eglise  et  de  son  autorité  suppose  ces  faits 
historiques  (p.  228).  » 


BOUVIER  (Auo.).  —  lia  conscience  moderne  et  la  doctrine  dn  péché 
(in- 12»  Fischbacher). 

Montrer  que  l'enseignement  réel  de  Jésus  est  très  différent  de  la 
doctrine  traditionnelle  et  orthodoxe  du  péché  ;  que  cette  doctrine  ne 
peut  satisfaire  la  conscience  moderne,  avec  laquelle»  an  contwÛTe. 
renseignement  réel  de  Jésus  est  en  parfaite  harmonie  :  tel  est  l'objet 
de  ce  mémoire, 

Sous  le  nom  de  eotucience  moderne,  Fauteur  réunit  les  princlptles 
expériences  de  notre  époqne  :  la  démocratie^  le  règne  de  la  science, 
la  foi  au  progrès,  la  foi  à  la  TÎe.  «  La  conscience  moderne,  dit-il,  a 
besoin  de  croire  à  la  dignité  actuefle  de  l'homme,  à  sa  perfectibilité, 
à  la  bonté  de  la  nature,  à  l'énergie  Tictoiiense  da  bien  dans  le  monde. 
Tel  est  le  |pand  sous-entendu  de  tout  le  traYail  du  atècie  (p.  106).  > 
La  doctrine  traditionnelle  du  péché  comprend  les  dogmes  soitants  : 
la  chute  et  H  péché  originel,  la  corruption  totale  et  rimpuissanoe 
radicale  de  l'I^umanité  déchue,  Satan,  l'enfer,  le  salut  entièrement 
surnaturel.  M.  K^ouvier  fait  ressortir  la  contradiction  qui  existe  entre 
ces  dogmes  et  leç  éléments  de  la  conscience  moderne.  Mais  ces 
dogmes  ne  se  trouvent  pas  dans  l'enseignement  de  Jésus.  Voici  ce 
qu'on  y  trouve  :  «  confiance  en  Dieu,  donc  aussi  dans  Thomme, 
demeuré  fils  de  Dieu  ;  -^  le  péché,  une  altération  accidentelle  et  par 
conséquent  corrigible  de  9a  vraie  nature  ;  ^  l'amour  toujours  et 
partout  présent  de  Celui  qu'il  a  appelé  le  Bon,  visible  déjà  dans  le 
beau  symbolisme  de  la  nature,  mais  éclatant  dans  la  miséricorde  et 
la  tendresse  prévenantes  montrées  aux  pécheurs  ;  —  amour  tel  que, 
par  sa  vertu  persuasive  et  régénératrice,  il  restaure  enfin  la  vie  divine 
(p.  35).  . 

La  conclusion  est  que  le  vrai  christianisme,  celui  de  Jésus-Christ, 
possède  tout  ce  que  peuvent  avoir  de  vrai  les  philosophies  qui  com- 
battent aujourd'hui  la  tradition  :  c  respect  des  faits  comme  le  posi- 
tivisme, affirmation  du  devenir  comme  l'évolution,  aveu  de  la  vanité 
de  tout  ce  qui  passe  comme  le  pessimisme  (p.  101).  > 

Il  nous  parait  qu'en  son  désir  de  concilier  le  christianisme  et  la 
doctrine  du  péché  avec  ce  qu'il  appelle  Içs  expériences  de  notre 
époque,  M.  Bouvier  s'est  contenté  d'analyse^  et  de  critiques  superfi- 
cielles. Il  aurait  dû  s'appliquer  tout  d'abord  4  déterminer  exactement 
la  signification,  la  valeur  et  l'autorité  de  ces  expériences.  La  doctrine 
traditionnelle  veut  être  jugée  et  revisée  d'après  des  principes  plûS 
clairs  et  plus  sûrs  que  la  foi  au  progrès  et  la  fbi  à  la  vie. 
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BOUVIER  (Àuc).  —  La  religion  de  Henri-Frédéric  Âmiel 
(broch.  in-12,  Fischbacher). 

On  prononce  ordinairement  les  mots  de  pessimisme  et  de  boud- 
dhisme pour  caractériser  les  sentiments  et  les  idées  de  Frédéric  Amiel. 
C'est  rimpression  qu*en  a  donnée  Schérer  dans  la  préface  où  il  a  pré- 
senté au  public  les  Fragments  du  Journal  intime.  Et  il  est  certain 
qu'on  peut  citer  de  ce  livre  tels  passages  qui  témoignent  incontesta- 
blement d'un  profond  sentiment  bouddhique.  Mais  à  côté  de  ces  pas- 
sages, —  les  seuls  auxquels  Schérer  ait,  semble-t-tl,  TOula  faire  atten- 
tion, —  il  y  en  a  d'autres  d'un  espnifort  différent»  Layérité  est  qne  la 
personnalité  intellectuelle  et  morale  d'Aroiel  est  très  complexe.  S'il  y 
a  en  lui  des  parties  de  bouddhiste,  il  y  en  a  de  criticiste  et  surtout  de 
chrétien.  Tel  qu'il  se  présente  à  nous,  il  n'est  en  aucune  façon  l'homme 
d'un  système.  Il  est  indépendant  des  écoles,  indépendant  de  ses  propres 
tendances  mentales. 

M.  Bouvier  soutient  et  établit,  —  c'est  l'objet  de  son  intéressante 
et  curieuse  brochure,  —  que  l'auteur  du  Journal  intime  était  c  chré- 
tien de  cœur  et  de  conscience  >,  et  qu'il  était  <  bien  près  de  l'être  de 
profession  (p.  9)  » .  Il  montre  dans  le  Journal  «  la  puissance  et  la  per- 
sistance de  deux  sentiments  qui  ont  non  seulement  soutenu  son  cœur, 
mais  illuminé  et  dirigé  sa  pensée:  le  sentiment  religieux  et  le  senti- 
ment moral,  c'est-à-dire,  d'un  côté,  la  vision  et  la  passion  du  divin, 
et,  de  l'autre,  la  conviction  de  la  réalité  positive  de  la  liberté  et  de 
l'obligation  (p.  25)  ».  Il  y  trouve  même  c  les  éléments,  les  mcmbra 
disjecta  d'une  philosophie  chrétienne  d'autant  plus  digne  d'attention 
que  sa  critique  comme  ses  aspirations  dessinent  quelques-uns  des 
linéaments  de  cette  réforme  religieuse  qu'appellent  plus  ou  moins 
distinctement  tous  les  esprits  élevés  de  la  jeune  génération  (p.  40)  >. 

CHAPUIS  (Paul).  —  La  transformation  du  dogme  christologiqne  au 
sein  de  la  théologie  moderne  (in-S»,  Lausanne,  imprimerie  Georges 
Bridel). 

En  celte  étude,  d'abord  publiée  par  la  Hevue  de  théologie  et  de  phi- 
losophie de  Lausanne,  nous  avons  une  critique  remarquable,  selon  nous 
décisive,  du  dogme  christologique  traditionnel.  On  sait  que,  d'après 
ce  dogme,  les  deux  natures  divine  et  humaine  sont  réunies  dans 
l'unique  personne  de  Jésus-Christ.  Cette  personne  est  en  même  temps 
un  vrai  Dieu  et  un  vrai  homme.  Le  Dieu  est  éternel  ;  l'homme  a  com- 
mencé. En  Jésus-Christ^  donc,  il  y  a  un  Dieu  qui  a  préexisté  à  Thonmie 
auquel  il  est  venu  s'unir.  Vrai  Dieu,  Jésus-Christ  devait  avoir  des 
attributs  divins,  et  il  devait  avoir  conscience  de  ces  attributs.  Il  devait 
dotic-avoir  conscience  de  sa  perfection  de  nature  qui  lui  enlevait  la 
liberté  de  pécher^  Mais  s'il  en  était  ainsi,  il  jouait  un  rôle  d'homme  ; 
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il  n'était  pas  un  homme  réel  ;  «  ses  victoires  sur  le  mal,  comme  ses 
luttes  angoissées,  n'étaient  que  de  simples  apparences,  des  scénarios 
sans  réalité  morale  (p.  15).  »  De  savants  théologiens  pensèrent  qu'on 
ne  pouvait  ainsi  sacrifier  l'humanité  réelle  du  Christ  à  sa  divinité 
métaphysique  :  pour  les  concilier  ils  imaginèrent  l'hypothèse  de  la 
kénose.  Ils  supposèrent  et  enseignèrent  que  la  seconde  personne  de  la 
Trinité  avait,  en  s'incarnant,  renoncé  momentanément  à  ses  attnbnts 
divins,  métaphysiques  (toute-puissance,  toute-présence)  et  moraux 
(toute-science,  sagesse  et  sainteté)  ;  qu'elle  avait  échangé  «  l'état  divin 
«outre  l'état  humain^  saisi  dans  toute  sa  réalité  (p.  12)  ».  Grâce  à  cette 
hypothèse,  la  nature  divine  pouvait  subsister  en  Jésus,  mais  réduite  à 
une  substance  nue,  qui  laissait  son  humanité  se  développer  librement: 
on  échappait  au  docétisme. 

M.  Ghapuis  montre  très  bien  les  impossibilités  logiques  et  morales 
de  la  kénose.  Impossibilités  logiques  :  «  Voilà  Paschase  Radbert  qui 
ressuscite  avec  sa  substance  pure  et  indépendante  de  ses  attributs. 
Avec  cette  métaphysique-là,  on  a  légitimé,  textes  bibliques  en  main,  le 
sacrifice  de  la  messe  et  la  transsubstantiation...  Mais  ne  saurions-nous 
pas  encore  aujourd'hui,  de  science  certaine,  que,  nous  les  humains, 
nous  ne  saisissons  les  choses  que  par  leurs  attributs,  que  pour  nos  sens 
et  nos  facultés  changer  la  totalité  des  attributs,  c'est  changer  l'être 
lui-même  (p.  20)  ?  »  Impossibilités  morales  :  t  Que  peuvent  signifier 
dans  l'espèce  les  mots  :  renoncer  à  la  sainteté,  se  dépouiller  de  ce 
qui  fait  l'essence  même  de  la  personnalité  divine?  Autant  dire  :  je 
veux  être  ce  que  je  ne  suis  pas,  c'est-à-dire  je  veux  ne  pas  être  (p.  23).  » 
Si  la  kénose  est  logiquement  et  moralement  impossible,  il  faut,  pour 
maintenir  en  Jésus,  —  ce  qui  est  le  vrai  postulat  de  la  piété,  —  la  per- 
fection et  la  sainteté  d'un  homme  réel,  une  perfection  et  une  sain- 
teté qui  soient  prises  au  sérieux  ;  il  faut  rejeter  sa  préexistence  et  sa 
divinité  métaphysique  et  les  deux  mystères  de  l'Incarnation  et  de  la 
Trinité  auxquels  elles  ont  donné  naissance.  Ainsi  conclut  M.  Ghapuis, 
après  une  discussion  aussi  brillante  que  solide. 

Nous  goûtons  fort  cette  conclusion  et  nous  applaudissons  à  la  sin- 
cérité avec  laquelle  elle  est  énoncée.  Il  nous  parait  clair,  à  nous  qui 
réduisons  l'idée  de  substance  à  celle  de  loi,  que  l'on  ne  saurait 
admettre  la  kénose,  pas  plus  que  la  coexistence  de  deux  substances 
divine  et  humaine  en  une  seule  et  même  personne,  pas  plus  que 
l'existence  de  trois  personnes  en  une  seule  et  même  substance  divine, 
pas  plus  que  la  transsubstantiation  du  pain  et  du  vin  eucharistiques; 
qu'en  christologie,  la  préexistence  du  Ghrist  doit  être  décidément 
sacrifiée  à  son  humanité  réelle,  comme  en  théodicée  les  attributs 
métaphysiques  de  Dieu,  résumés  dans  le  mot  infinité^  doivent  l'être 
aux  attributs  moraux,  résumés  dans  le  mot  perfection  ;  que  la 
théologie  chrétienne  a  besoin  d'être  renouvelée,  parce  qu'elle  a  été 
faussée,  rendue  inintelligible  et  contradictoire  en  ses  dogmes,  par  les 
pseudo-idées  d'infini  et  de  substance. 
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DESPLÂNDS  (J.).  —  Evangile  et  choses  hnmaines,  sept  discours 
(in- 12,  Fischbacher). 

Les  sujets  de  ces  discours  sont  :  Jésus  et  le  succès  ;  L esprit  et  la 
lettre  ;  V infaillibilité  religieuse;  Le  chrétien  dans  la  société  ;  Le  carac- 
tèi-e;  L'admiration;  L'amitié.  Ils  sont  bien  composés,  d'un  style 
clair  et  ferme,  semés  de  réflexions  morales  très  justes  et  quelquefois 
frappantes.  Nous  y  trouvons  quelques-unes  des  qualités  qui  caracté- 
risent ceux  de  Vinet.  Comme  Vinet,  dont  il  se  déclare  Télève,  M.  Des- 
plands  s'applique  à  montrer  Toriginalité  de  la  morale  chrétienne  et  le 
lien  qui  l'unit  à  la  foi  chrétienne.  Comme  Vinet,  il  attache  la  plus 
grande  importance  à  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  C'est, 
selon  lui,  une  vérité  qui  est  un  principe  dans  l'Evangile,  qui  a  pu  être 
méconnue  pendant  des  siècles,  mais  qui  s'impose  aujourd'hui  claire- 
ment et  nécessairement  à  la  conscience  chrétienne  (p.  77).  Il  tient 
que  les  Eglises  nationales  auraient  c  un  rayonnement  spirituel  bien 
plus  efficace,  si  elles  n'étaient  pas  solidaires  du  pouvoir  civil  et  poli- 
tique »,  et  que  «  toute  alliance  de  la  société  religieuse  avec  ce  pouvoir 
est  un  compromis  fâcheux,  une  cause  d'affaiblissement  (p.  i82)  ». 

Parmi  les  discours  réunis  dans  l'ouvrage,  nous  signalerons  celui  qui 
traite  de  l'infaillibilité  religieuse.  M.  Desplands  n'accorde  Tinfaillibi- 
lité  religieuse  à  aucune  Église,  à  aucun  collège  de  docteurs.  11  la  met 
dans  la  Bible,  mais  en  ajoutant  que,  c  si  elle  réside  dans  le  Livre, 
elle  ne  le  remplit  pas  tout  entier  »,  attendu  qu'il  y  a  là  des  imper- 
fections diverses  auxquelles  c  l'infaillibilité  n'est  décidément  pas 
applicable  ».  «  S'il  y  a  dans  l'Écriture,  dit-il,  des  parties  qui,  en  vertu 
de  la  vérité  dont  elles  sont  saturées,  présentent  le  caractère  de  l'infail- 
libilité, il  en  est  d'autres  qui  l'ont  moins  ou  qui  ne  l'ont  pas.  L'infail- 
libilité ne  peut  y  couvrir  de  sa  protection  que  ce  qui  est  digne  d'elle 
et  qui  est  son  œuvre  ;  c'est-à-dire  toutes  les  portions  du  Livre  sacré 
qui,  de  près  ou  de  loin,  se  rattachent  à  la  personne  et  à  l'œuvre 
rédemptrice  du  Christ;  le  reste  est  un  champ  ouvert  aux  investiga- 
tions de  la  science  et  à  la  discussion  (p.  143).  » 

Mais,  dirons-nous,  qui  discernera  dans  la  Bible  les  parties  infail- 
libles d'avec  celles  qui  ne  le  sont  pas  ?  Qui  peut  être  sûr  d'opérer  ce 
triage  sans  erreur  ?  Aucune  Église,  répond  notre  auteur.  S'il  en  est 
ainsi,  il  faut  bien  que  chaque  conscience  s'estime  chargée,  sous  sa 
responsabilité,  d'opérer  ce  triage  pour  elle-même.  Nous  revenons 
donc,  quoi  qu'on  fasse  pour  l'écarter,  à  l'autorité  de  la  conscience, 
auquel  est  corrélatif  le  devoir  ^'examen. 
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DOMBREÂ  (Roger).  —  En  noot  et  antonrde  nous.  Pensées 
(in-lS,  Fischbacher). 

L'auteur  de  ce  petit  yolume  a  de  la  distinction  et  de  la  finesse.  Les 
pensées  qu'il  y  a  réunies  sont  presque  toutes  intéressantes  ;  et  il  y  en 
a  de  suggestives.  Nous  en  citerons  quelques-unes  : 

c  Un  Dieu  indifférent  au  mal  vaudrait  assurément  moins  que 
rhomme  que  le  mal  révolte  ;  et  pourtant,  que  de  gens  ne  deman- 
dent à  la  divinité  que  cette  indifférence  (p.  1).  » 

t  Les  sectaires  politiques  et  religieux,  possédés  qu'ils  sont  par  une 
idée  exclusive,  ne  peuvent  n'en  avoir  ni  en  comprendre  d'autres  :  Us 
sont  toujours  incomplets  et  intolérants  (p.  32}  !  » 

c  Tout  comprendre,  dit-on,  c'est  tout  excuser.  N'est-ce  pas  bien 
plutôt  ne  plus  avoir  le  droit  d'excuser,  car  comprendre  le  mal,  c'est 
être  déjà  familiarisé  avec  lui  (p.  52).  >^ 

c  Que  la  prodigalité  soit  sœur  de  la  générosité  !  Peut-être  l  Mais  une 
sœur  ennemie  qui  la  dépouille  sans  miséricorde,  et  qui  finira  par  la 
tuer  (p.  60).  » 

<  L'hypertrophie  du  moi  est  la  maladie  des  sceptiques  de  talent,  à 
l'esprit  philosophique  et  observateur.  Ils  ne  croient  ni  en  Dieu  ni  au 
devoir.  L'humanité  leur  inspire  une  pitié  qui  serait  dédaigneuse,  s'il 
ne  s'y  mêlait  un  grain  de  compassion  pour  eux-mêmes  ;  ils  font  partie 
de  cette  humanité,  bien  qu'ils  en  soient  l'élite,  et  ils  s'en  souviennent 
(p.  91).  » 

DUMAS  (Paul).   —  Le  fondement  de  la  certitude  chrétienne  ches 
l'apôtre  Paul  (broch.  in-8<>,  imprimerie  Charles  Noblet). 

Examiner  sur  quel  fondement  reposait  la  certitude  chrétienne  de 
saint  Paul,  d'après  les  témoignages  qu'il  en  donnés  ;  tel  est  le  sujet 
de  cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie.  M.  Dumas  Fa  fort  bien 
traité.  Son  effort  pour  faire  revivre,  comme  il  dit,  t  la  foi  vivante  de 
l'apôtre  »,  a  été  aussi  heureux  que  possible.  La  conclusion  qui  sort 
de  ses  analyses  ne  semble  pas  contestable. 

Quelle  est  cette  conclusion  ?  C'est  que  la  certitude  chrétienne  de 
l'apôtre  a  des  sources  diverses  :  c  le  témoignage  de  l'Ancien  Testament, 
que  Paul  interprète  parfois  selon  l'exégèse  de  son  temps,  celui  des 
premiers  disciples  de  Jésus,  peut-être  même  ses  propres  souvenirs 
sur  la  vie  et  les  paroles  du  Sauveur,  l'apparition  du  Christ  ressuscité, 
la  conscience  de  son  union  avec  Christ  scellée  par  le  témoignage  de 
l'Esprit  de  Dieu  (p.  66).  »  Ces  divers  éléments  étaient,  dans  la  pensée 
de  saint  Paul,  solidaires  les  uns  des  autres  ;  mais  ce  serait  mal  com- 
prendre sa  pensée  que  de  les  mettre  sur  la  même  ligne,  c  II  en  est  un, 
le  témoignage  du  Saint-Esprit,  dont  dépendait  pour  lui  la  valeur  de 
tous  les  autres  (p.  67).  »  C'était  la  base  ultime  de  sa  foi.  t  Pour  parler 
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le  langage  moderne,  c^est  du  subjectivisme  que  professe  Fapôtre.  Il 
affirme  Famour  rédempteur  de  Dieu,  parce  que  cette  affirmation 
s*impose  à  sa  conscience  de  la  manière  la  plus  absolue,  et  de  telle  sorte 
qu'il  ne  puisse  douter  que  Dieu  lui-même  Tait  gravée  dans  son  cœur 
(p.  34).  »  Et  M.  Dumas  déclare  que  là  est  l'autorité  religieuse  suprême  ; 
c'est  du  subjectiyisme  qu*à  son  tour  il  professe  hardiment,  c  La  réa- 
lité, que  l'homme  a  soif  de  saisir,  reste  voilée  pour  lui,  en  dehors  de 
ses  persuasions  subjectives.  Aucun  ordre,  aucune  menace  ne  doit 
nous  arracher  une  affirmation  qui  ne  puisse  en  appeler  à  l'instance 
de  nos  convictions  intérieures  et  personnelles  (p.  35).  > 

On  ne  saurait,  croyons-nous,  mieux  comprendre  la  foi  essentieller 
ment  mystique  de  saint  Paul.  Cette  foi  se  lie  à  l'interprétation  de  faits 
extérieurs  ;  elle  cherche  à  se  communiquer  par  des  raisonnements 
sur  ces  faits  ;  mais  elle  résulte  avant  tout  d'une  expérience  intérieure^ 
Aussi  le  grand  apôtre,  en  la  prédication  de  son  Evangile,  entendait- 
il  relever,  non  du  collège  des  Douze  institué  par  Jésus,  mais  directe- 
ment et  uniquement  du  Christ  ressuscité  dont  il  sentait  la  vie  en  lui- 
même.  C'est  très  justement  que  Luther  l'a  appelé  c  le  plus  hérétique 
des  hérétiques  ». 

DUPERRUT  (Charles).  —  Le  christianisme  de  Tayenir 

(in-12,  Fischbacher). 

M.  Duperrut  a  réuni  en  ce  volume  un  certain  nombre  de  pensées 
où  il  exprime  ce  que  doit  être  selon  lui,  le  christianisme,  après  c  la 
transformation  profonde  qu'il  parait  être  appelé  à  subir  sous  l'em- 
pire des  idées,  des  circonstances  et  des  nécessités  nouvelles  >. 

Le  nouveau  christianisme,  tel  que  le  conçoit  l'auteur,  doit  apaiser 
le  cœur  et  la  raison  :  le  cœur,  que  désespère  le  rationalisme  ;  la  raison 
que  choque  le  traditionnalisme.  Il  doit  avoir  la  foi  de  l'orthodoxie  et 
la  science  du  libéralisme.  Il  doit  placer  son  critère,  non  dans  une 
confession  de  foi,  mais  uniquement  dans  la  conduite.  11  peut  et  doit 
rejeter  le  surnaturel  magique  et  matérialiste,  mais  conserver  le  sur- 
naturel spiritualiste  et  moraL  <r  II  y  a  un  sens  où  il  ne  faut  pas  pré- 
senter le  christianisme  comme  naturel,  dans  l'acception  ordinaire  de 
ce  mot  ;  c'est  celui  de  la  conversion,  de  la  nouvelle  naissance,  de  la 
régénération  par  le  Saint-Esprit.  Cela  est  absolument  surnaturel  dans 
son  essence  et  dans  sa  source,  qui  est  Dieu  (p.  d7).  » 

Même  lorsqu'elles  ne  semblent  pas  bien  originales,  les  pensées  de 
M.  Duperrut  retiennent  l'attention  par  l'intérêt  qu'elles  offrent.  Oii 
sent  qu'elles  sont  liées  les  unes  aux  autres  et  qu'elles  sont  nées  d'une 
forte  méditation  personnelle.  Il  en  est  de  profondes  et  de  riches  en 
conséquences.  En  voici  une  qui  est,  selon  nous,  très  importante  en 
psychologie  et  très  féconde  en  morale  : 

€  Le  rôle  de  Vorgueil  dans  le  maintien  et  la  défense  des  opinions 
personnelles  est  considérable,  et  c'est  un  des  plus  grands  obstacles 
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aux  progrès  de  la  vérité.  Cet  orgueil  s'explique  par  le  mode  de  géné- 
ration de  la  croyance.  Chaque  croyance,  en  effet,  est  un  acte  de  volonté. 
Elle  est  le  produit  d*un  choix  personnel  fait  par  Tindividu  entre  plu- 
sieurs opinions  possibles,  après  un  examen  plus  ou  moins  approfondi. 
Dans  ce  choix,  le  moi  tout  entier  est  impliqué,  car  la  volonté  est  Tes- 
sence  de  Findividu,  et  plus  Texamen  a  été  sérieux,  plus  aussi  le  degré 
d*intelligence  et  de  moralité  du  sujet  est  engagé  dans  la  détermina- 
tion prise...  La  croyance  de  quelqu'un,  et  Ton  peut  comprendre  ici  sa 
croyance  philosophique  ou  scientifique,  aussi  bien  que  politique  et 
religieuse,  loin  d'être  pour  lui  quelque  chose  d'extérieur  et  d'imper- 
sonnel comme  l'objet  auquel  elle  s'applique,  lient  donc  aux  sources 
vives  de  sa  personnalité,  aux  racines  même  de  son  être.  Par  consé- 
quent, attaquer  sa  croyance,  c'est  l'attaquer  lui-même;  il  se  sent  en  cas 
de  légitime  défense, et  il  se  défend,  on  sait  avec  quelle  énergie  fp.  127).  » 
*  On  voit  que  l'auteur  admet  la  théorie  néo-cri ticis te  de  la  croyance 
volontaire.  Cette  théorie  explique  l'obstination  des  préjugés  et  l'into- 
lérance ;  elle  fait  comprendre  la  force  que  prennent,  par  l'orgueil 
collectif^  cette  obstination  et  cette  intolérance,  dans  les  partis  et  dans 
les  sectes.  En  même  temps,  elle  fonde  le  devoir  de  tolérance  et  le 
devoir  d'examen,  lesquels  se  ramènent  l'un  et  l'autre  à  l'obligation  de 
surmonter  un  injuste  orgueil. 

PERRIÈRE  (Emile).  —  Les  mythes  de  la  Bible  (in-12,  Félix  Alcan). 

L'objet  de  ce  livre  est  de  montrer  que  la  Bible,  en  ses  parties  les 
plus  anciennes,  n'a  rien  d'historique  ;  que  les  patriarches  de  la  Genèse 
ne  sont  pas  des  individus,  mais  des  personnifications  de  peuples,  de 
contrées,  de  villes,  en  un  mot,  des  mythes  ;  que  ces  mythes  sont,  les  uns 
des  créations  spontanées  de  l'imagination  populaire,  les  autres  des 
procédés  d'exposition  chez  les  écrivains  réfléchis  ;  que  le  plus  beau  de 
ces  mythes,  celui  d'Adam  et  d'Eve,  relève  de  la  philosophie  morale. 

Il  n'y  a  rien  d'original  en  tout  cela.  L'interprétation  mythique 
-des  récits  de  la  Genèse  est  depuis  longtemps  admise  par  la  critique 
biblique.  M.  Perrière  l'a  trouvée  dans  la  Bible  de  Reuss  {L'histoire 
sainte  et  la  loi,  t.  I,  p.  98  et  suiv.,  294  et  suiv.).  Cette  thèse  qu'Abra- 
ham, Jacob,  Joseph  ne  sont  pas  des  personnages  historiques^  que  le 
récit  de  la  tentation  et  de  la  chute  d'Adam  et  d'Eve  symbolise  une 
vérité  psychologique  universelle  ;  celte  thèse,  empruntée  à  Reuss  par 
notre  auteur,  ne  détruit  nullement  la  valeur  morale  et  religieuse  de 
la  Bible.  Elle  ne  peut  être  opposée  qu'aux  théologiens  qui  soutiennent 
que  la  Bible  est  pleinement  inspirée  de  Dieu,  inspirée  dans  tous  les 
écrits  dont  elle  se  compose  et  dans  toutes  les  parties  de  ces  écrits.  Il 
est  certain  que  le  catholicisme  ne  peut  s'accommoder  de  cette  exégèse. 
Mais  pourquoi  ne  serait-elle  pas  admise  dans  le  protestantisme,  où 
l'élude  de  l'Ecriture  n'a  pas  à  compter,  pour  la  méthode  à  suivre  et 
pour  les  résultats  à  atteindre,  avec  une  autorité  réputée  infaillible  T 
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FONTANÉS  (Ernest).  —  Un  apôtre  du  chrisUanisme  moderae. 
Le  pattenr  Pellissier  (broch.  in-18,  Fischbacber). 

Nous  ne  dirons  que  quelques  mots  de  cette  éloquente  conférence 
faite  à  Bordeaux  à  Toccasion  de  la  restauration  de  la  tombe  de  Pelli- 
sier.  On  sait  que  PeUissier,  auquel  M .  Paris  a  consacré  un  ouvrage 
fort  intéressant,  s'était  attaché  à  défendre  et  à  répandre  cette  concep- 
tion du  christianime  qu'on  appelle  ordinairement  pro(e«^antt5mf  libé- 
ral et  que  M.  Fontanès  préfère  désigner  par  le  nom  de  christianisme 
moderne.  Quels  sont  les  caractères  de  ce  christianisme  moderne,  dont 
PeUissier  a  été  Tapôtre  ?  Il  y  en  a  quatre.  D'abord,  c'est  un  mouve- 
ment critique  :  il  tient  pour  légitime  et  bienfaisant  l'événement  de 
la  critique  dans  la  théologie  et  dans  l'Eglise,  et  il  accepte  le  chan- 
gement qu'elle  impose  à  nos  idées  sur  l'inspiration  de  l'Ecriture. 
En  second  lieu,  c'est  un  mouvement  moral.  Les  Réformateurs  du 
XVI®  siècle  ont,  selon  le  mot  de  Vinet,  réintégré  l'élément  moral  dans 
la  religion  chrétienne.  Le  christianisme  entend  poursuivre  et  dévelop- 
per cette  réintégration,  en  faisant  une  plus  large  place  au  sentiment 
de  la  solidarité  sociale  :  c  il  se  rappelle  que  l'Evangile  n'est  pas  la 
bonne  nouvelle  du  salut  de  Tindividu,  mais  la  bonne  nouvelle  du 
royaume  de  Dieu,  d'une  transformation  de  la  société  par  le  repentir 
des  individus  (p.  37)  >.  Troisième  caractère  :  ce  mouvement  est 
chrétien.  Il  ne  vient  pas  du  dehors  ;  c'est  bien  au  sein  de  l'Eglise  qu'il 
s'est  produit.  €  Le  christianisme  moderne  revient  aux  origines  du  chris- 
tianisme, et  il  veut  ramener  l'Eglise  aux  principes  d'où  elle  est  née 
(p.  45).  »  Enfin,  le  christianisme  moderne  est  essentiellement  laïque  : 
il  maintient  et  pousse  à  toutes  ses  conséquences  le  principe  du  sacer- 
doce universel  qu'il  a  reçu  des  Réformateurs  du  xvi«  siècle. 


FULLIQUET  (Georges).  —  La  pensée  religieuse  dans  le  Nouveau 
Testament.  Etude  de  théologie  biblique  (grand  in-8<>,  Fischbacber). 

Cet  important  ouvrage  de  théologie,  que  nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  analyser  en  cette  notice,  est  divisé  en  quatre  livres  :  I.  Le 
Christ  ;  II.  La  conception  historique  du  christianisme;  III.  La  concep- 
tion psychologique  du  christianisme;  IV.  La  conception  mystique  du 
christianisme.  Dans  une  introduction  fort  intéressante,  l'auteur  expose 
sa  méthode,  qui  consiste  à  rattacher  la  pensée  religieuse  contenue 
dans  le  Nouveau  Testament  aux  expériences  psychologiques  et  mo- 
rales qui  l'ont  déterminée. 

.  En  suivant  cette  méthode,  M.  Fulliquet  distingue  trois  phases  dans 
le  développement  de  la  pensée  chrétienne.  Dans  la  première  domine 
la  préoccupation  historique  ;  dans  la  seconde,  la  préoccupation  psy- 
chologique, représentée  par  l'apôtre  Paul  ;  dans  la  troisième,  la 
préoccupation  mystique,  représentée  par  l'apôtre  Jean.  Il  s'éloigne 
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ainsi  et  se  sépare  nettement,  et  du  c  point  de  Tue  traditionnel,  qui 
voit  sous  la  plume  des  auteurs  sacrés  une  harmonie  parfaite  de  vues, 
de  préoccupations,  de  conditions,  en  sorte  que  chacun  écrit  un  cha- 
pitre d'un  livre  commun  dont  Fauteur  général  et  responsable  est  le 
Saint-Esprit  »,  et  du  «  point  de  vue  critique,  qui  met  en  relief  Tanta* 
gonisme  du  judéo-christianisme  et  du  paulinisme,  couronné  par  celte 
réconciliation  qui  dépasse  les  deux  conceptions  hostiles,  le  johan- 
nisme  (p.  47)  ». 

M.  FuUiquet  rejette,  et  selon  nous  avec  toute  raison,  Fidée  que  se 
fait  M.  Ernest  Naville  du  témoignage  de  Jésus-Christ.  Il  n*admet  pas 
que  <  Jésus  parle  de  la  maison  de  son  père,  parce  qu'il  y  a  vécu, 
parce  quUl  en  possède  ce  genre  d'expérience  que  nous  appelons  sen- 
sible »,  mais  €  parce  qu4I  en  a  la  certitude  morale  en  raison  des 
relations  intimes  qu*il  soutient  avec  le  Père  (p.21)  ».  Mais  il  tient  que 
cette  certitude  morale  a  suHi  pour  conduire  Jésus  à  celle  de  sa  pré- 
existence réelle,  c  De  cette  existence  antérieure  à  sa  naissance,  Jésus 
n'a  aucune  espèce  de  souvenir,  autrement  il  échapperait  par  là  à  la 
nature  humaine  et  nous  deviendrait  absolument  incompréhensible. . . 
Mais  il  ne  trouve  l'explication  complète  de  lui-même  et  de  sa  position 
historique  qu'en  prolongeant  en  avant  de  son  apparition  sur  la  terre 
les  traits  parfaitement  clairs  de  ses  relations  terrestres  avec  Dieu 
(p.  77).  » 

La  position  que  prend  notre  auteur  dans  la  question  des  miracles 
est  à  noter.  D'une  part,  il  veut  que  l'on  c  renonce  complètement  à 
regarder  et  à  présenter  le  miracle  comme  une  preuve  (p.  35)  ».  En 
quoi  nous  l'approuvons  fort  ;  car  le  miracle,  où  l'on  chercherait  une 
preuve,  a  grand  besoin  aujourd'hui  d'être  prouvé  lui-même,  ne  le 
paraissant  psis  et  ne  l'étant  pas  assez  par  l'espèce  de  témoignage  qai 
l'afOrme.  D'autre  part,  il  croit  à  la  réalité  de  miracles  positifs,  d'in- 
terventions de  Dieu  dans  l'ordre  des  faits  physiques  et  physiologiques, 
et  il  déclare  ne  pas  pouvoir  accepter  cette  opinion  de  Hamack,  que 
l'historien  ne  pourrait  voir  dans  un  miracle  un  événement  historique 
assuré,  sans  renoncer  par  là  au  point  de  vue  qui  domine  toute 
recherche  historique. 

GOUNEULE  (Paul).  —  Etnde  comparée  de  la  notion  de  liberté 
d'après  les  morales  criticiste  et  ntiUtaire  et  renseignement  de 
Jésus  (broch.  in-8<^,  Montauban,  imprimerie  Granié). 

Excellente  thèse  de  baccalauréat  en  théologie.  Nous  y  remarquons 
une  critique  très  solide,  très  concluante  de  la  liberté  nouménale  de 
Kant.  M.  Gounelle  montre  très  bien  que,  puisque  nous  sommes  sou- 
mis au  devoir  dans  le  monde  sensible,  il  faut  que  la  liberté  agisse 
dans  le  monde  sensible  pour  remplir  le  devoir,  et,  pai*  conséquent, 
qu'elle  «  puisse  être  un  de  nos  attributs,  à  fious,  phénomènes  (p.  17)  ». 
Est-il  possible,  dans  la  théorie  de  la  liberté  nouménale,  d'expliquer  le 
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(ait  indéniable  de  la  conversion  (p.  iO)?  Est-il  possible  de  concevoir 
«  rhomrae  comme  déterminé  dans  les  phénomènes  de  sa  vie  et  libre 
cependant  dans  le  noumène  de  sa  volonté  (p. 20)  »  ? 

Mais  pourquoi  Fauteur,  après  avoir  dit  que,  «  s'il  est  une  notion 
qui  implique  en  Thomme  la  liberté,  c'est  bien  celle  du  devoir  (p.  9)  », 
reproche-t-il  à  Kant  de  déduire  Fidée  du  libre  pouvoir  de  celle  de 
rimpératif  moral  1  Si  Kant  a  fait  de  la  liberté  un  postulat,  c'est  que, 
pas  plus  que  Stuart  Mill,  il  n'a  pu  y  voir  un  réel  fait  de  conscience. 
C'est  la  conscience  morale  qui  rend  témoignage  à  la  liberté  ;  c'est  elle 
qui  nous  assure  que  nous  sommes  libres,  ou  que  nous  l'avons  été,  et 
que  nous  pouvons  l'être  encore,  c'est-à-dire  que  le  déterminisme  inté- 
rieur résultant  de  l'habitude  n'est  pas  invincible,  si  nous  voulons  bien 
chercher  là  ou  ils  sont  les  moyens  de  le  surmonter. 

(FRETILLAT  (A.).  —  Exposé  de  théologie  systématique,  tome  II  : 
Apologétique,  Canonique  (in-8®,  Neuchatel,  Attinger  frères). 

Des  quatre  volumes  de  ÏExposé  de  théologie  systématique  de 
M.  Gretillat,  deux,  les  tomes  III  et  IV,  sont  consacrés  à  la  dogmatique; 
les  deux  autres,  les  tomes  I  et  II,  renferment  la  propédeutique,  qui 
«st  l'introduction  à  la  théologie.  La  propédeutique  se  divise  en  trois 
sections  :  la  méthodologie,  objet  du  tome  premier  ;  l'apologétique  et 
la  canonique,  réunies  dans  le  tome  II.  Ce  second  volume,  le  dernier 
•que  l'auteur  ait  publié,  est  le  seul  qui  ait  droit,  par  sa  date,  à  une 
place  dans  notre  bibliographie  de  l'année  1893. 

L'apologétique  est  la  partie  de  la  théologie  qui  traite  de  la  défense 
•du  christianisme.  L'apologétique  est  exteine,  si  elle  prétend  établir  la 
vérité  du  christianisme  par  les  faits  miraculeux  de  l'histoire  évangé- 
lique;  elle  est  interne,  si  elle  réduit  la  preuve  décisive  de  cette  vérité 
h.  la  constatation  de  l'accord  entre  les  besoins  de  l'âme  humaine,  les 
postulats  de  la  conscience  ou  l'expérience  du  fidèle,  d'une  part,  et  l'ap- 
parition du  Christ  sur  la  terre,  le  caractère  de  sa  personne,  de  son 
•œuvre  et  de  ses  paroles,  de  l'autre.  Tout  en  reconnaissauit  que  l'apo- 
logétique externe  est  insufGsante,  M.  Gretillat  tient  qu'il  faut  la  con- 
server en  l'unissant  à  l'apologétique  interne.  Sur  ce  point,  il  reste, 
nous  semble- t-il,  beaucoup  trop  attaché  à  la  tradition.  Est- il  possible 
•<le  ne  pas  voir  que  le  miracle,  envisagé  comme  argument,  est  déci- 
dément invalidé,  perdu  pour  l'apologétique,  qu'elle  ne  peut  plus  s'en 
servir  auprès  des  esprits  cultivés,  que  ceux  qui  sont  aujourd'hui 
Attirés  à  la  foi,  conquis  par  la  foi,  vont  delà  doctrine  aux  miracles,  et 
non  des  miracles  à  la  doctrine  ? 

La  canonique  traite  de  l'autorité  de  l'Ecriture.  M.  Gretillat  n'admet, 
pas  l'inspiration  plénière  de  la  Bible.  Elle  n'est,  dit-il,  infaillible  que 
dans  les  limites  de  la  révélation  ;  et  la  révélation  <  n'a  dû  porter  que 
sur  un  objet,  le  fait  du  salut  de  l'humanité,  laissant  en  dehors  de  son 
rayon  ou  de  son  horizon  toute  vérité  n'intéressant  pas  directement  le 
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fait  rédempteur  (p.  559).  »  Ainsi  les  erreurs  d'histoire  natureUe,  d'his- 
toire générale  et  de  philologie  que  l'on  peut  relever  dans  les  Uvres 
saints  n'en  atteignent  pas  l'autorité,  parce  qu'elles  portent  sur  des 
matières  où  l'inspiration  n'avait  pas  de  raison  d'être,  où,  par  suite, 
les  écrivains  n'étaient  pas  c  soulevés  au-dessus  du  monde  et  d'eux- 
mêmes  »,  où  ils  restaient  <  livrés  aux  chances  d'erreurs  communes  », 
où  ils  redevenaient,  en  un  mot,  c  les  enfants  de  leur  peuple  et  de 
leur  temps  (p.  567)  ». 

Mais  l'auteur  soutient  que,  si  la  perfection  morale  n'implique  pas 
la  toute-science,  elle  est  incompatible  avec  l'erreur.  Il  répugne,  dit-il, 
à  la  notion  de  la  parfaite  ssûnteté  que  l'homme  en  qui  elle  se  trouve 
puisse  émettre  sur  un  objet  quelconque  un  jugement  faillible  ;  car 
l'erreur  de  ce  jugement  <  serait  déjà,  de  quelques  circonstances  atté- 
nuantes qu'elle  fût  entourée,  une  faute  morale  (p.  560)  ».  Cette  propo- 
sition nous  parait  psychologiquement  contestable.  La  sainteté  parfaite 
implique  parfaite  sincérité,  non  immunité  d erreur;  le  saint  étant  un 
homme,  sa  certitude  est  humaine,  donc  relative  à  des  facultés 
humaines.  La  présence  du  péché  en  l'homme  exclut  l'infaillibilité, 
à  cause  du  rôle  de  la  passion  et  de  la  volonté  dans  la  croyance  ;  l'ab- 
sence du  péché  n'implique  pas  l'infaillibilité,  parce  que  la  croyance  a 
d'autres  facteurs  que  la  passion  et  la  volonté. 

HâRNâCK  (Adolphe).  —  Précis  de  l'histoire  des  dogmes,  traduit  de 
l'allemand,  par  Eugène  Choisv  (in-S®,  Fischbacher). 

M.  Harnack  a  résumé  en  ce  livre  le  grand  ouvrage  qu'il  avait  anté- 
rieurement publié  sur  l'histoire  des  dogmes.  Il  fait  remarquer  qu'un 
précis  a  l'avantage  t  de  faire  ressortir  les  grands  traits  du  déve- 
loppement historique  et  l'enchaînement  des  parties  plus  clairement 
qu'un  manuel  très  détaillé  ».  C'est  ce  qui  l'a  engagé,  dit-il,  c  à  faire 
suivre  la  publication  de  son  Manuel  de  celle  d'un  Précis  (Préface, 
p.  VI)  ». 

Ce  Précis  renferme  deux  parties  :  i^  Formation  du  dogme  ecclé- 
siastique; 2^  Développement  du  dogme  ecclésiastique. 

Les  chapitres  qui  nous  paraissent  les  plus  intéressants  sont,  dans 
la  première  partie,  le  chapitre  iv  du  livre  I,  sur  les  gnostiques  ;  et, 
dans  la  seconde  partie,  les  chapitres  m  et  iv  du  livre  II,  consacrés  à 
saint  Augustin,  considéré  comme  réformateur  de  la  piété  chrétienne 
et,  comme  docteur  de  l'Eglise.  Nous  citerons  quelques  passages  où 
M.  Harnack  montre  le  rôle  du  gnosticisme  dans  la  première  période 
de  l'histoire  de  la  théologie  chrétienne  : 

«  Dans  le  gnosticisme  nous  voyons  s'accuser  le  progrès  d'un  travail 
qui  avait  commencé  déjà  auparavant  dans  l'Eglise  et  qui  a  trouvé 
dans  le  système  catholique  la  limite  de  son  lent  développement.  Les 
gnostiques  ont  été  les  théologiens  du  premier  siècle;  ils  ont  été  les 
premiers  à  faire  du  christianisme  un  système  de  dogmes  (p.  19) .  » 
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c  Oq  peut  dire  que  les  gnostiques  sont  les  chrétiens  qui  tentèrent 
de  procéder  à  une  rapide  conquête  du  christianisme  au  bénéfice  de 
la  culture  hellénique  et  vice  versa.  Pour  rendre  plus  facile  la  conclu- 
sion de  Talliance  entre  ces  deux  puissances,  ils  ont  ensuite  abandonné 
TAncien  Testament  (p.  20).  » 

c  Les  différences  entre  le  christianisme  gnostique,  le  christianisme 
ordinaire  et  la  théologie  ecclésiastique  nous  apparaissent  plus  ou 
moins  flottantes,  car  les  trois  mettaient  Taccent  surtout  sur  la  con- 
naissance :  ils  faisaient  de  l'Evangile  la  connaissance  parfaite  qui  doit 
transformer  le  monde.  La  foi  était  supplantée  par  la  gnose,  on  faisait 
à  la  philosophie  des  emprunts  toujours  plus  importants,  on  restrei- 
gnait Teschatologie,  on  donnait  une  place  à  des  opinions  empreintes 
de  docétisme,  et  on  estimait  très  fort  un  ascétisme  très  rigoureux 
(p.  25).  . 

«  La  christologie  du  gnosticisme,  sa  doctrine  de  la  rédemption,  son 
culte  magique,  sa  doctrine  des  sacrements,  sa  littérature  scientiflque, 
tout  montre  combien  il  est  un  catholicisme  anticipé  (p.  28).  » 

UAUTIÈRE  (E.  DE  LA).  —  Cours  élémentaire  de  philosophie  morale 
(in-1 2,  Garnier  frères). 

Nous  n'avons  guère  que  des  éloges  à  donner  à  ce  cours  de  philoso- 
phie morale.  Les  questions  y  sont  traitées  avec  tous  les  développe- 
ments que  comporte  un  livre  élémentaire  et  le  plus  souvent  dans  un 
esprit  rationnellement  irréprochable.  Nous  remarquons  d'abord  quel- 
ques pages  très  satisfaisantes  sur  la  distinction  de  la  conscience  psy- 
chologique et  de  la  conscience  morale,  sur  l'analyse  de  la  conscience 
morale,  sur  ses  attributions,  sur  ses  rapports  avec  la  raison.  Mais  il 
nous  parait  que,  dans  la  distribution  des  matières,  le  chapitre  sur  le 
devoir  aurait  dû  précéder  et  non  suivre  ceux  qui  sont  consacrés  à  la 
liberté  morale  et  à  la  responsabilité  morale.  L'auteur  aurait  dû  com- 
prendre que  le  libre  arbitre  consistant  dans  le  choix  entre  alterna- 
tives différentes,  il  serait  illusoire,  si  les  alternatives  dont  il  s'agit 
n'étaient  pas  réellement  possibles;  que  la  possibilité  réelle  de  ces  alter- 
natives découle  évidemment  de  l'impératif  moral,  pris  au  sérieux  ; 
que,  par  conséquent,  il  n'est  pas  de  considération  qui  puisse  mieux 
que  celle  de  l'impératif  moral  mettre  en  lumière  la  réalité  des  possi- 
bles offerts  au  choix  de  l'agent  ;  qu'il  convient  donc  et  qu'il  est  naturel 
de  lier,  comme  l'a  fait  Kant,  l'idée  de  liberté  à  celle  d'obligation  qui 
se  détermine  plus  nettement,  qui  s'impose  plus  clairement,  et  que  la 
conscience  morale  est,  par  sa  nature  même,  impuissante  à  rejeter. 

Dans  un  autre  chapitre,  M.  de  la  Uautière  examine  la  question  des 
rapports  des  idées  de  devoir  et  de  bien.  Il  se  prononce,  comme  le 
sens  commun  et  comme  l'école  spiritualiste,  contre  la  solution  de  Kant. 
€  Où  se  trouve,  répète- t-il  après  bien  d'autres,  la  raison  de  l'obliga- 
tion, n'est-ce  pas  dans  le  bien  ?  Le  devoir  n'est  pas  un  ordre  arbitraire. 
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tyrannique  ;  son  autorité  vient  de  ce  que  la  loi  est  bonne  (p.  174).  > 
U  ne  prend  pas  garde  que  le  bien  où  n*entre  pas  l'idée  de  devoir  se 
rapporte  nécessairement  à  l'attrait  ou  à  l'intérêt,  et  que,  par  consé- 
quent faire  dériver  l'idée  de  devoir  de  celle  de  bien  revient  à  la  tirer 
de  celle  d'attrait  ou  d'intérêt,  c'est-à-dire  à  supprimer  l'impératif 
catégorique. 

Notons  enfin  que,  dans  le  chapitre  où  il  parle  de  la  morale  indé- 
pendante et  des  rapports  du  sentiment  moral  et  du  sentiment  reli- 
gieux, l'auteur  ne  nous  parait  pas  aller  au  fond  de  cette  question 
importante.  Après  un  examen  critique  superficiel,  il  conclut  que  l'au- 
torité du  devoir  a  son  origine  et  son  fondement  dans  la  volonté 
divine,  dans  le  commandement  divin  (p.  227),  comme  si  le  devoir, 
l'ordre  de  justice,  disait  Malebranche,  ne  s'imposait  pas  à  toute  volonté, 
à  la  volonté  divine  comme  à  toute  autre,  comme  si  la  perfection  mo- 
rale n'était  pas,  en  Dieu,  un  attribut  distinct  de  la  puissance.  Ce  qui 
est  vrai,  c'est  qu'une  morale  qui  ne  se  reconnaît  de  rapport,  de  lien 
avec  aucune  métaphysique,  ne  peut  guère  être  qu'une  morale  de 
sentiment.  Pas  de  morale  rationnelle  qui  ne  postule  une  métaphy- 
sique. 

HELLO  (Ernest).  —  L'homme,  la  vie,  la  science,  l'art, 

nouvelle  édition  (in-12,  Perrin  et  C**). 

L'auteur  est  un  moraliste  catholique,  d'un  catholicisme  violent  ;  il 
appartient,  peut-on  dire,  à  l'école  de  Joseph  de  Maistre,  dont  il  par- 
tage les  sentiments  de  mépris  et  de  haine  contre  le  xviii®  siècle  et  sur 
lequel  même  il  se  plait  à  renchérir.  L'ouvrage  est  un  recueil  d'arti-< 
clés  publiés  antérieurement  en  des  journaux  et  des  revues,  mais  qui 
ont,  nous  dit  Hello  lui-même  dans  une  préface,  l'unité  organique, 
c'est-à-dire  l'unité  de  but  et  l'unité  d'inspiration.  Il  est  divisé  en  trois 
livres  :  I.  La  vie;  II.  La  science;  III.  L'art.  Paimi  les  morceaux  qu'il 
renferme,  ceux  du  premier  livre  nous  paraissent  offrir  le  plus  d'in- 
térêt. Nous  signalerons  particulièrement  :  Le  veau  d'or;  Les  associa- 
tions d'idée;  Le  respect  humain;  Le  rire  et  les  larmes;  L'honneur  ; 
L^ homme  médiocre]  La  passion  du  malheur. 

Du  second  livre  nous  détacherons  quelques  pensées  qui  font  con- 
naître et  permettent  d'apprécier  la  philosophie  de  l'auteur  : 

c  Le  paganisme,  le  rationalisme  et  le  panthéisme  portent  en  eux 
une  graine  de  laquelle  nait  le  scepticisme.  La  mythologie  grecque, 
Fichte,  Spinoza,  Platon  et  Schelling,  portent  en  euxPyrrhon,  qui  nait 
un  jour  ou  l'autre  (p.  135).  » 

c  Hegel  a  condensé  l'erreur  ;  il  l'a  systématisée ,  il  l'a  proférée  si  je 
puis  ainsi  parler,  tout  entière,  et  tout  entière  en  un  mot...  Satan  s'est 
reconnu  dans  la  formule  hégélienne,  il  l'a  admirée  comme  une  chose 
à  lui,  car  l'Orgueil,  Satan  et  Hegel  poussent  le  même  cri  :  l'Etre  et  le 
Néant  sont  identiques  (p.  137).  » 
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«  La  tendance  du  moyen  &ge  fut  de  sentir  partout  la  vie,  de  ne 
rien  isoler,  et  d'assister  au  travail  de  la  x^réation.  L'antiquité  avait 
été  singulièrement  privée  du  sens  de  la  vie.  L'élément,  ou  les  éléments 
dont  elle  supposait  le  monde  formé  ressemblaient  au  ressort  d'une 
montre  qui  joue  mécaniquement...  La  science  de  moyen  âge  arrive  et 
dit  :  Les  êtres  en  général  ont  deux  constitutifs  métaphysiques,  la 
Puissance  et  l'Acte.  Les  composés  en  général  et  les  corps  en  particu- 
lier ont  deux  éléments  physiques,  la  matière  et  la  forme  (p.  185).  > 

L'admiration  de  Fauteur  pour  le  moyen  âge  est  ici  étrangement 
appliquée.  11  ignore  évidemment  que  le  moyen  âge  n'a  pas  inventé, 
mais  emprunté  à  Aristote,  c'est-à-dire  à  la  science  et  à  la  philosophie 
anciennes,  la  distinction  de  la  puissance  et  de  l'acte,  de  la  matière  et 
de  la  forme. 


HOLLARD  (Roger).  —  Foi  et  devoir  (in-12,  Fischbacher). 

Sous  ce  titre  sont  réunis  quatre  discours  traitant  des  rapports  de 
la  religion  et  de  la  morale  chrétiennes.  L'auteur  a  voulu  y  établir  que 
«  la  morale  de  l'Evangile  ne  doit  pas  être  séparée  de  la  religion  de 
l'Evangile  et  cela  sous  peine  de  perdre  son  caractère  essentiel  et  sa 
vertu  (p.  23)  >.  Pour  marquer  le  rapport  qui  lui  parait  unir  le  devoir 
à  la  foi,  il  invoque  trois  témoignages  :  celui  de  \  Evangile,  et  surtout 
de  la  parole  du  Christ  ;  celui  de  Vhtstoire;  enfin,  celui  de  la  nature 
humaine, 

M.  HoUard  montre  très  bien  que,  dans  l'Evangile,  la  morale  est 
liée  étroitement  et  indissolublement  à  la  religion,  par  les  motifs  sur 
lesquels  s'y  fonde  la  prescription  du  devoir  (volonté  de  Dieu,  pater^ 
nité  divine),  par  le  but  assigné  au  devoir  (établissement  du  royaume 
de  Dieu),  par  la  condition  imposée  à  celui  qui  veut  accomplir  le 
devoir  (se  repentir,  se  convertir,  devenir  un  homme  nouveau),  con- 
dition qui  ne  peut  être  remplie  sans  une  force  divine.  Mais  il  parait 
•confondre  avec  la  raison  et  le  fondement  même  du  devoir  les  motifs 
religieux  qui  peuvent  nous  exciter  à  le  remplir  en  nous  le  rendant 
plus  sensible.  Et  c'est  là  une  erreur  philosophique  qu'il  nous  faut 
relever. 

Des  devoirs  particuliers  ont  leur  raison,  leur  fondement  dans 
l'idée  générale  du  devoir^  dont  ils  sont  les  applications.  Mais  à  cette 
idée  générale  du  devoir  on  cherche  vainement  une  raison  :  il  n'y  en 
A  pas  et  ne  peut  pas  y  en  avoir,  parce  que  c'est  une  idée  première  et 
irréductible.  Nous  constatons  qu'elle  est  inhérente  à  notre  nature,  mais 
nous  ne  l'expliquons  pas  par  notre  nature  :  nous  ne  l'en  déduisons 
qu'après  l'y  avoir  introduite.  On  ne  peut  expliquer  le  devoir  par  la 
volonté  de  Dieu,  sans  supposer  le  devoir  d'obéir  à  Dieu,  lequel  sup- 
pose en  Dieu  une  volonté  parfaite,  c'est-à-dire  parfaitement  soumise 
•au  devoir.  On  ne  peut  dire  que  notre  devoir  est  d'être  parfaits,  parce 
<iue  nous  sommes  les  enfants  d'un  être  parfait,  sans  supposer  le  de- 
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voir  d'imiter  cet  être  parfait.  On  ne  peut  dire  que  nos  devoirs  envers 
Dieu  et  envers  les  hommes,  viennent  de  ce  que  Dieu  est  notre  père  et 
les  hommes  nos  frères,  sans  supposer  qu'il  existe  des  devoirs  de  fils 
et  de  frères.  Par  l'affirmation  de  la  paternité  divine  et  de  la  fraternité 
humaine,  l'Evangile  n'a  évidemment  fait  qu'étendre  et  généraliser  une 
idée  préexistante  de  devoir,  la  notion  populaire  des  devoirs  de  famille  : 
devoirs  des  enfants  envers  le  père  et  des  frères  entre  eux.  Cela  ne  veut 
pas  dire  que  cette  belle  généralisation,  due  au  christianisme,  ne  soit 
pas  d'une  très  grande  importance,  et  qu'elle  n'élève  point,  par  les 
motifs  et  mobiles  dont  elle  l'inspire,  la  charité  chrétienne  bien  au- 
dessus  de  la  charité  païenne  et  de  la  charité  bouddhique.  Nous 
n'avons,  certes,  aucune  objection  à  faire  à  cette  remarque  de  M.  Hol- 
lard,  que  <  deux  morales  peuvent  être  à  la  fois  très  semblables  par 
leurs  préceptes,  très  dissemblables  par  leur  inspiration,  et  par  con- 
séquent^ par  leurs  effets  dans  la  vie  (p.  52)  ».  Nous  Tavons  faite  nous- 
même  autrefois,  en  comparant  la  morale  bouddhique  et  la  morale 
chrétienne  (1). 

HUXLEY  (Tu).  —  Science  et  religion  (in-i2,  Bibliothèque 
scientifique  contemporaine,  J.-B.  BaiUière). 

Les  Essais  compris  dans  ce  volume  ont  été  écrits,  au  cours  des  six 
ou  sept  dernières  années,  en  réponse  àdesattaques<  contre  des  doctrines 
que  l'auteur  tient  pour  bien  établies  ».  Ils  portent,  —  c'est  M.  Huxley 
lui-même  qui  le  dit,  —  c  la  marque  de  leur  origine  dans  le  ton  de 
polémique  qui  les  imprègne  ».  Ils  mettent  en  vive  lumière  l'opposition 
qui  existe  entre  la  doctrine  de  l'évolution  et  le  surnaturalisme 
biblique. 

Pour  M.  Huxley,  la  doctrine  de  l'évolution  est,  non  une  spéculation, 
mais  la  généralisation  des  faits  c  que  les  biologistes  classent  sous  les 
chefs  de  l'embryologie  et  delà  paléontologie  et  qui  peuvent  être  obser- 
vés par  quiconque  prendra  la  peine  nécessaire  (p.  38)  ».Plus  la  science 
progresse,  plus  s'étend  et  se  confirme  la  doctrine  de  l'évolution;  plus 
celle-ci  gagne  de  terrain,  plus  le  surnaturel  en  perd  ;  il  est  ainsi  éli- 
miné de  plus  en  plus  <  de  sa  place  primitivement  si  grande  dans  la 
pensée  de  l'homme  (p.  6)  ». 

L'auteur  avertit  que  la  doctrine  de  l'évolution,  telle  qu'il  l'envisage, 
c'est-à-dire  comme  généralisation  scientifique,  ne  doit  pas  être  con- 
fondue avec  une  philosophie  générale  de  l'évolution,  telle  que  ceUe 
de  Spencer,  ni  même  avec  une  théorie  de  Porigine  des  espèces,  telle 
que  celle  de  Darwin.  A  ses  yeux,  les  tentatives  pour  construire  une 
philosophie  de  l'évolution  peuvent  être  c  utiles  et  même  admirables  », 
mais  elles  sont  c  prématurées  »  (p.  37).  Quant  à  la  théorie  darwinienne 

(I)  Voyez  Année  pfiilosophique,  année  1868,  in-13,  Fischbacher,  p.  411  et 
suivantes. 
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de  la  sélection  naturelle,  il  est  très  vrai  qu'elle  présuppose  révolution, 
mais  il  ne  Test  pas  que  révolution  Timplique  nécessairement.  Renfer- 
mée dans  ses  limites  scientifiques,  la  doctrine  de  révolution  consiste 
à  admettre  que  les  formes  d'un  même  type  ne  sont  pas  nées  c  indé- 
pendamment les  unes  des  autres,  par  intervalles,  durant  des  milliers 
d'années  »,  mais  que  <  les  formes  récentes  sont  des  descendants 
modiQés  des  premières  (p.  39)  >  ;  que  l'homme  a  c  pour  origine  des 
formes  qui  ont  le  même  rapport  avec  VHomo  sapiens  que  Vffipparion 
avec  VEquus  (  p.  46)  »  ;  qu'il  s'est  séparé  de  ces  formes  voisines  et 
s'est  élevé  d'un  état  inférieur  à  un  état  supérieur,  par  un  lent  progrès 
naturel,  «  de  petites  différences  primitives  d'un  certain  ordre  ayant 
amené  à  la  longue  une  divergence  considérable  entre  la  race  humaine 
et  les  autres  (p.  47)  »  ;  que  l'innocence  primitive  de  l'humanité  n'est 
que  celle  <  du  singe  et  du  tigre  dont  il  serait  absurde  de  blâmer  les 
actes,  quand  ils  seraient  le  plus  contraires  aux  principes  de  la  mora- 
lité (p.  48)  >;  que  les  règles  de  la  moralité  sont  nées  de  l'observation 
et  de  l'expérience  relatives  aux  phénomènes  sociaux,  et  qu'elles  ont 
progressé  avec  l'organisation  sociale. 

Il  est  clair  que  la  doctrine  de  l'évolution,  ainsi  comprise,  est  en 
contradiction  avec  l'infaillibilité  que  tels  théologiens  et  telles  Eglises 
attribuent  à  la  Bible.  M.  Huxley  le  montre  sans  peine  et  avec  des 
développements  où  son  talent  et  sa  verve  de  polémiste  se  donnent 
carrière.  Il  tient  d'ailleurs  que  la  valeur  morale  et  pédagogique  des 
Ecritures  «n'a  aucun  rapport  nécessaire  avec  les  cosmogonies^  les 
démonologies  et  les  interventions  miraculeuses  (p.  54)  ».  On  peut, 
croyons-nous,  tout  en  niant,  comme  lui,  l'infaillibilité  de  la  Bible, 
contester  la  valeur  scientifique  de  quelques-unes  au  moins  des  induc- 
tions qu'il  réunit  sous  le  nom  d'évolution,  par  exemple  de  celles  qui  se 
rapportent  à  l'origine  des  caractères  intellectuels  et  moraux  de  l'espèce 
humaine. 

LEENHARDT  (F.).  —  Le  péché  d'après  l'Ethiqne  de  Rothe 

(in-8®,  Toulouse,  imprimerie  Chauvin). 

Cette  belle  et  savante  étude  est  la  thèse  de  doctorat  en  théologie 
soutenue  par  l'auteur  devant  la  Faculté  de  théologie  de  Montauban. 
Elle  est  divisée  en  deux  parties  :  la  première  est  consacrée  à  l'expo- 
sition de  la  doctrine  de  Rothe  ;  la  seconde  à  la  critique  de  cette  doc- 
trine. 

Dans  la  théologie  de  Rothe,  la  notion  du  péché  dépend  de  celles 
de  Dieu  et  de  la  création.  M.  Leenhardt  montre  très  bien  comment  se 
lient  étroitement  les  unes  aux  autres  toutes  les  parties  de  système  du 
théologien  allemand.  Mais,  dans  ce  système,  c'est  la  théorie  du  péché 
qui  est  l'objet  spécial  de  son  étude  et  sur  laquelle  porte  directement 
sa  critique.  La  métaphysique  de  Rothe  n'en  est  qu'indirectement 
atteinte.  Il  y  a  pourtant  contre  cette  métaphysique,  telle  que  la  résume 
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fort  bien  notre  auteur,  d'autres  objections  encore  à  élever  que  Tinévi- 
tabilité  du  péché^  à  laquelle  elle  aboutit  et  que  ne  peut  soufiErir,  sous 
aucune  forme,  la  conscience  morale  et  religieuse. 

Ainsi,  nous  ne  voyons,  quant  à  nous,  rien  qui  résiste  à  l'examen 
dans  les  spéculations  de  Rothe  sur  la  causalité  où  n'entre  aucune 
idée  de  succession  ;  sur  la  distinction  en  Dieu  de  l'absolu  cause  et  de 
l'esprit  personnel  causé  ;  sur  le  Dieu  esprit,  le  Dieu  personne,  qui 
existe  hors  du  temps,  pense  et  veut  hors  du  temps,  agit,  crée  et 
pose  son  non-moi  hors  du  temps  ;  sur  la  création  moralement  néces- 
saire et,  par  suite,  étemelle,  qui  rappelle  le  déterminisme,  l'infini- 
tisme  et  l'optimisme  de  Lebniz  ;  sur  la  nécessité  du  développement 
créateur  et  de  ses  différents  stades,  qui  parait  venir  de  Schelling;  sur 
l'espace  et  la  matière,  présentés  comme  existence  réelle  et  objective, 
comme  première  forme  du  non-moi  de  Dieu,  comme  point  de  départ 
nécessaire  du  développement  créateur;  sur  l'esprit-créature,  qu'on  ne 
doit  pas,  comme  les  idéalistes,  défmir  uniquement  par  la  conscience, 
parce  que  la  conscience  n'en  est  qu'une  détermination  consécutive. 

Dans  le  système  de  Rothe  apparaît,  d'une  manière  frappante,  la 
contradiction  du  panthéisme  et  de  l'anthropomorphisme,  posés  l'un  à 
côté  de  l'autre,  celui-ci  par  la  psychologie  religieuse,  celui-là  par  la 
cosmogonie  métaphysique.  De  la  psychologie  religieuse  vient  l'aflir- 
mation  d'une  sérieuse  et  vraie  liberté  humaine,  qui  exclut  la  prédesti- 
nation comme  incompatible  avec  la  prière,  et  qui  limite  la  prescience 
divine  en  la  réduisant  à  la  conjecture  ;  de  la  cosmogonie  métaphy- 
sique, la  négation  de  ce  que  Rothe  appelle  l'arbitraire  divin  et  qui  est 
la  liberté  divine,  et  la  place  nécessaire  du  péché  dans  le  plan  de  la 
création.  M.  Leenhardt  a  bien  vu  cette  contradiction  :  il  faut  lire,  au 
chapitre  xii,  les  excellentes  pages  où  il  la  met  en  lumière  dans  la 
question  du  péché. 

Le  mal  moral  n'a  pu  avoir  place  dans  l'idée  du  développement 
créateur,  que  comme  possibilité  résultant  du  libre  arbitre,  veilà  ce 
que  dit  la  conscience  morale  et  religieuse.  Mais  une  autre  question  se 
pose  :  le  mal  physique  n'a-t-il  pu  y  entrer  avec  un  autre  sens,  un 
autre  caractère  que  celui  de  châtiment  ?  M  Leenhardt  admet  qu'on 
peut  répondre  aflirmativemeut  à  celte  question,  en  considérant  le 
mal  physique  comme  moyen  et  condition  du  bien  moral,  qui  est  le 
but  ultime  de  la  création,  comme  moyen  et  condition  de  l'évolution 
biologique  d'où  est  sorti  l'agent  libre  et,  comme  tel,  capable  de  réa- 
liser le  bien  moral.  Cette  solution  n'est  peut-être  pas  absolument 
satisfaisante  ;  mais  les  hypothèses  de  préexistence  que  produisent 
ceux  qui  la  repoussent  et  qui  veulent  que  tout  mal  physique  soit  la 
conséquence  d'un  mal  moral,  soulèvent  les  plus  graves  objections, 
sous  quelque  forme  qu'elles  se  présentent. 
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MARTENSEN.  —  Théorie  de  la  morale,  Irad.  par  G.  Ducros 
(grand  in-8<*,  Fischbacher). 

Il  faut  remercier  et  féliciter  M.  Ducros  d'avoir  traduit  cet  ouvrage 
du  théologien  danois,  et  souhaiter  que  tous  ceux  qui  s'occupent  de 
philosophie  morale  et  religieuse  lui  donnent  toute  Tattenlion  qu'il 
mérite.  Ils  trouveront  certainement  plaisir  et  .profit  à  lire  l'introduc- 
tion et  les  quatre  livres  dont  il  est  composé.  En  nombre  de  pages^ 
ils  admireront  la  riche  érudition,  les  vues  larges,  la  sûreté  de  juge- 
ment, l'originalité  et  la  force  de  pensée  de  l'auteur.  Nous  leur  signa- 
lerons particulièrement  :  le  chapitre  ii  de  l'introduction  sur  les  rap- 
ports de  la  religion  et  de  la  morale  ;  le  chapitre  m  du  livre  II,  sur 
l'optimisme  et  le  pessimisme  ;  le  chapitre  V  du  même  livre,  sur  le 
socialisme  et  l'individualisme  ;  le  chapitre  xi  du  livre  III,  sur  l'amour 
pur  et  le  quiétisme  ;  les  chapitres  vi  et  ix  du  livre  IV,  sur  le  jésui- 
tisme, le  probabilisme  et  la  casuistique. 

Nous  tenons  à  citer  ici  le  passage  suivant,  très  caractéristique,  où 
Martensen  montre  que  la  morale  indépendante  ne  peut  se  suffire  à 
elle-même  : 

«  La  foi  vivante  au  devoir  implique  la  foi  inconsciente  en  l'ordre 
moral,  au  gouvernement  moral  de  ce  monde,  en  d'autres  termes,  en 
une  providence  divine,  réservant  à  la  bonne  cause  la  victoire  défini- 
tive... Il  n'est  pas  d'acte  moral  digne  de  ce  nom  qui  ne  soit  un  acte 
de  foi.  Aussi  Kant  et  Fichte,  tout  en  affirmant  la  morale  indépen- 
dante, sont  obligés  de  confesser  la  morale  religieuse.  La  contra- 
diction qu'implique  la  morale  indépendante  apparaît  bien  plus  évi- 
dente encore,  lorsqu'au  lieu  de  regarder  à  l'action  qu'elle  commande, 
nous  regardons  à  la  douleur  que  forcément  elle  impose.  Que  devenir 
alors  que   nous  voyons  notre  activité   contredite  ou   brisée  par  la 
maladie  ou  d'autres  épreuves  plus  dures  encore?  Dans  ces  circons- 
tances, la  morale  indépendante  ne  peut  nous  conseiller  que  la  rési- 
gnation absolue.  Mais  la  résignation  ne  peut  supprimer  Ja  liberté, 
car  se  résigner,  c'est  abdiquer  au  profit  de  la  nécessité.  Et  si  la 
nécessité  n'est  autre  chose  que  la  puissance  d*une  nature  incons- 
ciente, ne  nous  impose-t-on  pas  la  plus  abaissée  et  la  plus  cruelle  de 
toutes  les  servitudes?...  Mais  ce  n'est  pas  seulement  en  présence  des 
injustices  et  des  violences  de  la  nature  et  du  monde  du  dehors  que 
notre  impuissance  s'accuse  le  plus  douloureusement...  Il  peut  advenir 
que,  tout  à  coup,  mis  en  présence  de  la  loi  de  Dieu,  telle  qu'elle 
s'impose  dans  sa  juste  rigueur,  nous  sentions  notre  voUmlé  captive 
et  rebelle  contredire  à  ce  qu'elle  sait  être  notre  service  raisonnable... 
A  cette  contradiction  la  plus  amère  que  connaisse  la  conscience  morale, 
quel   remède  peut  nous    apporter  la  morale  indépendante?  Nous 
prèchera-t-elle  la  repentance?  Mais  le  repentir,  que  peut-il  pour 
nous  ?  Il  ne  sait  que  faire  revivre  le  mal  que  nous  avons  accompli  ; 
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mais  il  ne  peut  ni  le  supprimer,  ni  nous  donner  la  force  nécessaire  à 
notre  relèvement  (p.  30).  > 

Il  est  inutile  de  dire  qu  en  ce  passage,  Mortensen  entend  par  morale 
indépendante  la  morale  indififérente  à  toute  foi  métaphysique  et  théo- 
logique ;  et  il  montre  très  bien  ce  qui  manque  à  la  morale  ainsi  com- 
prise, c'est-à-dire  séparée  des  postulats  qui  en  rendent  la  pratique 
possible,  en  affranchissant  la  volonté  de  tout  déterminisme  intérieur, 
et  qui  lui  donnent  une  signification  et  une  portée  cosmologiques,  en 
assurant  au  bien  la  victoire  finale  sur  le  déterminisme  de  la  nature. 
Remarquons,  en  passant,  qu'au  postulat  philosophique  de  la  liberté 
se  lie  naturellement  le  postulat  religieux  de  la  grâce,  envisagée  comme 
condition  d'un  libre  arbitre  efficace,  comme  contrepoids  aux  passions, 
à  l'habitude  et  à  l'hérédité  psychique.  On  n'a  peut-être  pas  assez  réflé- 
chi au  rapport  qui  unit  les  trois  postulats  criticistes  aux  trois  vertus 
dites  théologales  du  christianisme.  Contre  le  pessimisme  radical,  il  faut 
à  la  conscience  foi,  espérance  et  amour  ;  amour  qui  anime,  élève  et 
soutienne  le  bon  vouloir  ;  espérance  d'une  vie  future  ;  foi  en  une  puis- 
sance justicière. 

MOLINARI  (G.  DE) .  —  Précis  d'économie  politique  et  de  morale 
(in-i2,  Guillaumin). 

Montrer  les  lois  de  l'économique  liées  par  un  mpport  de  dépendance 
aux  lois  de  la  biologie,  et  les  lois  de  la  morale  liées  à  celles  de  l'éco- 
nomique :  tel  est  l'objet  de  ce  volume.  ' 

Toutes  les  espèces  animales  se  conservent  et  se  multiplient  sous 
l'impulsion  du  mobile  de  la  peine  et  de  la  jouissance.  La  peine  et  la 
jouissance  sont  déterminées,  la  première  par  la  déperdition,  la 
seconde  par  l'acquisition  des  matériaux  et  des  forces  nécessaires  à  la 
conservation  de  la  vitalité.  L'individu,  quelle  que  soit  l'espèce  à 
laquelle  11  appartient,  est  obligé  de  faire  préalablement  une  dépense 
de  ses  forces  vitales  pour  les  conserver  ou  les  renouveler  et  les 
accroître  :  il  est  obligé  de  travailler.  Cette  dépense  s'impose  plus  ou 
moins  grande,  et  le  travail  qu'elle  exige  est  plus  ou  moins  ardu  et 
compliqué,  selon  la  nature  des  forces  qu'il  s'agit  d'entretenir,  et,  par 
suite,  selon  l'élévation  de  l'espèce.  Par  la  concurrence  vitale,  la  nature 
conserve  dans  chaque  espèce  les  individus  les  plus  forts  et  règle  la 
reproduction  de  l'espèce  dans  la  proportion  utile.  Ce  mécanisme  de 
conservation  et  d'ordre  a  pour  moteurs  des  instincts,  dont  les  princi- 
paux sont  l'instinct  de  l'appropriation  et  l'instinct  de  la  reproduction 
auquel  se  joint  le  sentiment  de  la  paternité. 

De  ces  lois  biologiques,  qui  régissent  l'espèce  humaine  comme  les 
espèces  animales,  dérivent  les  lois  économiques.  Celles-ci  sont  liées  à 
la  faculté  de  produire,  qui  caractérise  l'espèce  humaine.  Les  espèces 
animales  n'ont  que  la  faculté  de  détruire  ;  et  l'homme,  tant  qu'il 
vit  de  la  chasse  et  des  fruits  naturels  du  sol  se  rapproche  beaucoup 
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des  animaux  par  ses  iûstincts.  La  distance  qui  Ten  sépare  augmente, 
devient  énorme,  par  la  substitution  de  l'industrie  productive  du  sol 
aux  industries  destructives  des  temps  primitifs.  C'est  la  naissance  des 
notions  morales,  c'est-à-dire  des  idées  de  droit  et  de  devoir,  qui  rend 
possible  cet  immense  progrès;  et  ces  notions  morales, nécessaires  pour 
établir  et  maintenir  la  propriété  individuelle,  la  division  du  travail 
et  réchange,  sont  dues  au  sentiment  religieux.  Sans  rétablissement 
du  droit  et  du  devoir,  c'est-à-dire  de  l'ordre  moral,  l'ordre  écono- 
mique le  plus  favorable  à  la  production  n'aurait  pu  être  réalisé. 
Sans  la  religion,  sans  la  crainte  des  dieux  qui  a  discipliné  les  ms- 
tincts,  les  règles  morales  qui  permettent  à  l'individu  d'atteindre  aux 
fins  de  l'économie  politique  n'auraient  pu  être  établies.  Ces  règles 
étaient  fondées  sur  l'expérience.  Une  élite  intelligente  reconnut 
qu'elles  étaient  d'intérêt  général  et,  par  la  religion,  qui  en  fit  des 
commandements  divins,  en  imposa  le  respect  et  en  assura  l'observa- 
tion. 

Ainsi,  selon  M.  de  Molinari,  l'origine  du  droit  et  du  devoir  serait 
empirique  et  utilitaire,  et  la  morale  dépendrait  à  la  fois  de  l'économie 
politique  et  de  la  croyance  religieuse  ;  de  l'économie  politique,  pour 
sa  matière;  de  la  croyance  religieuse,  pour  sa  forme.  Il  est  inutile 
de  dire  que  nous  sommes  fort  éloigné  de  ces  vues. 

MONNIËR  (Henri).  —  La  notion  catholique  de  la  foi,  d'après  saint 
Thomas  d'Aquin  et  le  Concile  de  Trente  (broch.  in-S^",  Paris, 
imprimerie  J.  Lepetit). 

Cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie  fait  honneur  à  M.  Henri 
Monnier.  C'est  un  travail  fort  distingué.  Le  chapitre  ii,  où  l'auteur 
analyse  et  expose  la  notion  de  la  foi  chez  saint  Thomas,  nous  a  paru 
très  remarquable.  Mais  nous  regrettons  que  le  sujet  n'ait  pas  été 
traité  avec  plus  de  développements.  Rien  de  plus  intéressant  que  de 
suivre  l'évolution  de  l'idée  de  foi  dans  l'histoire  du  christianisme. 
Cette  idée  présente,  à  l'origine,  une  richesse  et  une  complexité  d'où 
naîtront  plus  tard  des  diversités  et  des  contradictions.  Elle  renferme, 
il  nous  semble,  trois  éléments,  organiquement  unis,  que  M.  Monnier 
a  bien  vus,  mais  qu'il  aurait  dû  peut-être  distinguer  plus  nettement. 
Le  premier,  celui  qui  domine  les  autres,  est  l'affection,  l'amour  : 
c'est  celui  que  saint  Paul  a  mis  en  lumière  ;  celui  que  les  mystiques 
ont  conservé  à  travers  les  siècles  ;  celui  auquel  est  revenue  et  s'est 
attachée  la  Réforme  du  xvi®  siècle.  Foi  signifie  avant  tout  confiance 
du  cœur  religieux  en  la  bonne  nouvelle  du  pardon,  de  la  rédemption, 
du  salut  par  Jésus-Christ.  Mais  cette  foi-confiance  enveloppe  la 
croyance,  l'adhésion  intellectuelle  aux  vérités  reTigieuses  enseignées 
par  Jésus-Christ  et  ses  apôtres.  La  foi-croyance,  à  son  tour,  enveloppe 
l'obéissance  de  l'esprit  à  l'autorité  enseignante  de  Jésus-Christ  et  des 
apôtres,  puis  à  celle  du  Livre  qui  conserve  leurs  enseignements,  puis 
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à  celle  de  TEglise,  quand  TEglise  est  considérée  comme  Tinterprète 
Infaillible  de  ce  livre,  finalement  à  celle  du  pape,  lorsque  dans  le  pape 
s'est  concentrée  toute  Tautorité  de  TEglise.  On  voit  sans  peine  pour- 
quoi le  premier  élément  (foi-confiance)  n*était  pas  susceptible  de 
développement,  et  pourquoi  il  a  dû  être  laissé  dans  Tombre,  puis 
entièrement  sacrifié  par  suite  du  développement  des  deux  autres.  On 
comprend  aussi  très  bien  comment  la  foi-croyance  s*est  enrichie  par 
la  formation  des  dogmes,  due  au  génie  grec  ;  et  comment  sous  Tin- 
fluence  du  génie  latin,  la  foi-obéissance,  par  une  évolution  corrélative 
à  celle  de  Tautorité  ecclésiastique,  est  devenue  de  moins  en  moins 
explicite  et  personnelle,  de  plus  en  plus  étrangère  à  Tintelligence 
du  croyant.  Ainsi  la  notion  de  la  foi  a  été  s*appauvrissant  :  elle  s'est 
vidée  peu  à  peu,  d'abord  de  son  contenu  moral,  pour  devenir  un 
simple  mode  de  connaissance  métaphysique  ;  puis  de  son  contenu 
intellectuel,  pour  n'être  plus  guère  qu'un  principe  de  discipline. 

Mais  comment  M.  Monnier,  après  l'étude  qu'il  a  faite  de  la  notion 
catholique  de  la  foi,  peut-il  admettre  que,  le  système  catholique 
étant  c  Tœuvre  des  lois  de  l'histoire  >,  il  y  a  «  du  divin  »  dans  ce 
système,  comme  «  dans  la  métaphysique  grecque  et  dans  les  ordon- 
nances légalistes  des  Juifs  (p.  52)  >  ?  L'optimisme  historique  cesse-t^il 
d'être  immoral  lorsqu'il  s'applique  à  l'histoire  de  la  théologie  ? 

NÂVILLE  (Ernest).  —Le  témoignage  du  Christ  et  l'unité  da  monde 
chrétien.  Etudes  philosophiques  et  religieuses  (grand  in-8<», 
Fischbacher). 

Les  parties  de  ce  livre  qui  nous  paraissent  les  plus  intéressantes 
sont  le  chapitre  i^*"  et  l'appendice  I,  consacrés  au  rôle  du  témoignage 
dans  la  connaissance.  M.  Naville  montre  très  bien  l'importance,  sou- 
vent méconnue,  de  ce  rôle.  Il  tient  que  le  témoignage  doit  prendre 
place  à  côté  de  l'expérience  personnelle  et  de  la  raison,  comme  une 
troisième  source  de  la  connaissance,  distincte  des  deux  autres, 
irréductible  aux  deux  autres.  Dans  ce  que  Ton  désigne  sous  le  nom 
général  à* expérience,  le  témoignage  a  une  part  considérable  dont  on 
ne  se  rend  pas  toujours  compte.  Qu'est-ce  que  le  témoignage  ?  C'est  le 
moyen  par  lequel  l'expérience  d'autrui  vient  se  joindre  à  l'expérience 
personnelle  pour  l'étendre,  l'éclairer,  la  contrôler,  la  rectifier.  Des 
exemples  concluants  mettent  en  lumière  les  divers  ofQces  du  témoi- 
gnage. 

Ce  qui  est,  selon  nous,  contestable  en  cette  analyse,  c'est  l'irréducti- 
bilité du  témoignage  à  la  raison.  Il  nous  est  impossible  de  ne  pas 
voir  l'application  iijstinctive  ou  réfléchie  de  principes  rationnels  dans 
la  confiance  accordée  aux  témoins  et  dans  le  passage  de  cette  con- 
fiance à  l'admission  du  fait  affirmé  par  eux.  C'est,  en  réalité,  la  rai- 
son qui  nous  permet  de  sortir  des  étroites  limites  de  l'expérience 
personnelle,  en  nous  appropriant,  par  le  témoignage,  l'expérience 
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d*autruî.  La  foi  au  témoignage  n'est  qu*un  emploi  spécial  de  la  rai- 
son. 

De  rétude  logique  du  témoignage,  considéré  en  général,  M.  NaviUe 
passe  à  Fétude  théologique  du  témoignage  de  Jésus-Christ.  Ce  témoi- 
gnage se  résume  dans  <  l'affirmation  d'une  réalité  que  le  Christ  dit 
connaître  et  qu*il  appelle  la  maison  de  son  père  (p.  27)  »  ;  par  où  il 
exprime  le  lieu  spirituel  de  la  vie  future,  de  la  future  société  à 
laquelle  Dieu,  le  Père  céleste,  appelle  les  hommes,  c  La  réalité  de 
cette  demeure  sainte  est  Tarticle  fondamental  de  renseignement  de 
Jésus,  et  il  affirme  cette  réalité  en  yertu  de  cette  union  Intime  avec 
Dieu  par  laquelle  il  possède  la  connaissance  directe  du  monde  divin 
(p.  31).  »  De  ridée  de  témoignage  dérivent  les  idées  corrélatives  d'au- 
torité et  de  .foi.  <c  Si  Jésus  de  Nazareth  est  reconnu  pour  le  témoin 
des  choses  divines  (c'est  la  qualité  qu'il  s'attribue),  son  témoignage 
fait  autorité  pour  le  croyant  (p.  71).  >  C'est  méconnaître,  selon  notre 
auteur,  le  rôle  du  témoignage  dans  la  connaissance,  celui  du  témoi- 
gnage de  Jésus-Christ  dans  la  religion  chrétienne,  que  de  vouloir 
faire  rentrer  l'autorité,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  foi,  dans  la  rai- 
son, dans  l'expérience,  dans  la  conscience,  que  de  prétendre  ainsi 
remplacer  la  foi  par  la  vue. 

Nous  nous  bornerons  ici  à  faire  remarquer  que  le  mot  témoignage 
ne  doit  pas  toujours  être  pris  au  sens  littéral  ;  qu'il  ne  peut  l'être,  par 
exemple,  lorsqu'on  parle  du  témoignage  intérieur  du  Saint-Esprit; 
qu'il  ne  peut  l'être  davantage,  lorsqu'il  s'agit  de  l'enseignement  évan- 
gélique  ;  que  la  vive  et  sûre  conviction  désignée  par  ce  mot  s'ex- 
plique assez  bien,  nous  semble-t-il,  par  l'inspiration  morale  et  reli- 
gieuse où  elle  a  sa  source  ;  que  la  révélation  des  choses  divines  par 
Jésus  ne  saurait  être  assimilée  sérieusement  à  l'affirmation  précise 
d'un  fait  par  celui  qui  se  souvient  de  l'avoir  observé  ;  que  cette  con  - 
ception  traditionnelle,  où  la  foi  est  liée  à  l'autorité  du  témoignage 
divin  garantie  par  le  miracle  physique,  ne  peut  plus  se  maintenir  iné  • 
branlée  que  dans  le  catholicisme  ;  que  de  là  vient  peut-être  l'étrange 
besoin  éprouvé  par  M.  NaviUe  d'affaiblir  chez  ses  coreligionnaires 
l'esprit  protestant  en  ce  qu'il  a  de  spécifique,  et  d'abaisser  la  barrière 
qui  les  sépare  de  l'Eglise  romaine,  en  attribuant  à  cette  Eglise  un 
esprit  de  tolérance  et  de  libéralisme  dont  elle  a  toujours  été  et  dont 
elle  n'a  pas  cessé  d'être  fort  éloignée. 

OLDENBEBG  (H.).  —  Le  Bouddha,  sa  vie,  sa  doctrine,  sa  comma- 
nanté,  traduit  de  l'allemand  par  A.  Fougher  (in-8<>,  bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan). 

Une  introduction  sur  la  caste  brahmanique,  le  panthéisme,  le 
pessimisme  et  l'ascétisme  dans  l'Inde  avant  le  bouddhisme  ;  une  pre- 
mière partie,  sur  la  vie  du  Bouddha  ;  une  seconde,  sur  les  doctrines 
bouddhiques  ;  une  troisième  et  dernière,  sur  la  communauté  des  dis- 
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ciples  du  Bouddha  :  telles  sont  les  divisions  de  cet  ouvrage,  qui  est 
du  plus  haut  intérêt  par  les  textes  cités  et  par  les  conclusions  tirées 
de  ces  textes . 

M.  Oldenberg  y  modifie  en  quelques  points  importants,  d'après  une 
connaissance  approfondie  des  Ecritures  pâlies,  les  idées  que  la  cri- 
tique avait  données  jusqu'ici  de  l'histoire  et  des  caractères  du  boud- 
dhisme primitif.  Il  se  prononce  contre  l'interprétation  purement 
mythique  du  récit  des  luttes  intérieures  du  Bouddha,  ne  voyant  rien 
d'invraisemblable  à  ce  que  le  descendant  des  Sakyas  c  ait  connu  ces 
luttes,  ces  combats  entre  l'espérance  et  le  désespoir  dont  est  remplie 
l'histoire  de  tous  les  grands  initiateurs  religieux  de  l'humanité 
(p.  i  16)  »,  et  il  professe  que  nous  possédons  dans  ce  récit  c  un  véri- 
table fragment  d'histoire  (p.  117)  ». 

Le  Bouddha  a-t-il  joué  le  rôle  de  réformateur  de  la  société  ?  Doit-on 
considérer  comme  vraie  la  conception  historique  qui  fait  de  lui  c  le 
champion  victorieux  des  humbles  contre  une  orgueilleuse  aristocratie 
de  naissance  (p.  157)  »  ?  L'auteur  ne  l'admet  pas.  «  On  peut,  dit-il,  par- 
ler de  l'élément  démocratique  du  bouddhisme,  mais  avec  des  restric- 
tions qu'il  faut  avoir  toujours  présentes  à  l'esprit  :  jamais  le  Bouddha 
n'a  songé  à  une  réformation  quelconque  de  l'état  social;  jamais  il 
n'a  rêvé  de  fonder  sur  la  terre  quelque  royaume  idéal,  de  réaliser 
quelque  pieuse  utopie  (p.  156).  » 

L'origine  de  la  révolution  bouddhique  est,  selon  M.  Oldenberg, 
toute  spéculative;  en  quoi  elle  lui  parait  différer  profondément  de  la 
révolution  chrétienne.  Il  fait  remarquer  que  la  pensée  du  Bouddha 
<  tirait  son  aliment  du  long  développement  antérieur  de  la  spécula- 
tion métaphysique  »,  et  qu'on  peut,  à  ce  point  de  vue,  t  le  rappro- 
cher bien  moins  du  fondateur  que  des  représentants  théologiques  du 
christianisme,  par  exemple  d'un  Origène  (p.  184)».  Il  insiste  sur  les 
différences  fondamentales  qui  séparent  les  idées  des  premiers  chré- 
tiens de  celles  des  premiers  bouddhistes.  «  Chez  les  uns,  on  ne  met 
rien  au-dessus  du  sentiment,  dans  sa  pureté  native,  de  la  simplicité 
du  cœur,  de  la  foi.  Ce  sont  des  enfants  à  qui  leur  Père  qui  est  dans  les 
cieux  a  accordé  son  royaume  :  qui  est-ce  qui  fera  dès  lors  vibrer  les 
cordes  de  l'âme?  Une  simple  et  courte  parole,  jaillie  du  fond  d'une 
âme  pure,  en  aura  le  privilège,  bien  mieux  que  l'exposition  stricte- 
ment logique  d'un  système  philosophique  abstrait.  Mais  le  monde  au 
sein  duquel  vivait  le  Bouddha  avait  une  tout  autre  manière  de  conce- 
voir les  choses  :  pour  lui  le  salut  ou  la  perdition  dépend  de  la  science 
ou  de  l'ignorance  ;  l'ignorance  est  la  racine  dernière  de  tout  mal,  et 
la  seule  puissance  qui  puisse  détruire  le  mal  dans  sa  racine  est  la 
science.  La  délivrance  est  donc  avant  tout  une  question  de  savoir,  et 
la  prédication  de  la  Délivrance  ne  peut  être  autre  chose  que  l'exposé 
de  ce  savoir,  c'est-à-dire  un  enchaînement  continu  de  notions  et  de 
propositions  abstraites  (p.  183).  » 

M.  Oldenberg  établit  très  bien,  —  et  c'est  ce  qui  nous  parait  capi- 
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tal  en  son  beau  livre,  —  que  la  compassion,  la  charité  du  Bouddha  est 
essentiellement  philosophique  et  par  là  se  distingue  de  celle  du 
Christ.  Elle  s'applique  uniquement  à  <  la  grande  douleur  commune 
de  Tinstabilité  des  choses  »  ;  elle  ne  se  préoccupe  en  rien  des  humbles, 
de  ceux  qui  souffrent  et  qui  traînent  d'autres  douleurs  encore  que 
cette  douleur  commune  (p.  165).  i  Ce  n'était  pas  pour  le  bas  peuple, 
pour  cei^x  qui  avaient  grandi,  en  travaillant  de  leurs  mains,  dans  des 
occupations  servîtes,  qu'était  faite  la  prédication  sur  le  mal  de  l'exis- 
tence (p.  159).  > 

C'est  précisément  parce  qu'elle  n'a  pas  le  caractère  .métaphysique 
de  la  charité  du  Bouddha  et  de  ses  disciples,  que  la  charité  chrétienne 
s'élève,  par  sa  valeur  et  sa  beauté  morales,  bien  au-dessus  de  la  cha- 
rité bouddhique  (i). 


SABATIER  (A  ).  —  Essai  d'une  théorie  critique  de  la  connaissance 
religieuse  (broch.  in-8^,  extrait  de  la  Revue  de  théologie  et  de  phi- 
losophie de  Lausanne,  juin  1893). 

M.  Sabatier  s'applique,  en  cette  intéressante  brochure,  à  déterminer 
les  caractères  qui  distinguent  l'une  de  l'autre  la  connaissance  du  monde 
physique  ou  science  proprement  dite  et  la  connaissance  morale  et  reli- 
gieuse. Il  remarque  d'abord  que  la  première  est  objective  et  la  seconde 
subjective,  <  Par  la  sensation  réceptive  se  révèle  à  notre  conscience  le 
monde  physique  ;  par  l'action  subjective  se  révèle  le  monde  moral.  De 
là  deux  ordres  de  connaissances  qui  se  développent  parallèlement  : 
l'ordre  des  connaissances  physiques,  tout  objectif,  et  celui,  tout  sub- 
jectif, des  connaissances  morales  ;  la  science  de  la  nature  et  la  science 
ou  mieux  la  conscience  de  l'esprit  (p.  16).  » 

Seconde  différence  :  la  connaissance  physique  ou  science  proprement 
dite  enchaine,  organise  les  phénomènes  dans  le  temps  et  dans  l'espace 
par  le  principe  de  la  causalité  nécessaire  ;  elle  est  essentiellement  dé- 
terminiête  et  mécanique,  La  connaissance  religieuse  est  essentiellement 
téléologique. 

Troisième  différence  :  les  théories  de  la  science  propremeni  dite 
sont  adéquates  à  leur  objet  ;  elles  le  représentent  exactement,  elles 
en  sont  l'équivalent  dans  l'esprit.  11  n'en  est  pas  de  même  des  notions 
religieuses  :  quelque  raffmées  ou  sublimes  qu'on  les  obtienne,  elles 
ne  sont  et  ne  seront  jamais  que  symboliques.  C'est  que,  pour  expri- 
mer l'objet  de  la  religion,  qui  est  transcendant,  c  notre  imagination 
ne  dispose  que  d'images  phénoménales  et  notre  entendement  que  de 
catégories  logiques,  lesquelles  n'ont  de  portée  que  dans  l'espace  et 
dans  le  temps  (p.  30)  ». 

Nous  nous  bornerons  à  indiquer  brièvement  les  réserves  que  nous 
aurions  à  faire  sur  cette  étude  comparative  des  deux  espèces  de  con- 

(1)  Voyez  Année  philosophique ^  année  1868,  in-12,  p.  413.  Fischbacher. 
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naissaace.  Elles  portent  sur  la  première  et  la  troisième  différence. 
€*est  la  connaissance  physique  qui,  selon  nous,  est  subjective,  comme 
les  sensations  et  comme  Tidée  générale  de  Tespace,  d'où  elle  procède. 
C'est  Texplication  mécanique  de  Tunivers  qui,  selon  nous,  est  sffmbo- 
ligue,  parce  qu'elle  ne  représente  pas,  qu'elle  ne  peut  pas  représen- 
ter la  réalité  vraie  et  profonde  des  choses,  à  cause  de  la  contradiction 
et  de  l'illusion  inhérentes  au  continu.  D'autre  part,  si  l'on  peut  appeler 
objective  la  connaissance  qui  atteint  les  réalités  indépendantes  du 
sujet  connaissant,  c'est-à-dire  dont  le  sujet  connaissant  n'est  pointlui- 
même  un  facteur,  ce  nom  convient  et  doit  être  donné  à  la  connaissance 
métaphysique,  qui,  sous  le  visible,  le  tangible,  le  matériel,  dépen- 
dant de  notre  sensibilité  et  de  sa  forme  spatiale,  saisit  par  induction 
des  consciences  de  différents  degrés  et  fait  consister  le  monde  extérieur 
dans  l'ensemble  de  ces  consciences  plus  ou  moins  obscures.  Objective 
est  également,  en  ce  sens  très  naturel,  la  connaissance  religieuse  qui 
s'élève  par  induction  à  la  conscience  souveraine  et  parfaite,  créatrice 
de  toutes  les  autres.  La  connaissance  métaphysique  et  religieuse  ne 
diffère  pas  en  nature  de  celle  que  nous  avons  des  consciences  de  nos 
semblables.  Le  mot  symbolique  ne  peut  s'y  appliquer,  car  ce  n'est  pas 
le  signe  d'une  réalité  cachée,  inaccessible,  qu'elle  nous  donne,  c'est 
bien  la  représentation  de  la  réalité  ou  substance  ultime  :  quelle  est 
l'existence  sous  laquelle  et  au  delà  de  laquelle  il  n'y  a  rien  à  chercher, 
rien  à  concevoir,  si  ce  n'est  l'esprit  ou  la  conscience?  Nous  ne  saunons 
comme  M.  Sabatier,  voir  dans  les  dogmes  les  symboles  du  transcen- 
dant, de  l'inûni,  disons  le  mot,  de  l'inconnaissable.  C'est,  pour 
l'homme  religieux,  une  connaissance  adéquate  à  son  objet  que  celle 
de  la  personnalité  ou  conscience  divine,  des  attributs  moraux  de  la 
divinité,  de  la  création,  c'est-à-dire  du  commencement  de  toutes 
choses  par  la  libre  volonté  divine. 

SABATIER  (Paul).  —  Vie  de  saint  François  d'Assise 
(in-S*»,  Fischbacher). 

<  Que  ceux  qui  veulent  parler  d'Assise  ne  lui  donnent  pas  ce  nom 
qui  dirait  trop  peu  de  chose,  mais  qu'ils  l'appellent  Orient,  s'ils 
«veulent  employer  le  mot  propre.  —  Là  naquit  au  monde  un  soleil, 
qui  n'était  pas  encore  très  loin  de  son  lever,  lorsqu'il  commença  à 
faire  sentir  à  la  terre  quelque  bon  effet  de  sa  grande  vertu.  —  Car, 
tout  jeune,  il  se  mit  en  guerre  avec  son  père  par  attachement  pour 
cette  femme  à  qui,  comme  à  la  mort,  nul  n'ouvre  la  porte  avec 
plaisir.  —  Et  devant  sa  cour  spirituelle,  et  coram  pâtre,  il  s'unit  à 
elle  ;  ensuite  de  jour  en  jour  il  l'aima  plus  fortement.  —  Elle,  veuve 
de  son  premier  mari,  depuis  mille  et  cent  ans  et  plus,  obscure  et 
méprisée,  était  restée  jusqu'à  celui-ci  sans  être  recherchée  par  aucun 
autre.  » 

C'est  ainsi  que  Dante  résume  la  vie  de  saint  François  d'Assise  au 
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chant  XI  du  Paradis,  On  ne  saurait  mieux  la  caractériser.  Cette 
femme  à  laquelle  s'unit  le  saint  est  la  Pauvreté.  Le  mari  dont  elle 
était  veuve  depuis  plus  de  onze  cents  ans  est  Jésus-Christ.  Cela  veut 
dire  que,  par  son  mépris  absolu  de  la  propriété,  saint  François 
d'Assise  a  été  Tunique  et  véritable  imitateur  du  Christ,  le  seul  dis- 
ciple qui  ait  pris  au  sérieux  et  à  la  lettre,  et  qui  ait  voulu  observer 
et  qui  ait  observé  réellement,  entièrement  ces  préceptes  du  Maître  : 
€  Si  tu  veux  être  parfait,  va,  vends  tout  ce  que  tu  as  et  le  donne  aux 
pauvres...  Ne  prenez  rien  pour  la  route,  ni  bâton,  ni  sac,^ni  argent, 
ni  deux  tuniques.  >  Il  est  certain  que  son  originalité,  ce  qui  le  dis- 
tingue entre  tous  tes  fondateurs  d'ordres  religieux,  est  d'avêir  mis 
dans  la  pauvreté  la  condition  de  la  perfection  et  du  bonheur,  Tessence 
du  christianisme.  Saint  François  est  le  type^  mcral  et  religieux  le 
plus  exquis  qu'ait  produit  le  moyen  âge  ;  et  l'on  doit  remercier 
M.  P.  Sabatier  d'avoir  ressuscité,  «n  son  beau  livre,  cette  attrayante 
et  poétique  figure. 

L'idée  générale  qui  se  dégage  de  cette  intéressante  biographie  et 
qui  nous  semble  parfaitement  juste  est  qu'entre  l'homme  d'Église  et 
le  prophète,  il  y  a  une  opposition  secrète  ou  déclarée.  A  François 
d'Assise,  <  apôtre  par  l'ordre  intérieur  de  l'Esprit,  témoin  de  la 
liberté  contre  l'autorité  »,  s'applique  très  bien  le  nom  de  prophète. 
€  Ne  devant  rien  à  l'Eglise,  ni  à  l'École,  il  fut  véritablement  théodi- 
dacte,  et  s*il  ne  vit  peut-être  pas  la  portée  révolutionnaire  de  ses  pré- 
dications, il  refusa  du  moins  toujours  d'être  ordonné  prêtre.  Il  devi- 
nait la  supériorité  du  sacerdoce  spirituel.  >  Mais  l'autorité  ecclésias- 
tique, qu'inquiétait  son  libre  mysticisme,  finit  par  lui  arracher  des 
concessions  ;  et  ce  fut  là  sa  grande  douleur.  <  Lorsque  le  prêtre  se 
voit  vaincu  par  le  prophète,  il  change  brusquement  d'allures,  il  le 
prend  sous  sa  protection  ;  il  introduit  ses  harangues  dans  le  canon 
sacré  ;  il  jette  sur  ses  épaules  la  chasuble  sacerdotale.  Les  jours 
s'écoulent,  les  années  passent,  et  le  moment  vient  où  la  foule  distraite 
ne  distingue  plus  entre  eux  et  finit  par  voir  dans  les  prophètes  une 
émanation  du  clergé.  C'est  là  une  des  ironies  les  plus  amères  de  l'his- 
toire (Inlroducliorij  p.  vui).  » 

En  lisant  l'ouvrage  de  M.  Sabatier,  on  trouve  au  christianisme  de 
saint  François  d'Assise  un  caractère  qui  le  rapproche  du  boud- 
dhisme (1)  :  c'est  la  conception  d'une  charité  où  le  droit  personnel 
ne  semble  pas  avoir  de  place  et  qui  est  étendue  même  aux  animaux. 
Mais  combien  il  en  diffère  par  l'inspiration  optimiste  et  profondément 
théiste  de  cette  charité,  qui  procède,  non  de  la  compassion  pour  la 
douleur  métaphysiquement  inhérente  à  toute  existence,  mais  de  la 
reconnaissance  joyeuse  pour  la  bonté  du  Créateur,  souverainement 
aimable  en  ses  œuvres  ! 


(t)  Il  y  a  un  entretien  du  saint  avec  le  frère  Léon  sur  la  joie  parfaite  qui 
rappelle  celui  du  Bouddha  avec  Pourna. 
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Un  moment,  on  put  croire,  au  xm«  siècle,  que  l'idéal  franciscain, 
nous  allions  dire  tolstoïste,  révolutionnerait  TEglise  et  la  société 
chrétiennes.  Il  fut  vaincu  par  Tesprit  scolastique,  par  l'esprit  conser- 
vateur et  par  le  bon  sens  d'une  société  laïque  gui  commençait  à  naitre. 
Cet  esprit  scolastique,  cet  esprit  conservateur  et  ce  bon  sens  n'avaient^ 
certes,  rien  de  bien  élevé.  Mais,  au  fond,  ils  représentaient  le  droit, 
dont  ne  peut  se  passer  la  vraie  morale. 

SGHOEN  (Henri).  —  Les  origines  historiques  de  la  théologie 
de  mtschl  (in-8%  Fischbacher) . 

Montrer  comment  la  théologie  de  Ritschl  se  rattache  aux  systèmes 
antérieurs  :  tel  est  l'objet  de  cette  excellente  thèse  de  licence  en 
théologie.  M.  Schoen  distingue,  dans  le  système  de  Ritschl,  la  théorie 
de  la  connaissance,  la  méthode  théologique,  l'idée  de  Dieu,  la  chris- 
tologie,  la  doctrine  du  royaume  de  Dieu,  celle  du  royaume  du  péché, 
celle  de  la  justification  et  de  la  réconciliation.  Il  expose  brièvement 
les  antécédents  de  ces  différentes  parties  du  système. 

Ritschl  porcède  de  Kant  et  de  Lotze,  par  sa  théorie  de  la  connais- 
sance; de  Kant,  deTieftrunk,  de  Schleiermacher,  de  Biedermann,  par 
sa  méthode  théologique  ;  de  Kant  et  de  Schleiermacher,  par  sa  critique 
des  preuves  de  l'existence  de  Dieu;  de  Schleiermacher,  de  Menken, 
de  Diestel,  par  sa  critique  de  la  notion  traditionnelle  de  la  colère 
divine  et  par  sa  doctrine  des  attributs  divins  ;  de  Kant,  de  De  Wette, 
de  Schleiermacher,  de  Theremin,  par  sa  critique  des  attributs  méta- 
physiques du  Christ  et  par  sa  doctrine  du  royaume  de  Dieu;  des 
sociniens  et  des  arminiens,  de  Kant  et  de  Schleiermacher  par  sa  cri- 
tique du  péché  héréditaire  et  par  sa  conception  du  royaume  du  péché; 
des  sociniens  et  des  arminiens,  de  Tœllner,  de  Kant,  de  Tleftrunk,  de 
De  Wette,  de  Schleiermacher,  de  Hoffmann,  par  sa  critique  de  la  satis- 
faction vicaire  et  par  sa  doctrine  de  la  justification.  La  conclusion 
de  M.  Schoen  est  que  Ritschl  est  c  un  génie  essentiellement  éclectique, 
réunissant,  dans  une  vaste  synthèse,  la  plupart  des  résultats  lentement 
acquis  par  plusieurs  générations  de  philosophes  et  de  dogmaticiens 
(p.  143)  ». 

Cette  esquisse  de  l'évolution  historique  de  la  théologie  allemande» 
de  Kant  à  Ritschl,  est  fort  instructive.  Elle  fait  désirer  une  étude 
plus  développée,  plus  complète  du  même  sujet.  L'auteur  remontant 
au  delà  de  Kant,  dans  ses  recherches,  on  s'étonne  qu'il  n'ait  pas 
nommé  Âbélard  et  (iastellion  parmi  ceux  qui,  sur  deux  points  fonda- 
mentaux, le  péché  héréditaire  efc  la  satisfaction  vicaire,  ont  été  les 
précurseurs  de  Ritschl.  On  peut,  il  nous  semble,  lui  faire  un  reproche 
plus  grave  :  c'est  de  mettre  à  peu  près  sur  le  même  plan  les  divers 
philosophes  et  dogmaticiens  dont  les  travaux  ont  inspiré  et  préparé 
la  théologie  ritschlienne  ;  c'est  de  ne  pas  donner  à  Kant  la  place  qui 
lui  appartient  dans  cette  histoire.  Le  criticisme  de  Kant  est  le  point 
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de  départ  de  toute  révolution  théologique  dont  il  s'agit,  la  grande 
source  d'où  viennent,  directement  ou  indirectement,  les  doctrines  de 
Ritschl.  Est-ce  que  les  prédécesseurs  de  Ritschl,  dont  parle  M.  Schoen, 
n'avaient  pas  eux-mêmes  subi  Tinfluence  de  Kant?  C'est  la  philosophie 
spéculative  de  Kant  qui  a  appris  à  Ritschl  à  désespérer  de  la  méta- 
physique, à  refuser  tout  caractère  scientifique  à  la  religion  naturelle, 
et,  par  suite,  à  fonder  toute  la  théologie  sur  la  Bible.  Et  c'est  la  phi- 
losophie morale  de  Kant,  dont  il  était  pénétré,  qui  l'a  empêché,  sans 
doute  bien  plus  que  la  critique  des  textes,  de  trouver  dans  la  Bible 
les  dogmes  augustiniens  avec  lesquels  cette  philosophie  ne  s'accorde 
pas. 


SPENCER  (Herbert).  —  Justice,  trad.  par  E.  Castblot 
(in-8^,  Guillaumin). 

En  cet  ouvrage  important,  M.  Spencer  expose  les  principes  fonda- 
mentaux de  sa  morale.  Ces  principes  sont  tirés  des  lois  de  la  biologie, 
des  lois  qui  régissent  la  conservation  des  espèces  animales.  Quelles 
sont  ces  lois?  Il  y  en  a  deux  :  «  Durant  l'enfance  des  animaux,  les 
avantages  leur  sont  accordés  en  raison  inverse  de  leur  aptitude  à 
s'aider  eux-mêmes.  Dans  le  groupe  familial,  le  membre  le  mieux 
partagé  est  celui  qui  mériterait  le  moins  de  l'être,  si  son  mérite  se  me- 
surait à  l'échelle  des  services  rendus.  Au  contraire,  à  l'âge  adulte,  la 
part  d'avantages  est  en  raison  directe  du  mérite,  celui-ci  étant  déter- 
miné par  l'adaptation  aux  conditions  de  l'existence...  Telles  sont  les 
deux  lois  auxquelles  une  espèce  doit  se  conformer  pour  durer  (ch.i).  > 

La  conservation  de  l'espèce  humaine  est  soumise,  comme  celle  de 
toute  autre  espèce  animale,  à  ces  deux  lois  biologiques  que  l'observa- 
tion nous  fait  connaître.  Or,  la  morale  n'a  d'autre  fin  que  la  conser- 
vation de  l'espèce  humaine.  Elle  nous  prescrit  donc  de  nous  confor- 
mer, en  nos  actes,  à  ces  deux  lois  biologiques.  11  en  résulte  que  la 
morale  qui  s'applique  aux  rapports  des  parents  avec  les  enfants  et 
celle  qui  règle  les  relations  des  adultes,  la  morale  de  la  famille  et 
celle  de  l'Etat,  ont  des  principes  absolument  différents,  parce  que  la 
biologie  assigne  à  la  famille  et  à  l'Etat,  dans  l'intérêt  de  l'espèce  hu- 
maine, des  offices  absolument  différents  ;  que,  si  la  générosité  doit 
être  le  principe  essentiel  de  la  famille,  la  justice  doit  être  le  principe 
essentiel  de  l'Etat;  qu'il  faut  maintenir  rigoureusement  celte  distinc- 
tion et  se  garder  de  transporter  dans  l'Etat  la  morale  et  le  régime  de 
la  famille. 

En  quoi  consiste  le  principe  de  justice,  qui  est  celui  de  la  morale  de 
l'Etat?  Comment  se  formule-t-il ?  Ce  principe  renferme  deux  élé- 
ments, un  élément  positif  et  un  élément  négatif .  L'élément  positif  est 
la  liberté,  condition  préalable  de  la  vie  en  général.  L'élément  négatif 
vient  modifier  cette  condition  préalable,  lorsque,  au  lieu  d'une  vie 
isolée,  plusieurs  vies  sont  vécues  côte  à  côte  :  c'est  l'égalité.  De  là  la 
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formule  suivante  :  Tout  homme  est  libre  d'agir  à  son  gré,  pourvu 
qu'il  n'enfreigne  pas  la  liberté  égale  de  n'importe  quel  autre  homme. 
Justice,  c'est  égale  liberté. 

En  ce  principe  de  l'égale  liberté  se  retrouve  tout  ce  qu'il  y  a  d'es- 
sentiel dans  l'ancienne  théorie  du  droit  naturel,  de  la  loi  naturelle. 
Comme  cette  théorie,  il  se  présente  avec  le  caractère  d'une  intuition 
ou  croyance  a  priori.  Mais  on  a  grand  tort,  remarque  M.  Spencer,  de 
rejeter  dédaigneusement  les  intuitions  a  priori.  Elles  s'imposent 
même  à  l'utilitarisme  le  plus  empirique.  S'il  est  impossible  de  nier  les 
intuitions  mathématiques,  on  ne  voit  pas  pourquoi  les  intuitions 
morales  ne  seraient  pas  parfaitement  admissibles.  L'évolutionnisme 
assigne  la  même  origine  à  celles-ci  qu'à  celles-là,  les  explique,  aussi 
bien  les  unes  que  les  autres,  par  l'hérédité,  c'est-à-dire  par  l'expé- 
rience de  la  race.  D'ailleurs,  le  principe  de  l'égale  Liberté  ne  se  fonde 
pas  uniquement  sur  l'intuition.  C'est  une  notion  a  priori  qui  est 
confirmée,  vérifiée,  par  l'expérience  biologique  et  sociologique. 

Du  principe  de  l'égale  liberté  découlent  les  diverses  libertés  parti- 
•culières  auxquelles  peut  et  doit  s'appliquer  le  nom  de  droits.  De  ce 
mot  droit  on  fait  quelquefois  un  emploi  illégitime  et  abusif.  Il  y  a  de 
faux  droits,  par  exemple  ceux  qu'invoquent  les  communistes.  Ce  qui 
caractérise  les  vrais  droits,  c'est  qu'ils  sont  des  <  corollaires  »  de  la 
formule  de  l'égale  liberté,  d'où  ne  se  peuvent  déduire  les  faux  droits. 
M.  Spencer  expose  et  étudie  ces  <  corollaires  >  en  une  suite  de  cha- 
pitres intéressants,  parmi  lesquels  nous  signalerons  ceux  où  il  traite 
la  question  de  la  propriété  du  sol  (ch.  xi)  et  la  question  des  droits 
des  femmes  (ch.  xx  et  xxiv).  Il  admet,  au  point  de  vue  théorique,  le 
droit  suprême  de  la  communauté,  de  la  nation,  de  l'Etat  sur  la  pro- 
priété foncière,  attendu  que  la  terre  fait  partie  des  milieux  naturels 
auxquels  les  hommes  ont  les  mêmes  droits.  Mais  il  montre  que  ce 
droit  théorique  est  pratiquement  sans  valeur  pour  les  non-proprié- 
taires, parce  que  les  revendications  qui  s*y  appuieraient  ne  peuvent  être 
justes  qu'à  la  condition  d'être  illusoires.  U  tient  qu'il  faut  refuser  aux 
femmes  les  droits  politiques,  d*abord  parce  qu'elles  ne  sont  pas  assu- 
jetties aux  mêmes  obligations  civiques  que  les  hommes;  et  ensuite 
parce  que,  d'après  leur  nature  passionnelle  et  intellectuelle,  l'attribu- 
tion qui  leur  serait  faite  du  suffrage  aurait  une  influence  funeste  sur 
la  défense  des  vrais  droits,  parce  qu'elle  ne  pourrait  qu'augmenter 
dans  le  corps  électoral  la  tendance  déjà  trop  forte  à  méconnaftre  les 
limites  où  la  justice  et  l'intérêt  général  renferment  l'action  législative* 
Il  est  à  remarquer  que,  sur  ces  deux  questions  de  la  propriété  fon* 
cière  et  des  droits  de  la  femme,  M.  Spencer  professe  aujourd'hui  des 
opinions  absolument  contraires  à  celles  qu'il  avait  émises  en  son  pre- 
mier ouvrage,  la  Statique  sociale. 

Le  principe  de  l'égale  liberté  n'est  autre  que  celui  de  la  philosophie 
du  droit  de  Kant.  C'est  le  principe  qui  a  inspiré  la  déclaration  des 
droits  et  dont  l'application  systématique  a  été  l'objet  de  la  Révolution 
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française.  Ce  n'est  pas  contre  ce  principe  que  nous  aurions  des  objec- 
tions à  élever;  c'est  contre  la  manière  dont  Tévolutionnisme  en  con- 
çoit et  en  explique  la  nature  et  Forigine  ;  c'est  contre  l'hypothèse  de 
l'acquisition  primitive,  tout  empirique  et  utilitaire,  des  intuitions 
morales. 


SPENCER  (Herbert).  — -  La  morale  des  différents  peuples  et  la 
morale  persoimelle,  traduit  par  MM.  E.  Castelot  et  Etienne  Martin 
Saint-Léon  (in-S^,  Guillaumin). 

Ce  volume  contient  les  deuxième  et  troisième  parties  des  Principes 
de  morale  de  Spencer  (la  première  partie  se  trouve  dans  le  volume 
intitulé  Justice).  La  deuxième  partie  est  consacrée  à  la  morale  des 
différents  peuples  ;  la  troisième,  à  la  morale  personnelle. 

Morale  des  différents  peuples,  —  L'auteur  constate  les  variations 
et  contradictions  que  présentent  les  idées  morales  des  différents 
peuples  sur  l'agression,  le  vol,  la  vengeance,  la  justice,  la  générosité, 
l'humanité,  la  véracité,  l'obéissance,  le  travail,  la  tempérance,  la  chas- 
teté. Il  fait  remarquer  que  ces  variations  et  contradictions  s'expliquent 
très  bien  dans  le  système  de  l'évolution.  Elles  l'ont  amené  graduelle- 
ment, dit-il,  à  abandonner  la  doctrine  des  moralistes  intuitifs,  qu'il 
avait  soutenue  dans  son  premier  ouvrage,  la  Statique  sociale^  à 
<  reconnaître  que  les  restrictions  nécessaires  finissent  par  détruire  cette 
doctrine,  telle  qu'elle  a  été  énoncée  >.  11  y  a  sans  doute  des  senti- 
ments moraux  tels  que  ceux  qui  sont  décrits  par  l'école  intuitive; 
mais  ces  sentiments  ont  été  «  engendrés  par  la  discipline  des  activités 
sociales  internes  ou  externes  »  ;  aussi  voit-on  qu'ils  c  varient  et 
diffèrent  en  raison  de  la  diversité  des  activités  sociales  subies  >,  et 
que  leur  autorité,  en  vertu  même  de  leur  mode  de  génération,  t  se 
coordonne  aux  inductions  de  l'utilité  (p.  29)  ». 

Il  ne  serait  pas,  croyons-nous,  difficile  de  défendre  la  doctrine  de 
de  l'innéité  morale,  et  de  montrer  que,  bien  comprise,  elle  n'est 
en  rien  atteinte  par  les  faits  qui  lui  sont  opposés.  Le  partisan  de 
cette  doctrine  ne  saurait  être  étonné  des  variations  qui  ont  existé 
et  qui  existent  encore  sur  l'idée  du  bien  et  du  mal  moral.  Il  les 
explique  très  simplement  par  les  altérations  diverses  que  subit 
en  son  cours  la  source  première  d'où  vient  cette  idée.  11  sait  que, 
quoique  innée  ou  naturelle,  c'est-à-dire  essentielle  à  notre  constitution 
mentale,  cette  idée  ne  peut  se  dégager  qu'à  Toccasion  des  actes 
conçus  ou  réalisés  auxquels  elle  s^applique  ;  que,  pour  se  déterminer 
avec  précision,  il  faut  qu'elle  se  distingue  et  se  sépare  de  deux  idées 
voisines  avec  lesquelles  elle  a  des  rapports  naturels  :  celle  de  l'utile  et 
du  nuisible  et  celle  du  beau  et  du  laid  ;  ((ue,  si  des  idées  procèdent 
les  actes  et  les  habitudes,  les  actes  et  les  habitudes  réagissent  sur  les 
idées;  qu'il  y  a  ainsi  un  rapport  de  mutuelle  dépendance  entre  les 
mœurs  et  les  règles  morales  ;  que  la  conscience  morale  naturelle  peut 
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être  plus  ou  moias  modifiée  par  d'autres  tendances  inhérentes  à  la 
nature  humaine  :  par  les  facultés  d'imitation  et  d'idéalisation,  par  la 
passion  et  Tintérét  qui,  devenant  collectifs,  prennent  facilement,  dans 
l'esprit  de  l'individu,  le  caractère  de  maximes  impératives. 

Morale  personnelle.  —  C'est  sur  Thygiène  que  M.  Spencer  fonde  les 
devoirs  envers  soi-jnéme.  Il  applique  à  la  plupart  des  cas  de  la  vie 
privée  ordinaire  «  l'ancienne  doctrine  du  moyen  terme,  doctrine 
exprimée  par  Gonfucius  d*une  façon  généralement  vague,  mais  parfois 
avec  clarté,  et  qu'Aristote  a  exposée  avec  précision  (p.  378)  ».  Il  est 
certain  que  la  biologie  seule  peut  nous  éclairer  dans  les  applications 
particulières  de  la  morale  personnelle  ;  mais  elle  ne  donne  pas  le 
principe  de  cette  morale,  lequel  consiste  dans  le  respect  de  soi-même, 
c'est-à-dire  dans  la  subordination  des  fonctions  inférieures  à  celles 
qui  constituent  la  personne,  envisagée  comme  fin  en  soi. 

THIRION  (E.).  —  Morale  etreUgion  (in-12,  Fischbacher). 

M.  Thirion  nous  présente  lui-même  son  livre  comme  un  résumé 
des  réflexions  qu'il  a  faites  sur  les  <  questions  abstraites  de  la  desti- 
née humaine  ».  Ces  réflexions  l'ont  amené  à  se  convaincre  que  la 
morale  est  d'origine  purement  humaine,  l'homme  ayant  pu  <  trouver 
en  lui-même  le  germe  de  tout  ce  qu'il  a  appelé  vices  et  vertus,  et  même 
éprouver  le  besoin  de  s'interdire  les  uns  et  de  s'imposer  les  autres 
(p.  6)  .. 

Il  n'y  a,  selon  lui,  qu'un  sentiment  dont  on  puisse  dire  qu'il  est 
inné  :  c'est  le  sentiment  de  la  conservation  personnelle.  C'est  de  ce 
sentiment  que,  «  par  un  développement  successif,  parallèle  à  celui  de 
la  société  et  de  la  civilisation,  l'homme  a  tiré  ce  que  l'on  nomme  la 
loi  morale  (p.  76)  ».  D'où  viennent  les  vices  ?  Des  diverses  passions, 
orgueil,  envie,  concupiscence,  haine,  amour  même.  Or,  il  est  aisé  de 
voir  dans  les  passions  l'expansion  du  sens  de  la  conservation  person- 
nelle :  «  on  désire  posséder  tout  ce  qui  peut  être  utile  ;  on  est  fier  de 
ravoir  acquis  ;  on  hait  celui  qui  vous  l'a  dérobé  ;  on  aime  celui  qui 
vous  le  communique  (p.  89)  ».  Le  devoir  consiste  dans  la  résistance 
à  ces  passions  ;  et  cette  résistance  est  née  de  l'intérêt  qu'a  eu  la  société 
à  les  réprimer  et  à  les  réprouver  pour  la  sécurité  commune. 

<  L'homme,  dit  notre  auteur,  constate  qu'un  intérêt,  médiat  ou 
immédiat,  l'oblige  à  tenir  compte  des  droits  d'autrui  ;  et  il  s'efforce 
d'être  juste; 

«  Que  la  compassion  envers  les  autres  lui  méritera,  le  cas  échéant, 
la  compassion  des  autres  envers  lui-môme  ;  et  il  sent  la  nécessité 
d'être  bon; 

«  Que,  grâce  à  cette  conviction  acquise,  il  est  tourmenté  et  mécon- 
tent de  lui-même  quand  il  a  agi  contrairement  à  ces  lois  internes  :  et 
il  reconnaît  l'existence  du  devoir  {p.  448).  » 

Voilà  comment  la  morale  sort  de  l'homme  lui-même  sans  inter- 
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vention  extérieure  et  supérieure  ;  et  M.  Thirion  déclare  qu'ainsi  com- 
prise, elle  est  une  véritable  religion,  <  la  religion  qui  convient  à 
rhomme  éclairé,  coopérant  au  progrès  (p.  449)  >. 

Il  nous  parait  inutile  de  discuter  cette  explication  simpliste  de 
l'origine  des  notions  morales.  Elle  n'a  d'ailleurs  aucune  originalité. 


WAGNER  (C).  —  VaiUance  (in-12,  Fischbacher) . 

Dans  ce  livre,  qu'il  adresse  à  la  jeunesse  française,  M.  Wagner  bat 
le  rappel  moral.  «  Je  voudrais,  dit-il,  te  faire  entendre  une  sonnerie 
de  clairon  qui  te  mît  la  poitrine  en  feu.  >  Ce  qui  nous  frappe,  ce  que 
nous  goûtons  surtout,  en  cette  belle  et  virile  prédication  de  l'énergie, 
c'est  la  grande  place  qu'il  y  a  faite  au  sentiment  et  à  l'idée  de  justice; 
c'est  l'accent  de  foi  profonde  avec  lequel  il  en  parle.  Voilà  donc  un 
moraliste  qui  sent  et  fait  sentir  le  respect  du  droit,  qui  prend  au 
sérieux  la  défense  du  droit  !  Voilà,  certes,  une  morale  plus  saine  que 
la  charité  bouddhique  du  tolstoïsme  !  Voilà  la  morale  qui  convient  à 
notre  démocratie  !  Qu'on  en  juge  : 

(c  On  a  beau  avoir  de  la  conscience,  distinguer  scrupuleusement 
le  bien  d'avec  le  mal  ;  sans  énergie  nous  laissons  la  terre  aux 
méchants,  le  pouvoir  à  l'injustice,  et  toute  notre  conscience  ne  sert 
qu'à  nous  faire  gémir  sur  des  maux  que  uous  sommes  incapables 
d'attaquer  et  de  terrasser  (p.  18).  » 

<  Les  choses  humaines  trouvent  leur  point  culminant  dans  la  justice, 
qui  en  est  l'accord  suprême.  On  peut  dire  que  le  but  de  l'homme  est 
de  devenir  une  puissance  pour  la  justice.  Croire  à  la  vie,  c'est  croire 
qu'elle  est  un  combat  dans  lequel  la  victoire  appartiendra  à  la  Justice 
(p.  34).  . 

«  Ce  qui  m'affecte  péniblement  dans  les  polémiques  ordinaires 
contre  la  guerre,  c'est  leur  arrière-pensée  utilitaire;  c'est  aussi  la  des- 
cription effrayante  des  souffrances  de  tout  genre  que  la  guerre  traîne 
après  elle.  Ce  n'est  pas  le  sang,  ce  ne  sont  pas  les  blessures,  les 
morts,  l'effroi  et  les  calamités  indicibles,  qui  font  d'une  guerre  un 
mal.  Car  lorsque  tout  cela  est  enduré  pour  la  justice,  la  liberté  de 
conscience,  l'intégrité  nationale,  qui  donc  oserait  reculer  (p.  324)?  > 

«  Le  premier  caractère  de  la  vraie  défense  est  l'impersonnalité. 
Elle  n'est  pas  une  entreprise  au  compte  privé  de  qui  que  ce  soit.  C'est 
une  action  pour  la  justice.  Qu'il  vous  soit  fait  une  injure  quelconque, 
qu'on  ait  pratiqué  vis-à-vis  de  vous  la  calomnie,  le  vol,  l'agression 
violente,  ce  n'est  pas  votre  affaire  avant  tout.  Vous  n'avez  ni  à  vous 
venger  ni  à  passer  l'éponge  sur  ce  qui  s'est  fait.  Mais  l'humanité  et  la 
justice  ayant  été  lésées  en  votre  personne,  vous  avez  à  prendre  des 
mesures  contre  l'action  hostile  qui  s'est  exercée  là.  En  vous  vengeant, 
vous  augmentez  l'injustice.  En  vous  laissant  maltraiter  impunément, 
vous  vous  associez  à  elle,  et  vous  l'encouragez  (p.  242).  > 
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AGUILERA  (M.).  —  L'idée  du  droit  en  Allemagiie  depuis  Kant 
jusqu'à  nos  jours  (in-8<>,  Félix  Alcan). 

En  ce  livre,  M.  Aguiléra  nous  donne  une  brève  analyse  et  une  brève 
critique,  —  trop  brèves  pour  être  toujours  bien  claires,  —  des  diverses 
théories  qui  ont  été  produites  en  Allemagne.  Voici,  dans  uoe  première 
section,  les  vues  de  Leibniz  et  la  doctrine  de  Kant;  puis,  dans  une 
seconde,  les  conceptions  de  Fichte,  de  Schelling,  de  Hegel,  de  Lasson, 
de  Krause,  de  Schopenhauer,  de  Herbart.  Une  troisième  section  est 
consacrée  à  Fécole  historique,  représentée  par  Thibaut  et  Savigny; 
une  quatrième  aux  diverses  tendances  de  cette  école  ;  tendance  théo* 
logique  (Stahl),  tendance  évolutionniste  (Puchta,  Schaffle,  Bluntschli, 
Ihering),  tendance  matérialiste  (Post,  Knapp).  Dans  une  cinquième 
section,  l'auteur  traite  des  principes  juridiques  de  Fécole  socialiste 
(Lassalle,  Marx).  Dans  la  sixième  et  dernière,  il  fait  connaître  les  doc- 
trines par  lesquelles  Wundt,Dahn,  Thon,  et  surtout  Schuppe,  revenant 
au  kantisme,  s'efforcent  de  rétablir  Tapriorisme  dans  le  droit. 

Comment  faut-il  concevoir  les  rapports  de  la  morale  et  du  droit  ? 
De  la  réponse  à  cette  question  dépend  la  direction  de  la  pensée  juri- 
dique. <  Trois  solutions,  dit  M.  Aguiléra  sont  possibles  :  ou  bien  Ton 
conçoit  le  droit  comme  étant  séparé  complètement  de  la  morale;  ou 
bien  Ton  confond  ces  deux  domaines  ;  ou  bien  enfin  Ton  assigne  au 
droit  une  placé  dans  la  sphère  même  de  la  moralité.  Les  deux  premières 
solutions  conduisent  fatalement  à  de  graves  erreurs;  la  troisième  se 
rapproche  le  plus  de  la  vérité  et  c'est  celle  qui  a  été  défendue  par 
Kant  :  Fichte  représente  la  première  de  ces  deux  manières  de  voir  : 
le  droit  existerait  alors  même  qu'il  n'y  aurait  point  de  morale!... 
L'excès  opposé  est  représenté  par  Hegel  qui  identifie  à  tel  point  le 
droit  et  la  moralité  que  l'homme  n'a  plus  aucune  mission  à  remplir. 
Toute  la  matière  de  la  morale  est  contenue  dans  les  institutions 
juridiques  de  la  famille  et  de  l'Etat,  de  sorte  qu'en  dehors  de  ces 
deux  sphères  l'homme  moral  n'existe  pas  (p.  320)1  > 

Dans  la  première  de  ces  deux  conceptions,  le  droit  (séparé  complè- 
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tement  de  la  morale)  c  n'est  qu'une  force  aveugle,  le  règne  du  fait 
et  de  la  puissance  supérieure  >:  dans  la  seconde,  la  morale  (confon- 
due avec  le  droit)  c  est  rabaissée  et  n'est  plus  que  le  mécanisme  bru- 
tal de  la  contrainte  légale  (p.  321)  ».  Dans  Tune  comme  dans  l'autre^ 
ridée  de  force  domine  la  pensée  juridique.  Ce  sont  précisément  ces 
deux  solutions,  conclut  Fauteur,  qui  ont  jusqu'ici  prévalu  en  Alle- 
magne. 

M.  Âguiléra  remarque  que  Kant  a,  le  premier,  dans  ses  Eléments 
métaphysiques  du  droite  séparé  le  droit  de  la  morale,  qu'il  a  donc 
ouvert  la  voie  où  Fichte  s'est  engagé.  Rien  de  plus  vrai.  Il  eût  fallu, 
croyons-nous,  ajouter  que  c'est  son  formalisme  moral  qui  l'a  conduit 
à  cette  erreur.  11  avait  d'abord  très  bien  posé,  par  l'une  de  ses  for- 
mules de  l'impératif  catégorique,  le  vrai  principe,  tout  moral,  du 
droit,  la  dignité  de  la  personne  fin  en  soi,  d'où  il  est  facile  de  tirer 
la  légitimité  et  le  devoir  de  défense  individuelle,  mutuelle,  collective, 
et,  par  suite,  la  limitation  réciproque  des  libertés.  S'il  a  négligé  d'ap- 
pliquer à  cette  riche  formule  sa  puissance  d'analyse,  c'est  bien, 
semble- t-il,  parce  qu'il  était  préoccupé  de  construire  un  système  de 
morale  purement  formelle. 

ALAUX  (J.-E.).  —  Philosophie  morale  et  politique  (in-8<>, 
Félix  Alcan). 

Les  études  réunies  en  ce  volume  traitent,  quelques-unes  de  morale 
théorique,  la  plupart  de  morale  appliquée  aux  problèmes  sociaux. 
Elles  sont  de  diverses  époques  :  conférences,  lectures  faites  à  l'Insti- 
tut, articles  de  revues  et  de  journaux.  M.  Alaux  s'y  applique  à  déter- 
miner les  rapports  de  la  morale  et  de  la  politique,  en  distinguant,  en 
séparant  l'une  de  l'autre.  A  la  politique  il  assigne  pour  objet  le 
droit;  à  la  morale,  le  bien.  Mais  la  question  du  droit  est  aussi  une 
question  de  morale,  et  des  plus  difficiles  :  de  là  les  rapports  des  deux 
sciences. 

Etudes  de  morale  générale.  —  Ce  sont  les  premières  du  volume.  On 
y  trouve,  formulés  avec  précision,  les  principes  bien  connus  de  la 
morale  spiritualiste.  De  ces  principes,  il  en  est  deux  sur  lesqueb 
l'auteur  insiste,  et  que  nous  contestons.  Comme  tous  les  spiritualistes, 
il  considère  la  liberté  comme  un  fait  de  conscience.  Selon  nous, 
comme  selon  Kant,  elle  est  l'objet  d'une  croyance  liée  à  celle  de 
l'obligation  ;  à  quoi  nous  ajoutons  que  la  critique  de  l'infini  et,  par 
suite,  de  l'universel  déterminisme,  en  assure  la  possibilité.  Il  veut, 
comme  tous  les  spiritualistes^  que  le  bien  soit  le  principe  du  caractère 
obligatoire  de  certaines  actions.  Nous  tenons,  avec  Ksmt,  que  l'idée 
du  bien,  au  sens  absolu  qu'elle  prend  en  morale,  suppose  l'idée  d'obli- 
gation et  en  dérive;  ce  qui  n'implique  d'ailleurs  nullement,  —  nous 
pourrions  l'établir,  —  le  formalisme  moral  de  Kant.  Mais  l'analyse 
même  que  fait  M.  Alaux  de  l'idée  du  bien  témoigne  contre  sa  thèse. 
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Ne  dil-il  pas  que  le  bien  est  <  ce  qui  doit  être  (p.  86)  »?  Que  signifie, 
en  celte  proposition,  doit  (Hre,  si  ce  n*est  :  doit  être  voulu?  N'est -c€ 
pas  définir  le  bien  par  le  devoir?  Plus  loin  il  proteste,  avec  M.  Janet, 
contre  Tarbitraire  de  l'impératif  catégorique,  qui  commande  sans 
raison;  puis,  tout  aussitôt,  cherchant,  de  question  en  question,  le 
pourquoi  du  devoir,  il  arrive  à  dire  :  «  Il  n'y  a  pas  de  pourquoi.  Je 
dois,  voilà  tout.  Cela  est  absolu  (p.  9o).  » 

Etudes  de  philosophie  politique,  —  Il  y  en  a  une  très  éloquente  et 
où  nous  retrouvons  nos  propres  sentiments  :  Les  respofisabilités  soli- 
daires (écrite,  en  novembre  1870,  à  propos  de  la  guerre  avec  la  Prusse). 
Presque  toutes  les  autres  méritent  Tattention,  tant  par  Fimportance 
des  questions  examinées  que  par  la  discussion  sérieuse  et  bien  con- 
duite dont  chacune  est  l'objet.  Nous  signalerons  particulièrement 
celles  qui  traitent  du  rôle  de  l'Etat  dans  les  questions  économiques, 
du  divorce,  du  serment  en  justice,  de  la  vraie  démocratie.  M.  Âlaux 
y  défend  la  propriété  du  sol,  l'intérêt  du  capital,  le  régime  du  salaire. 
11  se  prononce  contre  l'impôt  progressif,  où  il  voit  l'oppression  et  la 
spoliation  du  riche.  Il  s'élève  contre  le  mandat  impératif,  auquel  il 
oppose  le  principe  de  l'indivisible  souveraineté  nationale.  Il  demande 
des  conditions  de  capacité  pour  l'électorat  (brevet  d'études  primaires) 
et  pour  l'éligibilité  (l'une  de  nos  licences).  Il  soutient  qu'il  n'y  a  rien 
à  changer  à  la  formule  du  serment,  où  le  mot  Dieu  exprime  très  bien 
l'idée  et  le  sentiment  de  l'absolu  qu'il  y  a  dans  la  justice.  11  reproche 
à  notre  loi  du  divorce  de  ne  point  admettre  le  divorce  par  consente- 
ment mutuel,  et  de  ne  point  permettre,  quand  le  divorce  est  pro- 
noncé pour  cause  d'adultère,  le  mariage  entre  l'époux  coupable  et 
son  complice.  Ce  libéralisme  en  matière  de  divorce  nous  parait  se 
fonder  sur  une  fausse  conception  du  mariage  civil,  assimilé,  à  tort, 
aux  contrats  civils  quelconques,  et,  plus  généralement,  sur  une 
conception  inexacte  de  la  séparation  du  droit  et  du  bien,  de  la  poli- 
tique et  de  la  morale. 

AULARD  (F.-A.).  -—  Science,  patrie,  religion  (brochure  in-i6, 
Armand  Colin) . 

Les  principes  de  89  ont  été  vivement  combattus,  au  commenccnent 
du  xix®  siècle,  par  les  philosophes  catholiques,  Maistre  et  Bonald 
et  leurs  disciples,  puis,  par  les  saint-simoniens,  initiateurs  du 
mouvement  socialiste  contemporain  ;  puis,  par  Auguste  Comte 
et  les  positivistes  ;  plus  tard,  par  Henau  et  par  Taine.  lis 
le  sont  aujourd'hui  encore  par  nombre  d'écrivains  qui  sont  loin 
de  professer  les  mêmes  principes  religieux.  M.  Aulard  défend  ces 
principes  avec  éloquence,  mais  sans  faire  remarquer,  sans  paraître 
comprendre  le  caractère  commun  qui  réunit  contre  eux  des  adver- 
saires venus  de  points  très  opposés.  Ces  principes  sont,  au  fond, 
aprioriques  ;  ils  relèvent  de  la  foi  rationnelle  et  morale.  Le  droit  et 
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le  devoir,  qui  lui  est  corrélatif,  sont  des  idées,  des  croyances,  non 
des  faits  d^observation.  Gomment  la  Déclaration  des  droits  de 
rhomme  serait-elle  admise  par  les  écoles  empiriques  ?  Et  dans  ces 
écoles  il  faut  mettre  les  catholiques  aussi  bien  que  les  positivistes, 
car  la  révélation  chrétienne  qu'ils  reçoivent  d'une  autorité  regardée 
comme  infaillible  est,  pour  eux,  la  source  tout  extérieure  et  empirique 
de  la  vérité  sociale. 

M.  Aulard  tient  avec  raison  que  la  Déclaration  des  droits  a  été  <  la 
formule  de  la  grande  révolte  humaine  contre  la  théocratie  (p.  18)  ». 
Il  n'oublie  pas  le  Syllabus,  11  ne  veut  pas  que  les  néo-mystiques  le 
fassent  oublier.  Il  met  les  étudiants  en  garde  contre  ceux  qui 
€  bafouent  le  parlementarisme  (p.  19)  »,  qui  a  reprochent  à  la  Révo- 
lution de  n'avoir  été  que  le  triomphe  de  l'individualisme  (p.  22)  •. 
En  quoi  nous  l'approuvons  fort.  Mais  pourquoi  confondre  religion  et 
théocratie,  catholicisme  et  christianisme  ?  N'y  a-t-il  pas  un  autre 
christianisme  que  celui  qui  <  tend  à  restaurer  l'antique  servitude 
intellectuelle  (p.  38)  »  ?  Pourquoi  méconnaître  le  rapport  qui  unit  à 
la  croyance  religieuse,  considérée  en  général,  la  croyance  au  droit  et 
au  devoir  ?  Pourquoi  méconnaître  la  part  du  judaïsme  et  du  chris- 
tianisme, du  Décalogue  et  de  l'Evangile,  dans  l'histoire  de  la  civili- 
sation? Pourquoi  méconnaître  l'immense  rôle  intellectuel,  moral, 
social,  qu'a  joué  dans  le  monde  cette  renaissance  du  christianisme 
qui  s'est  appelée  la  Réforme? 

BRIDEL  (Louis).  —  Le  droit  des  femmes  et  le  mariage,  études  cri- 
tiques de  législation  comparée  (in-18,  Bibliothèque  de  philosophie 
contemporaine,  Félix  Âlcan). 

M.  Bridel  examine,  en  ce  volume,  quelles  sont  les  réformes  à  opérer 
dans  le  droit  civil  et  dans  le  droit  de  famille  pour  donner  satisfaction 
aux  légitimes  revendications  féministes.  Il  demande,  en  conclusion  : 
—  Que  l'on  efface  de  la  loi  les  mots  :  c  La  femme  doit  obéissance  à  son 
mari  >,  tout  en  conservant  le  principe  que  le  mari  est  <  le  chef  de  la 
famille  >  ;  —  Que  les  deux  époux  soient  soumis  au  même  traitement 
au  point  de  vue  de  la  fidélité  conjugale,  dans  le  domaine  du  droit 
pénal  comme  en  droit  civil  ;  —  Que  l'on  reconnaisse  à  la  femme  mariée 
sa  pleine  et  entière  capacité  civile  en  faisant  disparaître  la  néces- 
sité de  l'autorisation  maritale  ;  —  Qu'une  sanction  légale  soit  donnée 
à  la  disposition  du  code  en  vertu  de  laquelle  le  mari  doit  entretenir 
sa  femme  et  ses  enfants  ;  —  Que  l'on  adopte  comme  régime  légal  et  de 
droit  commun  celui  de  la  séparation  de  biens ^  ou  de  l'indépendance 
mutuelle  des  époux  ;  —  Que,  dans  tous  les  cas,  et  quel  que  soit  le  ré- 
gime quant  aux  biens,  l'on  reconnaisse  et  l'on  garantisse  à  la  femme 
mariée  y  libre  disposition  du  produit  de  son  travail;  — Que  l'on  donne 
un  fort  droit  de  succession  au  conjoint  survivant  ;  —  Que  l'on  rem- 
place les  mots  <  puissance  paternelle  >  par  autorité  parentale^  et  que 
piLLON.  —  Année  philos.  1893.  18 
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les  droits  de  la  mère  soient  reconnas  à  côté  de  ceux  du  père  ;  —  Que 
lorsque  Tautorîté  parentale  lui  est  dévolue,  la  mère  soit  légalement 
traitée  comme  le  père,  en  ce  qui  concerne  les  attributs  de  V autorité 
parentale  :  droits  d'éducation,  de  garde,  de  correction,  d'usufruit  et 
d'administration  ;  —  Qu'à  la  mort  du  père,  la  mère  soit  de  plein  droit 
tutrice  de  ses  enfants  mineurs  ;  —  Que  les  femmes  mariées,  ou  non, 
puissent  être  nommées  tutrices  et  membres  d'un  conseil  de  famille  : 
la  tutelle  cessant  d'être  envisagée  comme  une  charge  dont  la  femme 
soit  déclarée  incapable  à  raison  de  son  sexe  ;  —  Que  l'on  abroge  les 
dispositions  légales  qui  excluent  les  femmes  du  droit  de  servir  de 
témoins  dans  les  divers  actes  publics  et  privés. 

Les  réformes  proposées  par  M.  Bridel  semblent  très  justes  quand  on 
envisage  l'honmie  et  la  femme  uniquement  comme  de  simples  indi- 
vidus. Mais  dans  le  mariage,  ils  cessent  d'être  de  simples  individus 
pour  constituer  un  groupe  :  la  famille.  Et  ce  groupe,  notons-le,  est 
établi  en  vue  des  enfants,  non  dans  l'intérêt  de  l'un  ou  de  l'autre  des 
époux.  Il  faudrait  donc  savoir  si  l'homme  et  la  femme  peuvent  con- 
server dans  la  société  familiale  tous  leurs  droits,  toute  leur  indépen- 
dance d'individus  ;  si  les  responsabilités  résultant  de  leur  vie  nouvelle 
ne  leur  imposent  pas  l'obligation  d'en  sacrifier  quelque  chose;  si  cette 
obligation  ne  diffère  pas  naturellement,  nécessairement,  selon  le  sexe; 
s'il  est  possible  de  la  mieux  exprimer  dans  la  loi  que  par  les  formules 
traditionnelles  à!*ohéi8sance  due  par  la  femme  et  de  protection  due  par 
le  mari.  Les  féministes  devraient  considérer  que  ces  formules  se  rap- 
portent à  la  spécialisation  des  capacités  et  des  fonctions  générales  des 
deux  sexes  dans  la  famille  ;  que  celle  de  l'obéissance,  qui  les  choque, 
s'expliquant  par  celle  de  la  protection,  peut  recevoir  un  sens  où 
n'entre  aucune  atteinte  à  la  dignité,  à  la  liberté  de  la  personne, 
comme  telle. 


DOLLFUS  (Charles;.  —  Les  problèmes  :  problème  économique,  pro- 
blème international,  problème  religieux  (in-8<>,  Fischbacher). 

En  cet  ouvrage,  M.  DoUfus  s'est  proposé  de  dégager  les  données 
essentielles  des  trois  problèmes  économique,  international  et  reli- 
gieux. Il  n'en  a,  dit-il,  entrevu  que  des  solutions  relatives  ;  mais  il  ne 
croit  pas  qu'il  puisse  y  en  avoir  d'autres  pour  des  hommes. 

Problème  économique.  —  L'auteur  réfute  l'utopie  collectiviste.  U 
montre  qu'elle  méconnaît  la  nature  humaine,  c  Le  rêve  des  coUecti- 
vistes  néglige  l'égoïsme.  Il  ressemble  à  celui  que  ferait  un  astronome 
qui  prétendrait  organiser  les  cieux  en  éliminant  la  force  centripète 
pour  ne  conserver  que  la  force  tangentielle  (p.  16).  >  11  montre  que  la 
loi  d'offre  et  de  demande,  qui  régit  l'échange  et  qui  détermine  le 
prix  de  tout  service  et  de  tout  produit  t  résulte  de  la  nature  des 
hommes  et  de  la  nature  des  choses  (p.  43)  ».  Mais  il  faut  comprendre, 
dit-il,  que,  si  les  lois  et  les  formules  économiques  sont  vraies,  il  y  a 
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d'autres  lois  et  d'autres  formules  qui  le  sont  aussi  :  «  ceUes  qui 
expriment,  non  le  rapport  des  produits  et  des  services  entre  eux,  mais 
celui  des  hommes  en  tant  que  membres  d'une  commune  espèce,  d'une 
même  famille  »  (p.  86).  De  là,  l'association  libre,  l'assistance  et  l'as- 
surance  mutuelles.  Nulle  autre  solution  à  chercher.  Donc,  conclut 
M.  Ch.  Dollfus,  «  agrégez-vous,  associez-vous,  poussière  d'individus, 
pour  travailler,  comme  pour  vous  aider  là  où  le  travail  manquera,  où 
le  salaire  ne  suCQra  pas  aux  besoins  les  plus  stricts  de  l'existence  maté- 
rieUe  (p.  143)  ». 

Problème  international ,  —  L'auteur  tient  que  le  problème  inlerna- 
tional  ne  peut  se  résoudre  que  par  la  réconciliation  de  l'Allemagne  et 
de  la  France,  et  que  le  progrès  de  la  civilisation  est  au  prix  de  cette 
réconciliation.  Comment  est-elle  possible?  Par  la  restitution  de  la 
Lorraine  à  la  France  et  par  l'autonomie  de  l'Alsace,  dont  le  rôle  est 
celui  d'intermédiaire  entre  la  France  et  l'Allemagne. 

Problème  religieux.  —  M.  Dollfus  établit  satis  peine  que  l'anthropo- 
morphisme est  la  loi  de  toute  religion.  «  Renoncer^  dit-il,  à  revêtir 
Dieu  des  attributs  humains,  cela  reviendrait  à  ne  plus  pouvoir  penser, 
ni  sentir  Dieu  (p.  236).  >  Mais  l'anthropomorphisme  est  en  contradic- 
tion avec  les  attributs  métaphysiques  de  Dieu;  il  ne  peut  exprimer 
Tètre  infini  que  relativement  à  nous,  en  son  lien  avec  le  fini  humain. 
Nous  ne  pouvons  donc  plus  lui  accorder  qu'une  valeur  relative  et  sub- 
jective. Il  nous  faut  reconnaître  que  nous  sommes  dupes  d'une  appa- 
rence, quand  nous  prenons  pour  la  puissance  et  la  loi  universelles, 
telles  qu'elles  existent  en  elles-mêmes,  la  manière  dont  elles  <  se 
reflètent  en  nos  âmes  sous  des  traits  humains  (p.  252)  ».  Cette  illusion 
détruite,  la  religion  ne  peut  subsister  qu'à  une  condition,  c'est  que 
l'homme  qui  s'était  vu  en  Dieu,  voie  et  sente  Dieu  en  lui,  le  voie,  le 
sente  dans  sa  loi,  dans  la  loi  de  son  humanité  (p.  251);  c'est  qu'au 
Dieu  transcendant  soit  substitué  le  Dieu  immanent.  Telle  est,  selon 
M.  Dollfus,  la  solution  du  problème  religieux. 

Il  y  a  certainement,  dirons-nous,  contradiction  entre  l'idée  d'infini 
et  l'anthropomorphisme  ;  mais  l'auteur  nous  parait  mettre  la  réalité 
où  est  l'illusion  et  vice  versa.  C'est  précisément  l'idée  d'infini  qui  est 
illusoire,  parce  que,  sous  sa  première  forme,  l'espace,  elle  dépejid  des 
lois  de  notre  sensibilité.  L'anthropomorphisme,  au  contraire,  est  une 
induction  rationnelle  et  parfaitement  légitime,  naturellement  liée  à 
celle  qui  nous  fait  admettre  qu'en  tout  être  des  trois  règnes,  la  con^ 
science,  à  un  degré  quelconque,  est  la  vraie  et  dernière  réalité. 

DURKUEIM  (EMILE).  —  De  la  division  du  travail  social  (in-8o, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan). 

Les  idées  maîtresses  de  ce  livre  sont  que  la  morale  a  sa  source  dans 
la  vie  sociale,  qu'elle  se  développe  et  progresse  avec  la  vie  sociale  ; 
que  la  vie  sociale  résulte  de  la  solidarité  ;  qu'il  y  a  deux  espèces  de 
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solidarité:  l'une  fondée  sur  la  similitude  des  consciences,  et  que 
Fauteur  appelle  mécanique,  l'autre  qu'il  désigne  sous  le  nom  d'orga- 
nique et  qui  dérive  de  la  division  du  travail  social;  que  la  division  du 
travail  s'accroît,  par  suite  de  l'accroissement  du  volume  et  de  la  densité 
des  sociétés  ;  que  la  solidarité  organique  tend,  par  suite,  à  devenir  pré- 
pondérante ;  qu'elle  est  le  principe  du  progrès  moral  et  juridique.  Nous 
allons  dire  brièvement  notre  pensée  sur  chacune  de  ces  propositions. 

La  morale  a  sa  source  et  le  principe  de  son  développement  dans  les 
faits  sociaux.  —  M.  Durkheim  prend  l'effet  pour  la  cause  et  vice 
versa.  C'est  des  instincts  moraux  innés  que  naissent  les  faits  so- 
ciaux. C'est  l'invention,  Tinitiative  d'une  conscience  individuelle  qui 
dégage  ces  instincts,  les  traduit  en  préceptes  clairs  et  précis.  Ces 
préceptes  sont  accueillis  par  les  autres  consciences,  qui  y  retrouvent 
comme  leur  propre  voix,  nettement  articulée.  C'est  par  ces  préceptes 
moraux  et  par  les  idées  et  les  sentiments  qui  s'y  associent,  que  pro- 
gressent les  sociétés.  Ainsi  se  fondent  et  s'étendent  les  religions.  Nous 
retrouvons  ici  les  deux  principes  de  M.  Tarde,  lesquels  s'accordent 
parfaitement  avec  l'innéité  morale  :  l'invention  et  l'imitation. 

Il  y  a  deux  espèces  de  solidarité^  qui  se  fondent,  Vune  sur  la  simi- 
litude des  consciences,  Vautre  sur  la  division  du  travail,  —  La  pre- 
mière est,  selon  nous,  essentielle  et  fondamentale  ;  car  elle  dérive  de 
la  nature  morale  de  l'homme .  C'est  elle  qui  fonde  vraiment  la  société. 
Le  nom  de  mécanique  que  lui  donne  notre  auteur  nous  semble  mal- 
heureux :  en  la  présentant  comme  artificielle,  il  en  donne  la  plus 
fausse  idée.  La  solidarité  qui  vient  de  la  division  du  travail  doit  lui 
être  subordonnée,  parce  qu'elle  est  contingente  et  variable  ;  on  n'y 
peut  voir  qu'un  moyen  extérieur,  qu'une  condition  extérieure  de  la 
vie  humaine,  résultant  des  rapports  de  l'homme  avec  la  nature.  L'ex- 
trême importance  qne  lui  accorde  M.  Durkheim  vient  du  rôle  qu'elle 
joue  en  biologie,  de  la  tendance  positiviste  à  assimiler  la  science 
sociale  à  celle  des  êtres  vivants,  à  donner  un  sens  littéral  à  cette 
expression  figurée  :  organisme  social,  C*est  la  solidarité  organique 
de  l'auteur  qui  est  artificielle  et  qu'il  faudrait  appeler  mécanique. 

La  division  du  travail  s'accroît,  par  suite  de  V accroissement  du 
.  volume  et  de  la  densité  des  sociétés,  —  Elle  a  bien  d'autres  causes. 
M.  Gumplowiez  la  fait  venir  primitivement  de  la  guerre  et  de  la 
domination  où  la  guerre  aboutit  ;  et  c'est  bien  là  une  de  ses  origines. 
La  division  du  travail  peut  être  imposée  par  la  force  ;  elle  peut  l'être 
par  la  croyance  religieuse  ;  elle  l'a  été  souvent  par  la  force  et  la 
croyance  religieuse  réunies.  Libre,  telle  que  l'entendent  les  écono- 
mistes, il  faut  la  rapporter  à  l'accord  des  intérêts  particuliers ,  mais 
en  comprenant  que  l'accord  des  intérêts  est  ici  l'occasion  du  contrat, 
cet  accord  de  volontés  qui  se  reconnaissent  également  soumises  à  la 
loi  morale.  Comment  s'accroit-elle  ?  Par  l'invention  qui  fait  naître  de 
nouveaux  modes  de  travail,  de  nouveaux  accords  d'intérêts,  de  nou- 
velles applications  de  la  justice  contractuelle. 
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La  solidarité  organique  tend  à  devenir  prépondérante.  —  Nous  le  con- 
testons absolument.  Il  ne  se  peut  que  la  prépondérance  n'appartienne 
pas  à  la  solidarité  qui  nait  de  la  communauté  de  conscience,  c'est-à- 
dire  des  caractères  spécifiques  de  Ihomme.  Les  deux  solidarités  sont 
d'ordre  différent,  elles  résultent  de  rapports  différents  entre  les 
hommes.  En  fait,  on  ne  voit  nullement  qu'il  y  ait  opposition  entre 
elles,  que  la  solidarité  dite  organique  vienne  prendre  la  place  de  la 
solidarité  dite  mécanique.  Ce  qu'on  voit,  au  contraire,  c'est  que  la 
division  du  travail,  en  perfectionnant  le  mécanisme  de  la  production 
et  de  l'administration,  en  augmentant,  par  suite,  la  richesse  et  la 
sécurité  générales,  fortifie  et  développe,  en  résultat,  la  communauté 
des  idées  et  des  sentiments,  la  similitude  des  consciences.  Elle  n'est, 
à  vrai  dire,  qu'un  moyen  pour  ce  but,  comme  la  production  pour  la 
consommation,  comme  l'administration  publique  pour  la  vie  privée. 

La  solidarité  organique  est  le  principe  du  progrès  moral  et  juri- 
dique. — -  On  peut  accorder  qu'elle  donne  naissance  à  de  nouvelles 
applications  de  la  morale  et  du  droit,  en  raison  des  rapports  nouveaux 
qu'elle  établit.  Mais  il  nous  semble  inconcevable  que  l'on  attende  de 
la  division  du  travail,  les  règles  d*une  éthique  nouvelle,  une  formule 
nouvelle  de  l'impératif  catégorique,  qui  serait  à  substituer  à  celles  de 
Kant  et  de  Jésus-Christ. 


GIDE  (Charles).  —  L'idée  de  solidarité  en  tant  que  programme 
économique  (brocb.  in-8<^,  V.  Giard  et  E.  Brière). 

L'idée  de  solidarité  a  pris  aujourd'hui,  en  sociologie,  une  place 
considérable  ;  elle  tend  à  s'y  substituer  à  l'idée  de  liberté  et  de  droit 
individuel  ;  des  faits  de  plus  en  plus  nombreux  en  démontrent  l'im- 
portance et  la  font  pénétrer  dans  tous  les  esprits.  M.  Gide  passe  en 
revue  brièvement  les  formes  sous  lesquelles  la  solidarité  sociale  s'est 
jusqu'ici  présentée  et  celles  sous  lesquelles  elle  peut  et  doit  se  pré- 
senter dans  l'avenir.  Il  distingue,  en  son  développement,  trois  phases 
successives.  Dans  la  première,  <  elle  est  fatale,  inconsciente,  automa- 
tique ».  Dans  la  seconde,  elle  peut,  tout  en  conservant  son  caractère 
fatal,  devenir  volontaire  <  en  ce  sens  que  les  hommes  acquièrent  la 
olaire  conscience  du  lien  qui  les  unit  et  loin  de  regimber  contre  lui, 
y  acquiescent  de  bonne  grâce  (p.  7)  ».  Dans  la  troisième  et  der- 
nière, toute  coercition  disparaît,  et  t  il  ne  reste  plus  que  cette  libre 
coopération  qui  résulte  du  concours  des  volontés  (p.  8)  ».  Les  promo 
leurs  du  système  coopératif  se  distinguent  de  l'école  libérale  par  le 
rôle  qu'ils  accordent  à  la  solidarité  ;  de  l'école  socialiste,  par  l'idéal 
de  solidarité  libre  qu'ils  poursuivent  et  s'efforcent  de  réaliser.  La 
pauvreté  du  milieu  moral  où  elle  se  développe  explique  pourquoi  la 
solidarité  tend  à  prendre  la  forme  coercitive,  moralement  inférieure, 
qui  s'appelle  le  socialisme  d'État,  au  lieu  de  se  constituer  sous  sa  forme 
libre,  qui  est  l'association  coopérative. 
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En  cette  brève  analyse  de  Fidée  de  solidarité,  l'auteur  n'a  pas, 
croyons-nous,  distingué  assez  nettement  de  la  solidarité  fatale,  qui 
vient  de  la  nature,  la  solidarité  organisée  et  imposée  par  TEtat.  La 
première  est  évidemment  étrangère  au  droit.  La  seconde  doit  lui 
être  soumise  :  elle  peut  donc  être  ou  n'être  pas  légitime  selon  les 
limites  où  elle  est  renfermée,  selon  les  objets  auxquels  elle  s'applique. 
Cette  distinction  nous  parait  très  importante  ;  car,  à  nos  yeux,  la 
sociologie  n'est  pas  une  physiologie,  mais  une  morale  des  sociétés. 
La  solidarité  socialiste  n'est  pas  seulement  inférieure  en  qualité  et  en 
valeur  à  celle  qui  résulte  du  système  coopératif;  elle  doit  être  abso- 
lument condamnée  comme  absolument  contraire  à  la  morale  juri- 
dique. 

GIDE  (Charles).  —  Le  mouyement  coopératif  en  France  dans  les 
dix  dernières  années  (broch.  in-8%  Bordeaux,  imprimerie  veuve 
Cadoret). 

En  cette  brochure,  M.  Gide  fait  l'historique  et  expose  l'Etat  actuel 
des  sociétés  coopératives;  il  montre  les  obstacles  qui  s'opposent  à  leur 
développement  ;  il  remarque  que,  malgré  de  brillantes  adhésions,  le 
mouvement  coopératif  n'a  rencontré  en  France  que  peu  de  sjrm- 
pathies,  et  qu'à  son  égard,  l'attitude  des  trois  écoles  libérale,  catho- 
lique et  socialiste,  a  été  dédaigneuse  ou  hostile.  L'école  libérale, 
<  encore  plus  conservatrice  que  libérale  9,  raille  les  vastes  ambitions 
et  espérances  de  réforme  attachées  à  la  coopération  (p.  20).  Léon  XIII, 
dans  sa  fameuse  Encyclique  sur  la  condition  des  ouvriers,  c  passe 
sous  silence  les  sociétés  coopératives  de  toute  nature  »  dans  l'énumé- 
ration  qu'il  fait  des  diverses  formes  d'associations  ouvrières  c  propres 
à  aider  à  la  solution  de  la  question  sociale  (p.  21)  >.  Les  socialistes 
prétendent  que  la  coopération  c  n'est  qu'un  appât  tendu  par  les 
bourgeois  pour  détourner  les  ouvriers  de  la  poursuite  de  leurs  véri- 
tables intérêts  et  les  engager  sur  une  fausse  piste  qui  n'aura  d'autre 
issue  que  de  conduire  quelques-uns  d'entre  eux  dans  les  rangs  de 
leurs  exploiteurs  (p.  23)  ». 

L'opposition  sourde  ou  déclarée  avec  laquelle  est  accueilli  par  les 
trois  écoles  le  mouvement  coopératif  n'a  rien,  semble-t-il,  qui  doive 
surprendre.  L'école  libérale,  qui  est  habituée  à  observer  et  à  analyser 
les  faits  économiques  existants,  qui  se  plait  à  en  établir  la  raison 
d'être,  la  légitimité,  la  nécessité,  ne  saurait  être  bien  disposée  à 
admettre  que  la  liberté,  la  raison  et  la  conscience  humaines  puissent 
en  produire  de  nouveaux,  capables  d'amener  un  changement  sérieux 
dans  les  rapports  industriels.  L'école  catholique  se  soucie  peut-être 
médiocrement  d'atteindre  en  son  principe  et  de  supprimer  l'antago- 
nisme résultant  du  salariat,  pour  la  raison  toute  simple  que  cet  anta- 
gonisme peut  fournir  à  l'Eglise  l'occasion  précieuse  d'exercer  son 
pouvoir  spirituel  par  l'arbitrage  et  la  médiation  et  d'établir  ainsi  son 
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influence  et  son  autorité  à  la  fois  sur  les  employeurs  et  les  employés, 
c'est-à-dire  sur  la  société  tout  entière.  Quant  à  Técole  socialiste,  son 
but  est  absolument  opposé  à  la  paix  et  à  la  solidarité  librement 
organisée  des  trois  facteurs  de  la  production  ;  elle  ne  peut  voir  dans 
la  participation  et  la  coopération  qu'un  remède  illusoire,  sans  portée, 
sans  valeur,  au  prix  de  la  révolution  qu'elle  rêve  pour  le  quatrième 
Etat,  qu'un  moyen  bourgeois  inventé  par  l'infâme  capitalisme  pour 
empêcher  cette  révolution  justicière  qu'elle  attend  de  la  guerre  de 
classes. 


GREEF  (G.  DE).  —Les  lois  sociologiques  (in-i8.  Bibliothèque  de  phi- 
losophie contemporaine,  Félix  Âlcan). 

La  plus  grande  partie  de  cet  ouvrage  a  déjà  paru  en  une  brochure 
dont  nous  avons  rendu  compte  dans  V Année  philosophiqtte  de  1892. 
Le  présent  volume  ne  contient  que  deux  chapitres  nouveaux  :  vi, 
Lois  sociologiques  composées  ;  vw.  Lois  sociologiques  progressives  et 
régressives. 

L'objet  de  l'auteur  est  de  compléter  l'œuvre  sociologique  d'Herbert 
Spencer  et  celle  d'Auguste  Comte,  en  donnant  la  classification  natu- 
relle des  phénomènes  sociaux  et  de  leurs  lois.  Cette  classification 
qu'ils  ont  a  négligée  >  et  dont  ils  ont  même  <  nié  l'utUité  et  la  possi- 
bilité »,  est,  selon  lui,  c  la  base  indispensable  de  la  Statique  et  de  la 
Dynamique,  de  la  Structure  et  de  l'Evolution  collective  (p.  142)  >.  Il 
distingue  sept  espèces  de  lois  sociologiques  élémentaires  :  1**  les  lois 
économiques  ;  2*  les  lois  génésiques  (relatives  aux  rapports  sexuels, 
familiaux,  à  la  population  en  général)  ;  3<>  les  lois  esthétiques  ou  rela- 
tives aux  arts  ;  4»  les  lois  relatives  aux  croyances  et  aux  sciences  ; 
50  les  lois  relatives  aux  mœurs  et  à  la  morale  ;  6°  les  lois  relatives  aux 
rapports  juridiques  :  7^  les  lois  relatives  à  l'organisation  politique. 
De  là  sept  espèces  de  sciences  sociales  particulières,  qui  se  rangent 
dans  un  ordre  hiérarchique,  d'après  leur  degré  de  complexité  et  de 
spécialité.  L'économique  est  la  première,  la  plus  simple  et  la  plus 
générale  ;  la  politique,  la  dernière,  la  plus  spéciale  et  la  plus  com- 
plexe. 

Elles  ont  entre  elles  des  rapports  directs  ou  indirects  :  de  là  des 
lois  sociologiques  composées,  régissant  l'action  directe  ou  indirecte 
des  phénomènes  les  plus  simples  et  les  plus  généraux  sur  les  plus 
complexes  et  les  plus  spéciaux,  et  la  réaction  directe  ou  indirecte  de 
ces  derniers  sur  les  premiers. 

M.  de  Greef  explique  par  cette  action  et  cette  réaction  des  phéno 
mènes  'sociaux  appartenant  à  des  classes  différentes,  l'évolution  pro« 
gressive  et  la  régression  des  sociétés.  Il  rappelle  les  lois  du  progrès 
et  de  la  décadence  biologiques  et  psychiques  notamment  celles  qui 
régissent  le  développement,  l'affaiblissement  et  l'extinction  de  [la 
mémoire  ;  et  il  en  rapproche  les  lois  sociologiques  progressives  et 
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régressives.  Ainsi,  les  fonctions  et  organes  relatifs  à  chacune  des 
sept  classes  de  phénomènes  sociaux  se  forment  naturellement  à  la 
suite  les  uns  des  autres  suivant  leur  ordre  de  complexité  et  de  spé- 
cialité croissantes.  Leur  déformation  régressive  suit  l'ordre  inverse  : 
«  l'organisation  politique  décline  avant  l'organisation  juridique,  celle- 
ci  avant  la  structure  morale,  laquelle  se  dégrade  avant  les  institutions 
scientiûques  ;  ces  dernières  à  leur  tour  s'effondrent  antérieurement 
aux  formes  artistiques  dont  le  déclin  précède  celui  de  la  vie  fami- 
liale qui  s'évanouit  avant  la  débâcle  économique  après  laquelle  les 
sociétés  retombent  dans  les  modes  incohérents  et  simplement  auto- 
matiques des  formes  primitives  (p.  174).  » 

Ces  vues  sur  la  classification  des  phénomènes  sociaux  nous  parais- 
sent très  intéressantes  ;  les  positivistes  doivent  y  voir  un  progrès 
sérieux  de  méthode  pour  la  sociologie,  telle  qu'ils  la  comprennent  ; 
mais  les  observations  sur  lesquelles  elles  s'appuient  gardent  leur 
valeur  et  peuvent  trouver  leur  explication  dans  une  doctrine  philoso- 
phique très  différente  de  celle  de  Comte  ou  de  Spencer. 

GRÉGOIRE  (LÉON)  —  Le  pape,  les  catholiques  et  la  question  sociale 
(in-i2,  Perrin). 

L'objet  que  s'est  proposé  M.  Grégoire,  en  ce  volume,  est  de  faire 
eonnaitre  le  mouvement  social  catholique.  Il  en  raconte  d'abord  les 
origines  jusqu'au  moment  où  Léon  XIII  en  prit  la  tête  par  l'ency- 
clique Rerum  novarum.  Lamennais,  F.  Huet  et  Leplay  en  sont  les  pré- 
curseurs ;  Ketteler,  évéque  de  Mayence,  en  est  le  premier  et  véritable 
initiateur.  Les  chefs  du  mouvement  furent,  en  France,  M.  de  Mon; 
en  Autriche,  le  baron  de  Vogelsang  ;  en  Suisse,  M.  de  Gurtins. 

En  quoi  consiste  le  mouvement  social  catholique  ?  En  une  double 
réaction,  <  d'une  part,  contre  le  droit  romain,  d*ai;tre  part^  contre 
la  philosophie  dont  sont  issus  les  principes  de  1789  (p.  34)  ».  Il  était 
naturel  qu'il  obtint  l'approbation  du  Vatican.  <  Le  droit  romain  fut 
toujours  suspect  à  l'Église  ;  elle  lui  adressait  ce  double  reproche,  de 
Iburnir  aux  légistes  des  armes  contre  elle  et  de  fournir  aux  riches  les 
éléments  d'une  législation  d'où  l'esprit  chrétien  était  exclu.  Une  réac- 
tion contre  ce  droit  païen  est  un  hommage  à  l'Évangile.  Et  quant  au 
droit  moderne  {jtis  novum),  un  certain  nombre  de  ses  maximes  sont 
l'objet  des  anathèmes  du  Syllabus,  Les  auteurs  du  mouvement  social 
catholique  reprenaient  une  guerre  que  l'Église  elle-même  avait  jadis 
déclarée;  comment  Rome  eût-elle  pu  les  désavouer  (p.  39)?  » 

Gomme  le  montre  M.  Grégoire,  les  contrastes  que  présente  l'histoire 
de  l'ÉgUsc  au  xl\^  siècle  ne  sont  qu'apparents.  Le  Syllalms  de 
Pie  IX,  qui  nie  le  droit  moderne,  n'est  pas  en  contradiction  avec  l'En- 
cyclique Rerum  novarum  de  Léon  XIII,  qui  demande  à  la  Somme  de 
saint  Thomas  d'Aquin  la  solution  de  la  question  sociale  ;  il  y  trouve 
son  complément.  Tout  comme  le  Syllabus,  l'Encyclique  sur  la  condi- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


PILLON.   —  REVUE  BIBLIOGRAPHIQUE  281 

tion  des  ouvriers  nous  ramène  au  moyen  âge.  Il  est  clair  qu'elle  con- 
damne le  libéralisme  en  économie  politique,  comme  le  Syllabus  le 
condamnait  en  politique.  La  théorie  du  salaire  mesuré  aux  besoins 
des  travailleurs  et  celle  de  Tintervention  de  TÉtat  dans  les  relations 
du  capital  et  du  travail,  Tune  et  l'autre  anti-économiques,  disons  socia- 
listes  (bien  que  le  mot  ait  été  répudié),  sont  désormais  entrées  dans 
renseignement  officiel  de  l'Église;  elleà  sont  devenues  son  dogme 
social. 

Le  résultat  de  cet  enseignement  doit  être,  selon  notre  auteur,  d'ou- 
vrir au  catholicisme  une  voie  nouvelle  au  bout  de  laquelle  est  le 
triomphe.  Ainsi  se  prépare  l'alliance  de  l'Église  avec  les  pauvres,  c'est- 
à-dire  avec  les  masses.  Et  l'on  peut  prévoir  le  jour  où  «  ces  masses, 
qui  feront  la  loi,  supprimeront  pour  l'Église  les  innombrables  entraves 
dont  l'embarrassèrent  les  régimes  anciens  (p.  263)  >,  où  c  l'héritage  de 
la  bourgeoisie  passera  à  la  théocratie  (p.  261)  >.  Le  dogme  de  l'infail- 
libilité papale  aura  permis  à  l'Église  de  rompre  les  liens  divers  (avec 
les  dynasties  et  avec  les  classes  dirigeantes  et  possédantes)  qui  gênaient 
la  liberté  de  ses  mouvements  et  mettaient  obstacle  à  son  évolution 
démocratique  et  sociale. 

GUMPLOWIGZ  (Louis).  —  La  lutte  des  races,  rechercheg  tociologiques, 
traduit  par  Charles  Baye  (in-^<>,  Guillaumin). 

M.  Gumplowicz  se  rattache  aux  idées  d'Agassiz  et  de  A.  de  Gobineau 
sur  le  polygénisme  et  l'inégalité  des  races  humaines.  Sa  conception 
du  processus  naturel  de  l'histoire  est  très  opposée  à  l'évolulionnisme 
spencériste.  Le  point  de  départ  de  ce  processus  est,  selon  lui,  l'hété- 
rogène et  non  l'homogène,  le  groupe  ethnique  et  non  l'individu. 
Quelle  est,  se  dcmande-t-il,  la  base  de  l'histoire  naturelle  de  l'huma- 
nité? Est-ce  l'individu?  Non;  car,  d'une  part,  le  libre  arbitre,  s'il  est 
atribué  à  l'individu,  est  incompatible  avec  cette  histoire;  d'autre  part, 
c  il  serait  absolument  impossible  de  démontrer  la  régularité  du  pro- 
cessus historique  en  se  fondant  sur  la  nécessité  des  actes  accomplis  par 
les  individus  (p.  35)  ».  Mais  il  y  a  dans  l'histoire  de  l'humanité  des  élé- 
ments stables  assujettis  à  des  lois  inflexibles,  et  sur  lesquels  oh  «  peut 
édifier  des  calculs  > .  Ces  éléments  sont  les  groupes  ethniques  et  sociaux. 
€e  n'est  qu'en  étudiant  la  manière  d'agir  de  ces  proupes,  «  leurs  diverses 
espèces  et  leurs  diverses  formes,  leurs  mouvements  et  leurs  évolutions 
ip.  37)  »,  que  l'on  peut  faire  de  l'histoire  une  science  naturelle.  L'exis- 
tence c  d'innombrables  bandes  humaines  recouvrant  primitivement  la 
terre  habitable  »  est  un  c  de  ces  faits  primordiaux  dont  aucune  science 
ne  peut  se  passer  (p.  60)  »  ;  la  sociologie  trouve  en  ce  fait  la  limite  de 
son  horizon  ;  elle  n'a  pas  à  remonter  au  delà. 

M*  Gumplowicz  admet  le  polygénisme  des  langues  et  des  religions 
comme  celui  des  races  humaines.  Le  polygénisme  des  langues  c  se 
déduit  de  Timpossibilité  de  ramener  les  langues  connues  à  une  langue 
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primitive  unique  (p.  116)  >.  €  Les  langues  débutent  comme  débute 
rhumanité  elle-même.  C'est  par  un  nombre  très  grand  de  langues 
que  les  hommes  primitifs  commencent  à  exprimer  leurs  pensées.  Aa 
fur  et  à  mesure  que  les  relations  se  multiplient  et  se  développent,  cer- 
taines langues  disparaissent  sans  laisser  de  traces,  ou  sont  mises  au 
nombre  des  langues  mortes;  d'autres  survivent  et  ne  cessent  de  gagner 
du  terrain  et  d'affirmer  leur  puissance  (p.  138).  >  La  religion  étant» 
comme  la  langue,  •  une  conséquence  du  Penser  (p.  137)  >,  elle  a  dû 
prendre  naissance,  comme  la  langue,  partout  où  il  y  a  eu  des  hommes 
et  dès  qu'il  y  en  a  eu;  d'où  la  multiplicité  primitive  des  religions,  qui, 
de  même  que  celle  des  langues,  s'explique  facilement  au  point  de  vue 
du  polygénisme. 

On  voit  que,  selon  notre  auteur,  la  lutte  darwinienne  pour  la  vie 
a  pour  effet,  non  d'augmenter,  mais  de  réduire  le  nombre  des  types 
primitifs  de  races,  de  langues,  de  religions.  C'est  comme  lutte 
entre  groupes  qu'elle  est  le  principe  du  mouvement  historique. 
Elle  naît  du  désir  constamment  et  universellement  éprouvé  par  tout 
élément  ethnique  ou  social  puissant  de  <  faire  servir  à  ses  buts  tout 
élément  faible  qui  se  trouve  dans  son  rayon  de  puissance  ou  qui  y 
pénètre  (p.  1 59)  > .  Le  seul  processus,  toujours  le  même,  de  rhistoire 
est  l'assimilation  par  la  guerre  d'éléments  hétérogènes  (p.  183).  Dans 
la  guerre  seule  et  dans  la  domination  qui  en  résulte  est  Forigine  delà 
division  du  travail  et,  par  suite,  du  développement  de  la  civilisation. 

Ce  livre  sur  la  Lutte  des  races  est  d'un  esprit  singulièrement  original 
et  vigoureux.  Il  peut  faire  réfléchir  les  métaphysiciens  qui  voient  dans 
l'homogène  primitif  de  Spencer  l'explication  satisfaisante  de  toutes 
choses,  et  les  sociologistes  qui,  de  l'histoire,  envisagée  comme  science 
naturelle,  prétendent  tirer  une  doctrine  de  progrès  moral  et  social. 
L'erreur  de  M.  Gumplowicz  est  précisément,  selon  nous,  dans  cette 
assimilation  du  mouvement  des  sociétés  à  un  processus  naturel  et 
fatal,  assimilation  qui  mène  à  bannir  de  l'histoire  l'individualité 
humaine  et  ses  attributs  spécifiques,  c'est  à-dire  ses  sentiments 
altruistes,  son  idée  apriorique  d'obligation  morale,  les  initiatives  créa- 
trices et  fécondes  de  son  génie  et  de  sa  conscience.  Cette  conception 
naturaliste  de  l'histoire  en  est,  à  vrai  dire,  la  négation. 

HAUTEBORNE  (Matthias).  —  Aurore  ou  crépuBCule î  (in-12,  Perrin), 

M.  Hauteborne  est,  en  réalité,  optimiste  :  à  la  question  qu'il  a  prise 
pour  titre  de  son  livre,  et  qui  semble  indiquer  un  doute,  il  répond 
finalement,  tout  pesé  :  Aurore  !  Le  temps  actuel  n'est  pas  un  crépus- 
cule ;  car  il  y  constate  <  d'incomparables  progrès,  d'une  part,  dans  la 
science  et  la  théorie  pure  ;  de  l'autre,  dans  les  conditions  matérielles 
de  l'existence  humaine  ».  Il  est  vrai  que,  t  dans  les  idées  morales  de 
la  masse  et  dans  les  institutions  sociales  ou  politiques,  les  progrès 
sont  si  insignifiants  ou  même  si  défigurés  par  des  erreurs  séculaires 
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OU  des  préjugés  nouveaux,  qu'ils  équivalent  en  partie  à  des  reculs  ». 
Mais  <  un  diagnostic  attentif  de  Tétat  des  esprits  >  lui  permet  de  pen- 
ser que  «  le  bien  l'emportera  sur  le  mal,  si  Ton  ne  perd  pas  courag& 
(p.  268)  ». 

M.  Hauteborne  entend  par  bien  le  retour  à  Dieu,  par  retour  à  Dieu, 
le  retour  à  la  foi  catholique.  C'est  la  foi  catholique  qui  seule  peut  et 
doit,  selon  lui,  assurer  le  progrès  moral  et  social,  le  mettre  en  har- 
monie avec  le  progrès  intellectuel.  11  est  plein  de  courage  et  d'espé- 
rance. Il  prophétise  une  ère  nouvelle,  où  u  un  seul  trône  sera  debout, 
celui  du  Pape,  du  Roi  spirituel  »  ;  où  «  partout  seroùt  établies  des- 
constitutions analogues  à  celles  de  l'Amérique,  avec  des  tribunaux 
d'arbitres,  jugeant  les  différends  des  nations  ».  Il  voit  les  c  démocra- 
ties »  en  marche  vers  de  splendides  destinées,  c  sous  la  conduite  de  la 
Science  et  de  la  Papauté  (p.  262)  ». 

En  ce  livre  se  révèlent  les  aspirations  et  ambitions  que  les  ensei- 
gnements de  Léon  XIII  ont  éveillées  chez  les  catholiques  d'esprit  ou- 
vert et  généreux.  Nous  y  remarquons  une  vive  critique  du  divorce, 
qui  tend  à  abaisser  la  moralité  de  la  femme,  et  qui,  en  faisant  de  la 
famille  une  association  que  l'on  peut  rompre,  <  prépare  le  chemin  à 
ceux  qui  prêchent  Y  assimilation  complète  de  l'homme  et  de  la  femme,, 
leur  indépendance  réciproque  et  l'abolition  déOnitive  de  la  famille 
elle-même  (p.  86)  ;  —  une  apologie  de  la  foi  catholique  présentée 
comme  <  une  hypothèse  très  vraisemblable,  la  plus  vraisemblable  de 
toutes  (p.  219)  »  ;  —  des  vues  qui  nous  paraissent,  —  en  grande  par- 
tic,  —  fort  justes  sur  les  tendances  actuelles  de  la  science  et  de  la 
philosophie  :  notamment,  sur  le  fantôme  de  la  Nature  «  désormais 
exorcisé  (p.  148)  »,  sur  les  idées  de  force  et  de  matière  c  battues  en 
brèche  par  la  physique  (p.  150)  »,  sur  les  éléments  du  monde  exté- 
rieur considérés  comme  c  analogues  à  l'àme  (p  152)  »,  sur  la  contin- 
gence physique  qu'il  faut  bien  reconnaître  sous  les  lois  et  les  néces- 
sités que  découvre  la  science,  et  d'où  résulte  la  possibilité  de  «<  cette 
contingence  morale  appelée  Ubei^té  chez  l'homme  (p.  153)  ». 

Ces  tendances  de  la  science  et  de  la  philosophie  nous  éloignent  cer- 
tainement du  matérialisme,  du  positivisme  et  du  panthéisme.  Mais 
nous  ne  voyons  pas  qu'elles  nous  ramènent,  comme  le  croit  M.  Hau- 
teborne, à  un  christianisme  immobilisé  dans  sa  dogmatique  tradi- 
tionnelle. 


JOLY  (Henri).  —  Le  conubat  contre  le  crime  (in-12,  Léopold  Cerf). 

Cet  ouvrage  fait  suite  aux  études  antérieurement  publiées  par  le 
même  auteur  sur  la  psychologie  et  la  sociologie  criminelles.  Le  pre- 
mier volume  de  cette  excellente  série,  le  Crime^  est  de  4888;  le  second, 
la  France  criminelle^  de  1889.  M.  Joly  avait  montré,  dans  le  premier, 
que  le  crime  est  presque  toujours  un  fait  d'entraînement  graduel, 
débutant  par  le  vice,  continuant  par  le  délit,  s'accroissant,  s'accélé- 
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rant,  se  répandant  indéOnîment  par  Tassocialion  irrégulière  et  mal- 
faisante; —  dans  le  second,  que  Tagent  par  excellence  de  Tassocialion 
criminelle  est  le  déclassement,  qui  fait  sortir  tant  d'individus  de  la 
place  qu^ils  occupent  ou  auraient  dû  occuper  dans  l'organisation  de 
la  société  stable  et  laborieuse.  Dans  le  Combat  sur  le  crimCy  il  expose 
la  théorie  de  la  répression  et  de  la  vie  pénitentiaire  gui  doit  se  tirer 
des  conclusions  auxquelles  il  est  arrivé  sur  les  origines  du  crime  et  de 
Tassociation  criminelle. 

Le  système  pénitentiaire  pour  lequel  il  se  prononce,  sur  de  solides 
raisons,  est  le  régime  cellulaire;  il  y  joint  la  libération  conditionnelle 
et  le  patronage,  qui,  sans  ce  régime,  seraient,  à  ses  yeux,  d'une  mé- 
diocre efïlcacité.  <  La  cellule  bien  entendue,  dit-il,  se  prête  à  tout: 
à  mettre  (in  aux  mille  formes  de  l'association  criminelle,  à  organiser 
la  régénération  morale  en  même  temps  que  la  punition  des  condamnés 
à  préparer  leur  sortie  de  prison  et  leur  rentrée  dans  la  société  libre 
(p.  296).  »  Ses  réflexions  sur  l'influence  démoralisante  des  tours,  sur 
l'abus  des  courtes  peines,  sur  la  recherche  de  la  paternité,  sur  le  jury, 
sur  la  transportation  et  les  déceptions  qu'elle  a  produites,  sur  la  peine 
de  mort  et  les  peines  perpétuelles,  nous  paraissent  mériter  la  plus 
sérieuse  attention. 

On  sait  que  M.  Tarde,  pour  donner  satisfaction  aux  déterministes, 
croit  pouvoir  substituer  l'identité  personnelle  à  la  liberté  comme 
fondement  de  la  responsabilité  pénale,  alléguant  que  l'identité  person- 
nelle est  une  idée  positive,  donc  indéniable,  tandis  que  la  liberté  est 
une  idée  métaphysique,  donc  contestable.  Sur  quoi  nous  avons  fait 
observer  que  le  sentiment  de  la  liberté  est,  comme  fait  psychologique, 
aussi  clair,  aussi  observable,  aussi  positif  que  celui  de  l'identité  per- 
sonnelle, et  que  ce  sentiment  suffît  en  criminologie,  la  liberté  méta- 
physique pouvant  être  laissée  en  dehors  des  questions  pratiques  de 
responsabilité,  absolument  comme  l'identité  métaphysique  et  substan- 
tielle de  la  personne  (4).  Nous  trouvons  la  môme  remarque  dans  le 
livre  de  M.  Joly.  «  Métaphysiquement,  dit-il,  l'idée  de  personne  est  au 
moins  aussi  obscure  ou  obscurcie  que  l'idée  de  liberté  ;  pratiquement, 
la  liberté  est  aussi  évidente  et  aussi  respectée  que  la  personne  (p.  26}.  » 

JOLY  (Henri).  —  Le  Socialisme  chrétien  (in-12,  Hachette). 

Ce  titre  de  l'ouvrage  :  Socialisme  chrétien  n'est  pas  tout  à  fait  exact. 
Socialisme  catholique  eût  mieux  convenu,  car  il  s'y  agit,  en  réaUté, 
des  idées  socialistes  qui  se  sont  produites,  à  diverses  époques,  dans 
l'Eglise  catholique.  L'auteur  déflnit  avec  précision  ce  qu'il  entend  par 
idées  socialistes.  <  Est  socialiste,  dit-il,  quiconque  charge  les  pouvoirs 
sociaux  d'organiser  la  production,  la  circulation,  la  distribution  ou  la 
consommation  des  richesses...  Parmi  les  socialistes,  l'un  visera  sur 

(1)  Voyez  V Année  philosophique ^  année  1890,  in-8%  Félix  Alcan,  p.  339. 
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tout  la  liberté  du  travail,  et  il  demandera  qu'on  mette  des  conditions 
particulières  à  Tcxercice  de  toutes  les  professions  ;  l'autre  aura  sur- 
tout en  vue  la  communication  gratuite  du  capital  ou  un  mode  d'asso- 
ciation forcée  entre  le  capital  et  le  travail. . .  Un  autre  exigera  que  la 
loi  impose  un  minimum  de  salaire,  une  proportionnalité  de  ces 
mêmes  salaires  aux  besoins  du  jeune  homme  ou  du  vieillard,  du 
célibataire  ou  de  Thomme  marié  (p.  239).  » 

M.  Joly  est  nettement  opposé,  et  selon  nous  avec  toute  raison,  au 
socialisme  ainsi  entendu.  Il  montre,  par  des  citations  concluantes,  que, 
d'après  cette  définition,  le  mouvement  catholique  qu'on  a  appelé  social 
(représenté  en  Angleterre  par  Manning,  Baghshawe,  en  Allemagne  par 
Ketteler,  Moufang,  Hitze,  Haffner,  en  Autriche  par  Yogelsang,  Kuefs- 
tein,  Weiss,  etc.,  en  France  parla  TourduPin-Chambly,  de  Mun,  etc.) 
mérite  réellement  le  nom  de  socialiste,  parce  que  les  principes  que 
défendent  ses  chefs  et  qui  sont  contraires  à  la  liberté  économique 
se  confondent  avec  ceux  des  socialistes  antichrétiens.  Mais  il  tient  et 
il  s'applique  à  établir  que  le  pape  Léon  XIII  n'a  pas  admis  ces  prin- 
cipes et  qu'il  n'en  a  rien  fait  entrer  dans  son  encyclique  sur  la  condi- 
tion des  ouvriers.  Nous  croyons  que  sur  ce  point  il  est  dans  l'erreur. 
L'Encyclique  contient  ces  propositions,  dont  le  caractère  socialiste 
nous  parait  évident  :  que  le  travail  est  la  source  unique  d'où  procède 
la  richesse  des  nations  ;  que  l'Etat  doit  donc  faire  en  sorte  que  de  tous 
les  biens  que  les  travailleurs  procurent  à  la  société  il  leur  en  revienne 
une  part  convenable  ;  que,  pour  être  légitime,  le  salaire  ne  doit  pas 
dépendre  uniquement  des  libres  conventions  des  patrons  et  des 
ouvriers,  mais  qu'il  doit  étresufQsant  pour  faire  subsister  ces  derniers. 

L'élude  de  M.  Joly  sur  l'histoire  des  idées  sociales  dans  le  catholi- 
cisme est  fort  intéressante.  Nous  signalerons  particulièrement  le 
chapitre  m  où  l'on  peut  voir  combien  est  éloignée  des  principes  de 
la  morale  rationnelle  et  juridique  la  doctrine  de  saint  Thomas  sur  le 
droit  de  propriété.  Dans  cette  doctrine  à  laquelle  l'Eglise  catholique 
voudrait,  semble-t-il,  ramener  les  peuples,  l'esclavage  et  le  partage 
du  sol  en  propriétés  individuelles  sont  envisagés  l'un  et  l'autre  comme 
des  conséquences  de  la  chute,  comme  des  institutions  que  la  perte  de 
l'innocence  primitive  a  rendues  nécessaires. 

LEROY-BEAULIEU  (Anatole).  —  Israël  chez  les  nations 
(in-12,  Galmann  Lévy). 

En  cet  ouvrage,  richement  documenté,  nous  avons  une  critique  rai- 
sonnée  et  solide  de  l'antisémitisme,  si  solide  qu'elle  paraîtra  certai- 
nement décisive  à  tout  lecteur  de  bonne  foi. 

<  Il  y  a  dans  l'antisémitisme,  dit  l'auteur,  du  vieux  et  du  neuf,  du 
moyen  âge  archaïque  et  du  socialisme  chimérique,  des  instincts 
réactionnaires  et  des  passions  révolutionnaires  (Préface,  p.  vi).  »  Ce 
que  nous  y  voyons,  nous,  c'est  du  vieux,  c'est  de  la  réaction,  unique- 
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ment.  —  Et  le  socialisme  lui-même,  chrétien  ou  antichrétien,  est-il 
vraiment  autre  chose?  —  L'antisémitisme  est  une  réaction  du  moyen 
Age,  un  [anachronisme  aussi  ridicule  qu'odieux,  la  forme  la  plus 
honteuse  de  Tesprit  de  contre-révolution.  Mais  il  n*est  pas  d'origine 
française  ;  il  n'est  conforme  ni  à  nos  principes,  ni  à  notre  génie 
national  ;  c'est  du  dehors  qu*il  nous  est  venu,  d*outre-Rhin,  c  de  la 
vieille  Allemagne,  toujours  prompte  aux  querelles  confessionnelles  et 
toujours  imbue  de  Tesprit  de  caste  ;  de  la  nouvelle  Allemagne,  toute 
gonflée  de  Torgueil  de  race  et  dédaigneuse  de  tout  ce  qui  n'est  point 
tudesque  (p.  3)  ». 

Ce  type  juif,  que  raillent  et  méprisent  nos  antisémites  cléricaux,  est, 
—  comme  M.  Leroy-Beaulieu  le  montre  en  d*excellentes  pages,  — 
Tœuvre  de  leurs  pères,  Tœuvre  de  ceux  dont  ils  cherchent  à  rallumer 
les  passions.  Ce  type  physiologique,  psychologique  et  moral,  qui  Ta 
formé?  C'est  le  ghetto  ;  ce  sont  les  chrétiens,  leurs  lois  civiles,  leur  droit 
canon,  leur  clergé  et  leurs  princes.  «  Deux  choses  surtout  ont  fait  le 
juif  et  lui  ont  donné  sous  toutes  les  latitudes,  un  aspect  particulier, 
risolement  séculaire  et  le  rituel  traditionnel,  la  séquestration  sociale 
et  les  pratiques  religieuses.  Le  juif  n'est  pas  le  produit  naturel  d'un 
sol  ou  d'un  climat  ;  c'est  un  produit  artificiel,  le  produit  d'une 
double  tradition  et  d'une  double  servitude.  Il  a  été  élaboré  par 
deux  agents  opposés  :  parle  confinement  auquel  nous  l'avons  soumis, 
parles  observances  auxquelles  lui-même  s'est  astreint.  Il  a  été  fait  en 
partie  par  nos  lois,  en  partie  par  les  siennes  ;  on  pourrait  dire  qu'il 
a  été  façonné,  de  compte  à  demi,  par  nos  canonistes  et  par  ses 
rabbins  (p.  141).  » 

LETOLRNEAU  (Cii.).  —  L'éYolution  littéraire  dans  les  diyenes  racei 
humaines  (in-S^,  L.  Battaille). 

L'objet  de  ce  livre  est  de  t  marquer  les  phases  principales  par 
lesquelles  la  littérature  a  passé  >,  d*en  <  scruter  la  genèse,  en  la 
poursuivant  jusqu'à  une  époque  extrêmement  lointaine  où  les  mani- 
festations de  l'esthétique,  non  seulement  n'avaient  nul  besoin  de 
l'écriture,  des  lettres,  mais,  parfois  même  savaient  se  passer  de  mots 
(préface,  p.  vu)  >. 

La  conclusion  que  l'auteur  en  dégage  est  que  le  caractère  de  la 
littérature  n'est  qu'un  reflet  de  l'état  social,  et  qu'il  en  suit  pas  à  pas 
et  rigoureusement  <  les  métamorphoses  progressives  et  régressives 
(p.  vu)  ». 

L'ouvrage  est  divisé  en  trois  sections  :  i**  la  littérature  dans  les  races 
nègres  (littérature  des  Mélanésiens  et  des  races  noires  d'Afrique); 
2^  la  littérature  des  races  jaunes  (littérature  des  Polynésiens,  des 
Peaux-Rouges,  du  Pérou  et  du  Mexique,  des  Mongols  inférieurs,  de 
la  Chine  et  du  Japon);  3<^  la  littérature  des  peuples  de  race  blanche 
(littérature  des  Égyptiens,  des  Kabyles,  des  Arabes,  des  Juife,  des 
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Indous,  des  Perses,  des  Grecs,  des  Romains,  des  Européens  barbares, 
Finnois,  Slaves,  Germains  et  Celtes,  des  Européens  du  moyen  âge). 
Il  se  termine  par  un  chapitre  sur  la  littérature  moderne  et  contem- 
poraine et  sur  l'avenir  de  la  littérature. 

Nous  ne  pouvons  suivre  M.  Letourneau  dans  ce  voyage  d'explora- 
tion à  travers  les  littératures  des  divers  temps  et  des  diverses  races, 
ni  signaler  ce  qu'il  en  a  rapporté  d'intéressant,  de  curieux,  de  pré- 
cieux. Nous  devons  remarquer  que,  dans  le  chapitre  consacré  à  la 
littérature  juive,  il  fait  preuve  d'une  passion  étrangère  à  l'esthétique, 
lia  de  la  peine  à  trouver  quelque  chose  de  bon  dans  la  Bible.  Il 
accorde  que  les  prophètes  ne  sont  pas  c  sans  une  certaine  élévation  >; 
mais  <  mais  ils  sont  toujours  furieux  s'ils  ne  sont  désolés  :  ce  ne  sont 
que  lamentations  et  iniprécations,  où  une  très  large  place  est  faite  à 
la  divagation  (p.  297)  »  ;  mais  les  psaumes  <  expriment  le  très  petit 
nombre  de  sentiments,  à  la  fois  violents  et  étroits,  qui  ont  suffi  à  rem- 
plir l'âme  d'Israël  (p.  295)  >  ;  mais  les  Proverbes,  l'Ecclésiastique  et 
ï'Ecclésiaste  €  ont  un  fond  bien  médiocre  (p.  300)  > ,  et,  dans  ce  der- 
nier écrit  <  litanie  de  dictons  pessimistes  »  on  ne  trouve  qu'une  pen- 
sée philosophique  :  c  celle  où  l'auteur  se  demande  si  vraiment  il 
existe  une  différence  essentielle  entre  l'homme  et  l'animal  (p.  301).  > 

M.  Letourneau  voit  dans  la  littérature  la  manifestation  de  l'état 
social.  En  constatant  cette  vérité,  qui  n'est  pas  nouvelle,  on  n'exprime 
pas  tous  les  rapports  de  la  littérature  et  de  la  société.  Il  faut  admettre 
leur  mutuelle  dépendance,  l'action  et  la  réaction  qu'elles  exercent 
l'une  sur  l'autre.  Si  la  littérature  reflète  les  changements  sociaux, 
elle  peut  aussi  les  préparer  et  les  déterminer.  Tantôt  elle  les  suit, 
tantôt  elle  les  précède.  On  ne  peut  méconnaître  dans  l'évolution  litté- 
raire une  suite  de  facteurs  individuels,  qui  sont,  pour  la  société,  agents 
de  progrès  et  de  décadence. 

LORIA  (ACHILLE).  —  Les  bases  économiques  de  la  constitation 
sociale,  trad.  de  l'italien  par  A.  Bouchard  (in-8<>,  Bibliothèque  his- 
torique et  politique,  Féhx  Alcan), 

On  sait  que  Harrington  voyait  dans  la  constitution  politique  un  pro- 
duit des  rapports  économiques.  M.  A.  Loria  reprend,  développe  et 
élargit  cette  thèse.  Ce  n*est  pas  seulement  la  constitution  politique 
<ïui,  selon  lui,  dépend  de  l'état  économique,  c'est  la  morale,  c'est  la 
religion,  c'est  le  droit.  Dans  les  sociétés  actuelles,  remarque-t-il,  exis- 
tent deux  classes  distinctes  :  l'une,  la  classe  capitahste,  qui  «  vit  sans 
rien  faire  >  de  revenus  toujours  croissants;  l'autre,  beaucoup  plus 
nombreuse,  la  classe  salariée,  qui  c  travaille  sans  vivre,  du  moins 
d'une  vie  humaine  (p.  1)  ».  Cette  division  en  deux  classes  s'explique 
par  la  limitation  de  la  propriété  foncière,  transformée  en  privilège  ; 
et  l'origine  de  ce  privilège  est  la  suppression  des  terres  libres  où  le 
travail  peut  s'établir  et  entreprendre  une  culture  pour  son  propre 
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compte.  L'auteur  explique  que  la  suppression  de  la  terre  libre  ou 
Texclusion  de  la  masse  de  Thumanité  de  la  possession  de  la  terre  a  été 
obtenue,  <  d'abord,  au  moyen  de  Tesclavage  ou  du  servage,  puis  par 
la  réduction  du  salaire,  enfln  par  l'appropriation  exclusive  du  ter- 
rain de  la  part  du  capital  (p.  8)  >.  De  là  l'établissement  de  la  propriété 
capitaliste  ;  de  là  le  partage  du  produit  collectif  <  en  deux  fractions, 
le  salaire  du  travail  et  le  revenu  de  la  propriété  »  ;  de  là  la  <  scission 
de  l'humanité  en  une  classe  d'exploités  et  en  une  classe  d'exploiteurs  >. 
Une  fois  établie,  la  propriété  capitaliste  a  besoin,  pour  se  maintenir  ; 
d'une  série  d'institutions  connectives,  destinées  <  à  la  garantir  contre 
toute  réaction  de  la  part  de  ceux  qui  sont  exclus  de  la  possession  de 
la  terre,  à  assurer  l'acquiescement  de  ses  victimes  et  à  les  empêcher  de 
recourir  à  l'insun^ection  ou  de  se  livrer  à  des  excès  (p.  9)  •.  Ces  insti- 
tutions connectives,  ou  du  moins  les  plus  importantes  d'entre  elles 
sont  la  morale,  le  droit  et  la  constitution  politique.  L'objet  que  s'est 
proposé  M.  Loria  est  de  montrer  comment  elles  sont  <  dominées  dans 
leur  essence  même  >  par  les  rapports  économiques,  comment  c  elles 
découlent,  par  une  logique  fatalité,  des  conditions  de  persistance  du 
revenu  capitaliste  (p.  423)  ».  La  première  de  ces  institutions,  la 
morale,  consiste  en  une  série  de  règles  que  la  classe  propriétaire  éta- 
blit uniquement  par  intérêt,  qu'elle  <  instille  artificiellement  >  dans 
les  esprits  :  d'abord,  contre  l'égoïsme  des  travailleurs  pour  les  main- 
tenir dans  l'obéissance;  ensuite,  contre  l'égoïsme  immédiat  de  ses 
propres  membres,  pour  empêcher  t  les  excès  qui  provoqueraient,  avec 
la  révolte  des  opprimés,  la  ruine  de  la  propriété  elle-même  (p.  22)  » . 
Mais  la  coaction  nàorale  ne  suffît  pas  pour  contenir  toutes  les  actions 
humaines  «  dans  l'orbite  tracée  par  la  loi  de  cohésion  capitaliste 
(p.  74)  ».  De  là  la  nécessité  d'imposer  des  peines,  c  non  plus  imagi- 
naires, mais  matérielles  >  et  de  recourir  à  cette  seconde  institution 
connective,  <  plus  forte  et  plus  précise  »,  le  droit.  Mais  le  droit  ne 
peut  remplir  son  office  de  garantie  pour  la  propriété,  si,les  travail- 
leurs peuvent  le  modifier  à  leur  avantage  ;  il  faut  donc  qu'elle  con- 
quière et  retienne  tout  entier  en  ses  mains  le  pouvoir  de  créer  et 
d'appliquer  les  lois.  C'est  ainsi  que  la  constitution  politique,  complé- 
ment nécessaire  du  droit  et  de  la  morale,  «  forme  la  couronne  la  plus 
resplendissante  de  la  propriété  (p.  122)  ». 

Tel  est  le  système  hors  duquel  M.  Loria  déclare  qu'il  ne  saurait  y 
avoir  de  sociologie  scientifique.  Il  nous  semble  presque  inutile  de  dire 
que,  malgré  les  faits  que  son  érudition  réunit  pour  l'appuyer,  ce 
système  ne  peut  supporter  un  examen  sérieux,  parce  qu'il  méconnaît, 
au  point  de  vue  psychologique,  des  éléments  essentiels  de  la  nature 
humaine  :  sentiments  altruistes  et  esthétiques  naturels,  idées  aprio- 
riques  de  devoir  et  de  droit,  croyances  nées  de  ces  sentiments  et  de 
ces  idées;  au  point  de  vue  économique,  l'incontestable  valeur  de 
l'épargne,  comme  pénible  et  comme  utile,  comme  sacrifice  et  comme 
service,  d'où  résulte  le  droit  du  capital  à  une  rémunération. 
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NOVIGOW  (J.).  —  Les  luttes  entre  sociétés  humaines  et  leurs  phases 
successives  (in-8'',  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
Félix  Alcan). 

M.  Novicow  est  daruiniste  :  il  tient  que  la  lutte  pour  l'existence 
est  un  phénomène  universel;  qu'elle  existe  donc  chez  les  hommes, 
comme  chez  les  animaux.  Mais  il  remarque  :  4^  que  l'intelligence 
humaine  étant  supérieure  à  celle  des  animaux,  la  lutte  humaine  doit 
prendre  et  prend  en  effet  des  caractères  particuliers  ;  2<>  que  la  lutte 
humaine  se  différencie  nécessairement  dans  ses  fms  et  dans  ses  pro- 
cédés, selon  le  développement  de  Tint^lligence  et  selon  le  développe- 
ment des  besoins.  Envisagées  dans  leurs  fins,  les  luttes  humaines  se 
distinguent  en  physiologiques,  économiques,  politiques  et  intellec- 
tuelles. La  lutte  est  physiologique,  quand  elle  a  pour  but  de  satisfaire 
le  besoin  de  nourriture  et  le  besoin  génésique.  Elle  est  économique 
quand  elle  a  pour  but  de  s'emparer  des  biens  mobiliers  ou  immobiliers 
d'une  population.  Elle  est  politique,  quand  sa  fin  est  la  domination, 
la  possession  du  pouvoir  politique.  Elle  est  intellectuelle,  quand  sa  fin 
est  l'extension  des  idées,  des  croyances,  etc.  Les  luttes  d'Églises,  de 
sectes,  d'écoles  philosophiques,  d'écoles  artistiques,  de  langues,  sont 
des  luttes  intellectuelles. 

Cette  division  des  luttes  en  physiologiques,  économiques,  poli- 
tiques et  intellectuelles  n'a  d'ailleurs  rien  d'absolu.  Elles  changent 
par  gradations  insensibles,  et  il  est  impossible  de  dire  à  quel  moment 
précis  se  fait  le  passage  d'une  espèce  à  l'autre.  Il  faut,  en  outre,  noter 
que,  bien  que  l'évolution  historique  ait  pour  point  de  départ  la  lutte 
physiologique,  et  pour  terme  la  lutte  intellectuelle,  elle  ne  parcourt 
pas  ses  phases  dans  un  ordre  invariable  ;  —  ainsi  les  guerres  de  reli- 
gion du  XVI*  siècle  ont  précédé  des  guerres  politiques  et  économiques  ; 
—  et  que,  dans  un  grand  nombre  de  circonstances,  les  luttes  humaines 
nous  présentent  entremêlés,  avec  prédominance  de  l'un  ou  de  l'autre, 
les  trois  éléments  économique,  politique  et  intellectuel. 

Sur  le  rôle  croissant  de  la  lutte  intellectueUe,  M.  Novicow  fonde  la 
solution  du  problème  international  par  la  fédération  et  la  paix.  Il  fait 
observer,  —  et  c'est  l'idée  maîtresse  de  son  livre,  —  que,  par  sa  nature, 
la  lutte  intellectuelle  n'implique  pas  nécessairement  la  coercition, 
qu'elle  n'exclut  pas  nécessairement  les  procédés  pacifiques.  Ceux  qui 
regardent  comme  impossible  l'organisation  de  la  fédération  et  de  la 
paix  confondent  à  tort  l'idée  de  lutte  avec  celle  de  violence.  La  lutte 
mentale  n'est  pas  un  fait  nouveau;  elle  est  même  déjà  €  très  vieille  >  ; 
mais  elle  n'est  pas  encore  «  consciente  »  :  elle  le  deviendra  (p.  185).  A 
l'intérieur  de  chaque  société,  le  droit  pénal  et  le  droit  civil  ont  subs- 
titué les  procédés  pacifiques  de  la  lutte  intellectuelle  aux  violences  de 
la  lutte  physiologique.  Pourquoi  une  substitution  analogue  serait-elle 
impossible  dans  les  rapports  dessociétés  ?  Cette  substitution,  M.  Novicow 
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la  voit  naître  des  progrès  du  droit  international.  11  s'agirait  d'assurer 
l'organisation  spontanée  des  nationalités  naturelles,  en  accordant  aux 
populations  le  droit  de  libre  sécession  et  de  libre  annexion. 

Il  nous  paraît  inutile  de  montrer  le  caractère  utopique  d'un  tel  droit 
généralisé  et  considéré  comme  perpétuel.  Il  ôtérait  évidemment  à 
rÉtat  tout  avenir,  toute  consistance,  toute  réalité  :  il  en  serait  la  néga- 
tion, la  négation  de  la  solidarité  spécifique  et  de  lu  souveraineté  qui 
résultent  du  contrat  social,  la  négation  des  devoirs  et  des  droits  du 
citoyen.  M.  Novicow  pousse  Tindividualisme  jusqu'à  méconnaître  la 
nature  de  la  société  civile,  les  caractères  par  lesquels  elle  se  distingue 
et  doit  se  distinguer  des  libres  associations  qu'elle  renferme  en  sou 
sein,  dont  elle  détermine  les  obligations,  et  qui  se  forment  et  se  dis- 
solvent au  gré  de  leurs  membres.  Son  utopie  est  une  espèce  du  gearc 
anarchie. 

Un  dernier  mot  sur  ce  livre  curieux,  abondant  en  idées  secondaires 
intéressantes  et  que  l'on  peut  séparer  de  la  philosophie  générale  et  de 
la  philosophie  sociale  de  l'auteur.  M.  Novicow  a  bien  vu  l'importance 
de  la  lutte  intellectuelle.  Mais  nous  lui  reprochons  de  n^avoir  pas  dis- 
tingué et  mis  à  part  la  lutte  morale,  la  lutte  pour  le  droit,  pour  le 
règne  de  la  justice  et  du  bien,  qui  s'élève  au-dessus  des  égoîsmes, 
même  collectifs,  et  dans  laquelle  seule  peuvent  être  mises  les  espé- 
rances de  l'humanité.  Il  faut,  en  outre,  comprendre,  —  ce  qui  échappe 
à  l'optimisme  naïf  des  utopistes,  —  que  cette  lutte  pour  le  bien 
moral,  pour  le  droit,  ne  pouvant  se  borner  à  l'emploi  des  moyens 
de  persuasion,  est  elle-même  une  cause  spéciale  de  prolongation  de 
l'état  de  guerre,  à  cause  des  contradictions  qui  existent  entre  les 
consciences  morales  et  juridiques,  individuelles  et  collectives;  en 
d'autres  termes,  que  la  paix  universelle  et  assurée  dépend  du  triomphe 
universel  et  assuré  de  la  justice,  lequel  dépend  lui-même  de  la  forma- 
tion d'une  conscience  morale  et  juridique  commune  à  tous  les  peuples. 

RECOLIN  (Cii.).  —  SolidaireB.  Essai  de  sociologie  chrétiemie 
(in-i2,  Fischbacher). 

Ce  livre  est  divisé  en  quatre  parties.  Dans  la  première,  l'auteur 
traite  du  fait  de  la  solidarité.  Ce  fait  nous  apparaît  sous  quatre  as- 
pects :  l'évolution,  l'hérédité,  l'imitation,  la  division  du  travail. 

Dans  la  seconde  partie,  nous  passons  du  feût  de  la  solidarité  au 
devoir  qui  en  dérive,  t  Nul  ne  vit  de  soi,  tel  est  Tordre  de  la  nature  ; 
nul  ne  doit  vivre  pour  soi,  tel  est  l'ordre  de  la  conscience  appliquée  à 
traduire  le  fait  en  idée  et  à  tirer  le  devoir  de  la  réalité  (p.  63).  »  Le 
devoir  fondé  sur  la  solidarité  a  trois  ennemis  :  l'égoïsme,  qui  le  nie  ; 
l'humilité  qui  le  déclare  c  plus  grand  que  nos  forces  (p.  70)  >  ;  le  pes- 
simisme, qui  le  condamne  à  l'impuissance,  disant  que  toujours  et 
fatalement,  quoi  qu'on  fasse,  «  le  mal  l'emporte  sur  le  bien  (p.  64)  ». 

La  troisième  partie  est  consacrée  aux  applications  de  la  morale  de 
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solidarité.  M.  Recolin  indique  ces  applications  dans  les  rapports  de  la 
classe  qui  possède  et  de  la  classe  laborieuse,  dans  Téducation,  dans  le 
mariage,  dans  TEglise.  Dans  la  quatrième  partie,  il  déduit  de  la  soli- 
darité la  croyance  au  salut  universel. 

11  nous  parait  qu'en  cette  étude  sur  la  morale  et  la  théodicée  de  la 
solidarité,  Tauteur  méconnaît  entièrement  Tidée  de  la  liberté  et  de  la 
responsabilité  individuelles,  Tidée  et  le  sentiment  de  la  justice.  Il  ne 
comprend  ni  le  devoir  envisagé  dans  sa  forme  impérative,  ni  Tinvio- 
lable  droit  de  la  personne  considérée  comme  fin  en  soi. 

Il  donne  un  sens  littéral  et  panthéiste  aux  expressions  par  lesquelles 
saint  Paul  compare  l'Église  au  corps  humain,  les  divers  offices  rem- 
plis dans  la  société  religieuse  aux  fonctions  diverses  de  l'œil,  de  la 
main,  etc.  Il  veut  dpnc  que  les  hommes  soient  vraiment  les  organes 
d'un  même  être  vivant  :  des  organes,  c'est-à-dire  de  simples  moyens 
pour  la  vie  générale  de  ce  grand  organisme.  Il  est  donc,  parla  con- 
ception de  la  solidarité  qu'il  transporte  des  sciences  naturelles  dans 
la  morale,  la  sociologie  et  la  religion,  très  logiquement  opposé  à  la 
morale  criticiste  et  à  l'eschatologie  conditionaliste  ;  il  doit  l'être  éga- 
lement à  la  politique  libérale. 

Faut-il  discuter  sérieusement  le  reproche  qu'il  fait  à  Kant,  dans  une 
note,  de  faire  du  moi  <  une  substance  inattaquable,  un  domaine  en- 
touré de  murs,  où  se  dresse  seul,  dans  le  silence,  comme  un  cyprès 
sur  un  tombeau,  le  rigide  impératif  catégorique  (p.  4)  •?  Eh!  si  le  moi 
est  attaquable,  pénétrable,  soumis  à  toutes  les  influences  ;  s'il  n'est  pas 
une  unité  distincte,  isolée  de  tout  le  reste,  il  n'y  a  plus  de  liberté  ; 
rien  n'échappe  au  déterminisme.  Si  le  devoir  perd  son  caractère  de 
«  rigide  impératif  »,  il  n'est  plus  qu'un  mot  vide  d'idée  ;  il  ne  faut  plus 
parler  que  d'intérêt,  d'attrait,  de  passion. 

RICARD  (Xavier  de).  —  L'esprit  politique  de  la  Réforme 
(in-i2,  Fischbacher). 

Il  y  a  dans  VEsprit  des  lois  un  chapitre  intitulé  :  <  Que  la  religion 
catholique  convient  mieux  à  une  monarchie,  et  que  la  protestante 
s'accommode  mieux  d'une  république.  »  Le  livre  de  M.  de  Ricard  nous 
offre  un  commentaire  fort  intéressant  de  ce  chapitre.  Il  en  ressort 
clairement  que  Tesprit  du  catholicisme  est  monarchique  et  aristocra- 
tique ;  que  celui  de  la  Réforme  de  xvi®  siècle  est  démocratique  et 
républicain  ;  qu'il  y  a  donc  opposition  naturelle  de  principes  entre  la 
république  et  la  religion  du  pouvoir  spirituel  et  de  la  foi  passive, 
d'une  part,  et,  d'autre  part,  entre  la  monarchie  et  la  religion  du  libre 
examen  et  du  sacerdoce  universel.  C'est  ce  qu'ont  très  bien  senti  les 
rois  qui,  dans  notre  pays,  se  sont  trouvés  appelés  par  l'histoire,  par 
les  circonstances  à  se  prononcer  entre  les  deux  religions.  Ils  ne  se  sont 
pas  trompés  sur  les  conséquences  politiques  contraires  qu'elles  ne 
pouvaient  manquer  de  produire  avec  le  temps.  Demandez-vous  pour- 
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quoi  la  Réforme,  à  sa  naissance,  sous  François  I**",  fut  accueillie  par 
la  persécution  ;  pourquoi  Henri  IV  a  acheté,  pour  lui  et  pour  sa  race, 
au  prix  d'une  abjuration  sans  sincérité,  la  possession  mieux  assurée 
et  plus  paisible  du  trône.  Vous  verrez  qu*il  y  a,  pour  ces  faits,  une 
explication  très  simple,  et  qu'on  n'en  saurait  trouver  de  meilleure  : 
e*est  la  raison  d'État  monarchique . 

Nous  signalerons  à  l'attention  du  lecteur  le  ferme  jugement  que 
porte  M.  de  Ricard  sur  la  politique  intérieure  de  Henri  IV,  sur  <  l'illu- 
sion de  redit  de  Nantes  >  qui  <  -fut  la  grande  fatalité  de  la  Révolution 
du  XVI*  siècle  >,  qui  lui  [fit  perdre  «  Tintelligence  de  sa  destinée,  la 
conscience  de  son  génie,  toute  sa  force  et  toute  sa  vertu  (p.  93)  ». 

RICHARD  (Gaston).  —  Essai  sur  l'origine  de  l'idée  de  droit 

(in-80,  Ernest  Thorin). 

M.  G.  Richard  est  très  résolument  opposé  à  la  philosophie  criticisle 
-du  droit.  Elle  fait  consister  le  devoir  précis,  strict,  à  respecter  l'in- 
violabilité de  la  personne  humaine  et  dans  cette  inviolabilité,  ellemel 
d'essence  du  droit  ;  voilà  ce  qu'il  ne  peut  souffrir.  Car  alors,  dit-il,  le 
•devoir  n'a  d'autre  contenu  précis  que  le  droit  :  «  le  droit  repose 
•donc  sur  lui-même,  c'est-à-dire  en  dernière  analyse,  sur  l'affranchis- 
sement de  la  conscience  individuelle,  érigée  en  juge  suprême  de  la 
•conduite  {Introduction,  p.  x).  ï> 

Sans  aller  plus  loin,  nous  disons  :  Oui,  le  droit  est  le  contenu  du 
•devoir  ;  oui,  le  droit  repose  sur  lui-même  ;  et  il  en  est  de  même  du 
devoir  ;  il  ne  faut  pas  chercher  en  l'un  la  condition,  l'explication  de 
l'autre.  Devoir  et  droit  sont  deux  idées  premières,  irréductibles,  ou 
plutôt  deux  faces  inséparables  d'une  même  idée.  Mon  devoir  est  le 
droit  de  l'autre,  et  le  devoir  de  l'autre  est  mon  droit.  Cela  n'implique 
pas  que  droit  veuille  dire  conscience  affranchie  du  devoir  envers 
autrui,  juge  suprême  de  la  conduite  envers  autrui  ;  au  contraire.  L'au- 
teur ne  prend  pas  garde  que  c'est  précisément  la  corrélation  si  claire 
•et  si  nécessaire  du  devoir  et  du  droit  qui  exclut  l'affranchissement  de 
la  conscience,  au  mauvais  sens  d'individualisme  égoïste  qu'il  donne  à 
cette  expression. 

M.  Richard  tient  que  le  contenu  du  devoir  est  «  le  sacrifice,  le  don 
de  soi  à  autrui,  la  charité  »,  et  que  le  devoir,  ainsi  compris,  est  le 
fondement  et  la  condition  du  droit.  <  Le  devoir  est  de  se  donner;  il 
y  en  a  une  raison  logique  et  téléologique,  c'est  qu'il  est  impossible  de 
se  prendre  rationnellement  pour  terme  de  son  action  et  de  vivre  vrai- 
ment en  renfermant  toute  sa  vie  en  soi...  Mais  on  ne  peut  communi- 
quer que  l'énergie  que  l'on  possède.  On  ne  peut  distribuer  que  les 
richesses  dont  on  a  la  propriété,  répandre  que  la  science  que  l'on  a 
-acquise.  Par  conséquent,  nul  ne  peut  être  vraiment  charitable  si  sa 
libre  activité  altruiste  ne  lui  est  garantie...  Le  droit  est  donc,  non  le 
contenu,  mais  la  condition  logique  et  même  physique  du  devoir  (p.-xO-' 
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L*auteur  aurait  dû  s'appliquer  un  peu  mieux  à  définir  les  termes- 
et  à  analyser  les  idées.  Le  mot  droit  a  plusieurs  sens  :  il  faut  les- 
distinguer  et  aussi  voir  comment  on  passe  de  Tun  à  Fautre.  Le  droit, 
nous  dit-on,  est,  non  matière  du  devoir,  mais  condition  de  l'activité 
altruiste.  Il  n'est,  répondrons-nous,  condition  de  l'activité  altruiste- 
que  parce  qu'il  est  d'abord  matière  du  devoir.  Si  B  respecte  chez  A 
l'activité  altruiste,  c'est  parce  que  cette  activité  est  comprise  dans- 
l'inviolabilité  personnelle  de  A,  c'est  parce  que  B  se  reconnaît  le 
devoir  de  considérer  et  de  traiter  A  comme  une  fin  en  soi.  C'est 
donc  le  droit,  matière  du  devoir,  disons  le  devoir  de  droit,  qui 
assure  la  liberté  de  l'altruisme  en  l'empêchant  de  se  suicider  par 
l'aveugle  don  ou  abandon  de  soi  à  autrui,  en  s'opposant  à  l'absorp- 
tion de  la  personne  dans  un  vaste  organisme  pour  lequel  eue 
ne  serait  qu'un  moyen.  Que  faut-il  entendre  par  ce  don  de  soi,  qui 
est,  selon  M.  Richard,  le-  contenu  du  devoir?  S'il  n'est  pas  absolu^ 
à  quelle  limite  s'arrête-t-il,  et  d'où  vient  cette  limite?  S'il  est  absolu^ 
n'est-ce  pas  l'aliénation  de  toute  liberté  et  de  toute  propriété?  La 
charité  ne  s'épuise-t-elle  pas  d'un  seul  coup  en  cet  acte  de  désap- 
propriation?  Qu'a-t-elle  encore  à  faire  et  à  donner?  N'est-elle  pas,  dès 
lors,  réduite  forcément  à  l'obéissance  absolue,  passive,  telle  que  le- 
catholicisme  a  voulu  la  réaliser  dans  ses  couvents? 

Socialement,  le  mot  droit  signifie  contrainte  à  remplir  des  obliga- 
tions. L'auteur,  qui  s'en  tient  à  cette  idée  de  contrainte  explique  com- 
ment, selon  lui,  elle  dérive  de  celles  d'arbitrage,  de  garantie,  d'incri- 
mination et  de  dette  ;  à  quoi  nous  n'avons  rien  à  objecter.  Mais  autre 
chose  est  cette  contrainte,  autre  chose  le  droit  même,  qu'elle  suppose 
et  qu'elle  a  pour  objet  de  faire  respecter. 

TOLSTOÏ  (LÉON).  —  Le  salut  est  en  vous  (in-12,  Perrin). 

On  sait  que  Tolstoï  résume  le  christianisme  dans  les  préceptes  da 
Sermon  de  la  Montagne,  et  que  de  l'un  de  ces  préceptes,  entendu 
au  sens  littéral  :  A^e  résistez  pas  au  méchant,  il  tire  la  condamnation 
absolue  de  la  défense  personnelle  ou  collective,  donc  de  toute  guerre, 
de  toute  police  intérieure,  de  toute  action  judiciaire,  de  toute  répres- 
sion des  vols,  fraudes,  violences,  meurtres,  crimes  ou  délits  quel- 
conques, par  suite  de  tout  gouvernement,  de  toute  organisation 
politique.  L'objet  de  son  nouveau  livre  est  de  défendre  cette  doctrine 
de  la  non-résistance  contre  les  objections  de  ceux  qui  la  repoussent. 

Il  y  a,  selon  Tolstoï,  trois  conceptions  de  la  vie  :  i^  vie  personnelle 
ou  animale  ;  29  vie  sociale  ou  païenne  ;  3^  vie  universelle  ou  divine. 
D'après  la  première  conception,  «  la  vie  de  l'homme  est  comprise 
dans  sa  seule  personnalité  >  ;  la  satisfaction  des  appétits  personnels  en- 
est  l'unique  but.  D'après  la  seconde,  c  la  vie  de  l'homme  est  comprise, 
non  seulement  dans  sa  personnalité,  mais  dans  un  ensemble  et  une- 
gradation  de  personnalités  :  la  famille,  la  tribu,  la  race,  l'Etat  »  ;  aui 
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pur  égoïsme  animal  s*est  superposé  l'égoïsme  collectif.  D'après  la 
troisième,  c  la  vie  de  l'homme  n'est  comprise  ni  dans  sa  personna- 
lité, ni  dans  un  ensemble  et  une  gradation  de  personnalité,  mais 
dans  le  principe  et  la  source  de  la  vie  :  Dieu  (p .  94)  »  ;  Tégoîsme 
animal  et  Tégoïsme  collectif  de  la  vie  païenne  sont  entièrement 
sacrifiés  ;  Tamour  est  le  seul  principe  d'action  ;  d'où  la  non-résistance 
au  mal.  En  la  succession  de  ces  trois  conceptions  de  la  vie  consiste 
toute  la  philosophie  tolstoîste  de  l'histoire.  «  Toute  la  vie  historique 
de  l'humanité  n'est  autre  chose  qu'un  passage  graduel  de  la  concep- 
tion de  la  vie  personnelle  animale  à  la  conception  sociale,  et  de  celle- 
ci  à  la  conception  divine  (p.  95).  > 

Voilà  une  série  historique  qui  ne  satisfait  guère  l'esprit.  Nous  voyons 
bien  que  delà  conception  personnelle  à  la  conception  sociale  le  passage 
a  pu  être  graduel  par  l'extension  et  la  socialisation  progressives  de 
l'égoïsme.  Mais  il  ne  peut  évidemment  l'être  de  la  conception  sociale 
à  la  conception  divine  :  ne  s'agit-il  pas  ici  d'un  principe  nouveau,  qui 
doit,  non  plus  se  subordonner  Tancien,  le  dominer,  mais  l'exclure 
absolument,  par  conséquent  d'une  entière  révolution  psychologique 
et  morale?  A  cette  révolution  s'opposent,  non  seulement  l'égoïsme 
animal,  non  seulement  les  affections  particulières  qui  ont  transformé 
l'égoïsme  animal  et  d'où  sont  sortis  les  divers  égoïsmes  collectifs,  mais 
encore  un  principe  d'action,  dont  Tolstoï  ne  tient  pas  compte,  auquel 
il  ne  donne  aucune  place  dans  sa  psychologie  et  dans  sa  philosophie 
de  l'histoire,  qu'il  confond  sans  doute  (c'est  chez  lui  le  foru  erroris) 
avec  l'égoïsme  et  l'afibction  particulière  ;  un  principe  d'action  spécifi- 
quement humain,  que  Tamour  de  soi-même  enveloppe,  mais  qu'il  en 
faut  distinguer,  même  chez  le  sauvage  ;  un  principe  d'action  qui  a  été 
le  grand  facteur  du  mouvement  historique,  qui  a  créé  la  famille,  la 
propriété,  l'échange  et  l'État,  toutes  les  institutions  sociales  et  poli- 
tiques :  le  sentiment  du  droit. 

Il  est  à  remarquer  que  Tolstoï  donne  du  Sermon  de  la  Montagne, 
notamment  du  précepte  de  non-résistance,  une  interprétation  phari- 
sienne.  11  en  considère,  non  l'esprit,  mais  la  lettre  qui  tue.  Le  Ser- 
mon de  la  Montagne  est  la  loi  morale  des  sentiments.  La  résistance 
que  Jésus  condamne  est  celle  de  la  vie  animale,  de  la  passion  égoïste, 
qui,  en  toute  circonstance,  tend  à  corrompre  celle  qui  se  fonde  sur  le 
droit. 


ZIEGLER  (Th.).  —  La  question  sociale  est  une  question  morale, 

traduit  de  l'allemand  par  G.  Palante  (in-18,  Bibliothèque  de  phi- 
losophie contemporaine,  Félix  Alcan). 

M.  Zicgler  admet  les  principes  généraux  des  socialistes.  Il  ne  trouve 
rien  que  de  vrai  dans  leur  critique  de  Tordre  économique  libéral,  rien 
que  de  légitime  dans  leur  aspiration  à  un  ordre  social  nouveau.  En 
un  mot,  il  entend  comme  eux  le  problème  social  et  la  solution  que  ce 
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problème  doit  recevoir.  Mais  il  voit  les  difficultés  de  réalisation; 
et  il  se  sépare  d'eux  sur  la  méthode,  qui,  selon  lui,  doit  être  pacifique 
et  morale.  Il  repousse  les  moyens  révolutionnaires.  Créez  par  la  révo- 
lution, dit  Marx,  un  nouveau  milieu  social,  et  de  cette  transformation 
extérieure  naîtra  le  changement  de  Têtre  intérieur  et  moral.  M.  Ziegler 
nie  cette  influence  du  dehors  sur  le  dedans  ;  il  tient,  au  contraire, 
que,  pour  atteindre  le  but,  c'est  sur  le  dedans  qu'il  faut  agir,  en 
développant  dans  les  âmes  un  esprit  moral  nouveau^  qu'il  appelle 
l'esprit  social,  par  opposition  à  l'esprit  individualiste  où  lui  parait 
être  la  source  du  mal.  Tel  est  le  sens  du  titre  :  La  question  sociale 
est  une  question  morale. 

L'auteur  fait  consister  la  moralité  dans  l'esprit  social,  c'est-à-dire 
dans  le  dévouement,  l'immoralité  dans  Tégoïsme  ;  et  de  cette  concep- 
tion résulte,  pour  lui,  la  condamnation  du  régime  libéral  ou  indivi- 
dualiste, la  condamnation  de  l'économie  politique,  qui  s'est,  dit-il, 
séparée  complètement  de  l'éthique,  en  faisant  de  la  libre  concurrence 
l'unique  loi  de  la  vie  sociale,  du  profit  et  de  la  rente,  c'est-à-dire  de 
l'égoïsme,  l'unique  ressort  de  tout  échange  (p.  18). 

Cette  conception  de  la  moralité  est  très  simple;  elle  n'est  pas  nou- 
velle :  c'était  celle  de  Louis  Blanc.  Elle  est,  à  nos  yeux,  absolument 
fausse,  parce  que  l'idée  du  droit  n'y  a  pas  de  place.  L'économie  poli- 
tique n'est  pas  séparée  de  l'éthique,  car  c'est  précisément  à  l'éthique 
qu'elle  emprunte  les  droits  de  propriété,  de  contrat  et  d'échange  sur 
lesquels  elle  se  fonde.  M.  Ziegler  ne  prend  pas  garde  que  le  ressort  de 
l'activité  industrielle  libre,  désigné  assez  grossièremenji  parles  écono- 
mistes sous  le  nom  d'intérêt  pei'sonnel,  ne  se  réduit  pas  à  un  pur 
égoïsme  ;  qu'il  comprend,  avec  le  mobile  intéressé,  des  sentiments 
de  nature  essentiellement  morale  :  1<»  le  sentiment  du  droit,  qui  ne 
se  confond  nullement  avec  l'intérêt  ;  29  le  sentiment  des  devoirs  envers 
soi-même,  devoirs  de  conservî^tion,  de  respect  et  de  développement  ; 
S"*  le  sentiment  des  devoirs  de  famille  qui  résultent  des  responsa- 
bilités assumées  d'époux  et  de  parents  et  des  dettes  contractées  de 
vie  et  d'éducation  ;  4®  le  sentiment  des  devoirs  plus  généraux  d'amitié, 
d'association  libre  et  d'humanité.  Tous  ces  sentiments,  avec  les  ambi- 
tions légitimes  et  les  affections  généreuses  qui  s'y  lient,  forment  le 
domaine  de  la  vie  privée,  ce  qu'on  peut  appeler  la  sphère  de  la  res- 
ponsabilité économique.  C'est  tout  cela  qui  constitue  le  régime  de 
la  libre  concurrence  et  qu'anéantirait  le  socialisme. 

Aucune  .question  n'est  vraiment  approfondie  dans  le  livre  de 
M.  Ziegler;  et  l'on  y  peut  relever  plus  d'une  contradiction.  C'est 
ainsi  qu'après  avoir  remarqué  que  la  fameuse  loi  d'airain  a  cessé 
d'être  prise  au  sérieux,  puisque  les  socialistes  allemands  eux-mêmes 
la  déclarent  «  indémontrable  et  même  fausse  >,  il  ne  laisse  pas  d'en 
invoquer  les  effets  contre  l'individualisme  économique  et  de  montrer 
dans  les  manouvriers  et  les  femmes  des  classes  inférieures  «  l'armée 
de  réserve  »  qu'elle  fournit  au  capital. 


Digitized  by 


Google 


IV 
HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  ET  CRITIQUE 


ADAM  (Gh.).  —  La  philosophie  en  France  :  Première  moitié  du 
XIX®  siècle  (in-8<>,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaioe, 
Félix  Alcan). 

M.  Adam  distingue,  en  France,  dans  la  première  moitié  du  xix^siècle, 

—  et  c'est  l'idée  qui  caractérise  son  ouvrage,  qui  en  fait  Torigioahlé, 

—  trois  écoles  philosophiques  dont  les  méthodes  et  les  doctrines, 
profondément  différentes,  rappellent  la  division  d'Auguste  Comte  en 
philosophie  théologique,  métaphysique  et  positive,  XIbl  première  b:p^- 
tiennent  Bonald,  Maistre,  Lamennais;  à  la  seconde,  Maine  de  Birao, 
Ampère,  Royer-CoUard,  Cousin,  Jouffroy  ;  à  la  troisième,  Saint-Simon, 
Fourier,  Pierre  Leroux,  Jean  Reynaud,  Auguste  Comte.  Si  Ton  prend 
le  mot  école  en  un  sens  assez  large,  cette  classification  peut  se  justi- 
fier, et  M.  Adam  l'explique  très  bien.  «  Y  a-t-il  rien  de  plus  théolo- 
gique que  les  doctrines  de  Bonald,  de  Joseph  de  Maistre  et  de  Lamen- 
nais tout  d'abord?....  Et  la  métaph}sique  de  Maine  de  Biran  et  de 
Royer-CoUard,  de  Victor  Cousin  et  de  Jouffroy,  n'a-t-elle  pas  ses  abs- 
tractions réalisées,  ses  vaines  entités,  comme  la  scolastique  du  moyen 
&ge?  Enfin,  les  autres  doctrines,  celles  de  Saint-Simon  et  des  saint- 
simoniens,  puis  de  Fourier,  puis  de  Pierre  Leroux  et  de  Jean  Reynaudr 
et  surtout  d'Auguste  Comte,  n'ont-elles  pas  toutes  la  prétention,  plus  ou 
moins  justifiée,  de  ne  faire  appel  qu'à  la  science,  c'est-à-dire  à  des  faits 
positifs  et  à  des  lois  également  positives,  sans  jamais  sortir  de  la  nature 
et  de  l'humanité  (Préface,  p.  9)?  » 

Ce  qui  frappe  en  cette  histoire  des  trois  écoles,  c'est  la  sévérité  de 
l'auteur  pour  la  seconde  et  sa  sympathie  pour  la  troisième.  Il  reproche 
aux  métaphysiciens  de  l'éclectisme  d'être  demeurés  étrangers  aux 
sciences,  au  sentiment  religieux  et  aux  études  sociales,  a  Les  éclec- 
tiques auraient  dû  être  à  la  fois,  pour  bien  faire,  des  savants,  des 
croyants  et  de  véritables  amis  de  l'humanité  :  ils  n'ont  été  ni  des 
hommes  de  science,  ni  des  hommes  de  foi,  ni  même  des  honmies  au 
sens  largement  humain  de  ce  mot,  mais  seulement  de  brillantes  et 
éphémères  individualités  (p.  270).  >  Au  contraire,  les  chefs  des  doc- 
trines positivistes  et  socialistes  comprirent  et  proclamèrent,  ^cecpi^ 
sentaient  déjà  assez  clairement,  au  début  du  siècle,  les  écrivains  du 
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parti  théologique,  —  que  la  philosophie,  désormais,  «  serait  scienti- 
fique, serait  religieuse,  serait  sociale,  ou  ne  serait  rien  du  tout  ». 

Telle  est  l'opinion  de  M.  Adam  sur  nos  spiritualistes  et  nos  positi- 
vistes français.  Nous  ne  la  partageons  pas.  Nous  n'avons,  pour  les  pre- 
miers, on  le  sait,  qu'une  assez  médiocre  admiration  ;  leur  pensée  s'en- 
ferme en  des  limites  qui  ne  témoignent  pas  de  sa  puissance  ;  sauf  un  très 
petit  nombre,  ils  manquent  d'esprit  d'invention;  ils  accordent  trop 
d'autorité  au  sens  commun.  Mais  si  insuffisantes  que  l'on  estime  leur 
psychologie,  leur  logique,  leur  morale  et  leur  métaphysique,  il  faut 
reconnaître  qu'ils  ont  travaillé,  —  il  est  vrai,  sans  creuser  assez,  — 
dans  le  vrai  champ  de  la  philosophie.  Il  n'en  est  pas  de  même  du 
fondateur  du  positivisme,  de  celui  en  qui,  d'après  notre  auteur, 
s'achève  la  troisième  école.  Oh  !  chez  Comte,  la  philosophie  est 
scientifique  et  sociale,  disons  aussi  religieuse^  au  sens  qu'il  donnait  à 
ce  mot,  mais  en  ce  sens  seulement.  Elle  n'était,  certes,  pour  lui, 
rien  du  tout  hors  des  généralités  scientifiques  et  historiques  coordon> 
nées.  Bossuet  disait  que  dans  le  paganisme  tout  était  Dieu  excepté 
Dieu  lui-même.  Dans  le  positivisme,  tout  est  philosophie  excepté  la 
philosophie  elle-même. 

BRUNETIÈRE  (Ferdinand).  —  Études  critiqueB  but  l'histoire  de 
la  littérature  française.  Cinquième  série  (in-12.  Hachette). 

M.  Brunetièrc  est  le  plus  philosophe  de  nos  critiques  littéraires.  En 
tout  ce  qu'il  écrit  se  montre  la  préoccupation  des  idées  générales. 
Toutes  ses  études  sur  l'histoire  de  la  littérature  française  contiennent 
des  vues  philosophiques,  ont  une  portée  philosophique.  Mais  il  en  est 
trois,  dans  le  volume  de  la  cinquième  série,  qui,  par  la  nature  des 
sujets  traités,  ont  tout  droit  à  une  place  dans  notre  revue  bibliogra- 
phique de  l'année  1893  :  La  philosophie  de  Bossuet;  La  critique  de 
Bayle;  La  formation  de  Vidée  de  progrès. 

Ces  trois  belles  études  forment  comme  trois  parties,  trois  chapitres, 
d'un  même  livre.  La  philosophie  de  Bossuet,  qu'il  faut  chercher  sur- 
tout dans  le  Discours  sur  l'histoire  univei'selle,  c'est  la  doctrine  de  la 
providence,  telle  que  le  catholicisme  l'enseigne.  Bossuet  l'expose  avec 
une  admirable  éloquence,  lui  donne  une  forme  achevée,  la  défend  contre 
l'idée  de  l'immutabilité  des  lois  de  la  nature,  qu'il  voit  naître  du  car- 
tésianisme. Grâce  à  lui,  elle  domine  l'esprit  français  au  xvii«  siècle. 
C'est  sous  un  aspect  très  différent  que  l'esprit  français  se  présente  au 
xviiP  siècle;  si  différent  qu'on  le  prendrait  pour  l'esprit  d'un  autre 
peuple,  d'une  autre  race .  L'idée  de  providence  a  cessé  d'être  prise  au 
sérieux  :ce  sont  les  idées  de  tolérance  et  de  progrès  qui  la  remplacent. 
Elles  régnent  avec  Voltaire,  Diderot,  d'Alembert,  etc.  Mais  elles  sont 
nées  à  la  fin  du  xvin«  siècle  ;  c'est  dans  ce  temps  même  qu'elles 
apparaissent,  en  France  même,  dans  la  France  soumise  à  la  foi  et 
à  la  théologie  de  Bossuet,  en  face  de  cette  théologie,  dont  l'influence 
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s'emploie  à  la  révocation  de  TEdit  de  Nantes.  Elles  apparaissent,  la 
première  avec  Bayle,  la  seconde  avec  Fontenelle  ;  elles  vont  grandir, 
pendant  que  s'aflfaiblira  et  déclinera  la  foi  religieuse,  compromise  et 
discréditée  par  Todieuse  Révocation,  par  les  disputes  du  quiétisme  et 
du  jansénisme. 

L'idée  de  tolérance  ne  nous  vient  pas  d'Angleterre,  comme  on  le  dit 
souvent  ;  car  le  Commentaire  philosophique  êur  le  «  compelle  intrare  > 
est  de  1686  et  a  ainsi  précédé  de  trois  ans  les  lettres  de  Locke  sur  la 
Toléf'ance,  Les  Ânglaisla  devaient  donc  à  Bayle.  Comment  Bayle  l'éta- 
blit-il  ?  En  séparant  de  la  religion,  qui  est  incertaine,  la  morale  et 
rinstitution  sociale,  qui  sont  nécessaires  et  dont  le  besoin  est  cons- 
tamment senti.  Il  prouve  Tincertitude  de  la  religion  par  les  variations 
de  la  métaphysique  et  de  la  théologie.  Il  fonde  la  morale  sur  le  mal 
inhérent  à  la  nature  humaine  et  auquel  il  faut  bien  que  l'individu  et 
la  société  opposent  un  pouvoir  réprimant. 

L'idée  de  progrès  n'a  pas  été  trouvée  par  Fontenelle  ;  elle  vient  de 
Bacon  et  de  Desc€urtes.  Mais  avant  Fontenelle,  elle  n'était  appliquée 
qu'aux  connaissances  mathématiques  et  physiques.  Avec  lui,  fortifiée 
par  l'accroissement  visible  de  ces  connaissances,  elle  s'étend  à  tontes 
les  branches  de  l'activité  intellectuelle  ;  elle  prend  la  haute  direction 
de  l'esprit  humain  ;  elle  s'appuie  sur  les  méthodes  qui  font  découvrir 
les  lois  de  la  nature,  sur  la  solidarité  des  diverses  sciences  reliées 
entre  elles;  et  de  là  nait  un  état  mental  nouveau,  étranger  et  bientôt 
hostile  aux  croyances  religieuses. 

Tout  cela  est  bien  vu,  bien  compris,  mis  en  vive  lumière.  Mais  pour- 
quoi ce  titre  :  Philosophie  de  Bossuet  ?  Il  n'y  a  pas  de  philosophie  de 
Bossuet.  Bossuet  était  trop  attaché  à  la  tradition  théologique,  —  c'est 
M.  Brunetière  lui-même  qui  le  dit,  —  pour  avoir  des  idées  person- 
nelles et  originales.  Il  ne  voulait  ni  en  permettre  aux  autres,  ni  s'en 
permettre  à  lui-même.  La  Bruyère  l'a  appelé  père  de  VEglise  :  l'ex- 
pression n'est  pas  exacte.  Les  pères  de  l'Eglise  sont  ceux  qui  ont 
fondé  la  théologie  de  l'Eglise.  Bossuet  s'est  appliqué  uniquement  à  la 
conserver.  La  philosophie  que  l'on  trouve  en  ses  écrits  est  tirée,  ici 
de  Descartes  et  de  saint  Thomas  (psychologie  et  mét«q)hysique),  là  du 
Livre  de  Daniel  (philosophie  de  l'histoire).  Elle  n'est  en  réalité  que  de 
l'apologétique. 

GHAIGNET  (A.-Ed.).  —  Histoire  de  la  psychologie  des  Grecs, 
t.  V  (in-80,  Hachette). 

C'est  le  dernier  volume  du  grand  et  savant  ouvrage  que  l'auteur  a 
consacré  à  la  philosophie  grecque.  Il  contient  l'exposé  des  doctrines 
psychologiques  des  derniers  représentants  de  l'école  d'Alexandrie, 
Amélius,  Porphyre,  lamblique,  Théodore  d'Asiné,  Plutarque,  Syria- 
nus,  Proclus,  Hermias,  Ammonius,  Damascius,  Simplicius,  Priscien, 
Olympiodore.  a  Les  derniers  Alexandrins,  dit  M.  Chaignet  dans  un 


Digitized  by  VjOOQ IC 


PILLON.   —   REVUE  BIBLIOGRAPHIQUE  299 

avertissement,  sont  méconnus  parce  qu'ils  sont  peu  connus  et  pour 
ainsi  dire  inconnus.  Tai  essayé  de  les  faire  mieux  connaître,  au  risque 
de  dépasser  la  mesure  qu'impose  le  cadre  d'une  histoire  générale,  i 

On  ne  saurait  trop  remercier  et  féliciter  M.  Chaignet  d'avoir  appli- 
qué et  attaché  sa  patiente  érudition  aux  produits,  mêmes  inférieurs 
c  du  plus  beau  génie  philosophique  que  le  monde  ait  jamais  connu  ». 
Il  était  d'ailleurs  naturel  qu'il  s'étendît  sur  la  psychologie  néoplato- 
nicienne ;  car^  pour  lui,  elle  résume,  absorbe  et  représente  toutes  les 
conceptions  psychologiques  des  Grecs.  «  C'est,  dit-il,  non  seulement 
la  fin,  mais  la  conclusion  de  cette  longue  succession  de  doctrines  et  de 
systèmes  dont  l'ensemble  constitue  le  mouvement  philosophique  en 
Grèce  (p.  423) .  »  Le  nom  de  Plotin  marque,  à  ses  yeux,  le  plus  haut 
point  qu'ait  atteint  le  développement  de  la  pensée  grecque.  Chez 
Plotin,  il  voit  unis  et  fondus  en  une  puissante  synthèse  les  résultats 
les  plus  certains  des  systèmes  antérieurs  :  l'Être  immobile  des  Eléates, 
l'Unité  pythagoricienne,  principe  des  nombres;  le  Bien  de  Platon, 
placé  au  sommet  des  essences  ;  le  vou;  d'Anaxagore  ;  l'Acte  d'Aristote 
opposé  à  la  puissance  ;  la  vie,  l'unité  et  la  divinité  de  la  nature  des 
stoïciens  (p.  5). 

Quant  aux  successeurs  et  disciples  de  Plotin,  ils  manquaient,  sans 
doute,  d'originalité  ;  mais  ils  ont  bien  mérité  de  la  philosophie,  en 
maintenant  le  caractère  parfaitement  et  purement  grec  de  la  doctrine 
de  leur  maître.  M.  Chaignet  tient  qu'on  ne  rend  pas  justice  à  leur 
œuvre,  et  qu'à  moins  d'avoir,  ce  qu'ils  n'ont  eu  ni  les  uns  ni  les  autres, 
le  génie  de  l'invention  philosophique,  ils  ont  fait  ce  qu'il  y  avait  à 
faire,  ce  qu'il  était  utile,  nécessaire  de  faire,  et  que,  somme  toute,  ils 
Font  bien  fait.  <  Ils  ont  considéré  la  doctrine  de  Platon,  identifiée  par 
eux  avec  celle  d'Aristote  et  vue  à  travers  les  principes  de  Plotin, 
comme  l'expression  parfaite  et  complète  de  la  vérité  sur  tous  les  pro- 
blèmes que  se  pose  la  philosophie  ;  ils  l'ont  exposée  sous  des  formes 
plus  développées,  avec  une  méthode  plus  didactique,  dans  une  langue 
plus  claire;  ils  l'ont  divisée  et  ordonnée  plus  logiquement  (p.  7).  » 

Nous  goûtons  fort  la  conclusion  du  savant  ouvrage.  M.  Chaignet  y 
repousse,  avec  raison,  le  déterminisme  absolu,  appliqué  à  l'histoire  des 
idées.  Il  ne  peut,  dit-il,  admettre,  ni  la  <  prétendue  loi  d'évolution  pro- 
gressive et  nécessaire  des  systèmes  (p.  430)  »,  ni  «  l'action  causante 
des  faits  extérieurs  sur  l'origine  et  le  développement  de  la  philo- 
sophie (p.  434)  ».  Il  explique  l'opposition  du  néoplatonisme  et  du 
christianisme  par  celle  qui  existe  entre  la  liberté  du  doute  et  de  la 
recherche,  méthode  nécessaire  de  la  philosophie,  et  le  principe  d'auto- 
rité spirituelle  que  la  religion  chrétienne  apportait  au  monde.  L'ex- 
plication est  sérieuse  et,  dans  une  certaine  mesure,  très  exacte  ;  mais 
elle  nous  parait  insuffisante. 
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DELBOS  (Victor).  —  Le  problème  moral  dans  la  philosophie  de  Spi- 
noza et  dans  l'histoire  du  spinozisme  (jq-8o,  Bibliothèque  de  phi- 
losophie coQtemporaiae,  Félix  Alcan). 

Nous  nous  bornons  à  appeler  Tattention  sur  ce  très  beau  livre,  ne 
pouvant,  par  une  analyse  forcément  très  brève,  trop  brève,  donner 
ridée  de  sa  valeur.  C'est  la  plus  remarquable  étude  qui  ait  été  faite 
en  France  sur  la  philosophie  de  Spinoza. 

Les  chapitres  qui  nous  ont  particulièrement  intéressé  et  instruit 
sont  ceux  de  la  deuxième  partie  sur  le  problème  moral  considéré 
dans  rhistoire  du  spinozisme.  Il  en  est  un  que  nous  tenons  à  signaler  : 
le  chapitre  ii,  où  H.  Delbos  fait  très  bien  ressortir  Topposition  qui 
existe  entre  la  philosophie  de  Spinoza  et  celle  de  Kant.  Nous  en  déta- 
chons les  passages  suivants  : 

c  La  philosophie  de  Kant  offre  avec  la  philosophie  de  Spinoza  un 
si  frappant  contraste,  qu*on  a  peine  d'abord  à  s'expliquer  comment 
les  doctrines  allemandes  issues  du  kantisme  se  sont  si  aisément  péné- 
trées de  l'esprit  spinoziste.  Ce  qui  est  peut-être  plus  singulier,  c'est 
que  la  philosophie  de  Kant  ait  pu  naître  et  se  développer  dans  une 
nation  prédestinée  au  spinozisme  par  tous  ses  instincts  intellectuels. 
On  croirait  volontiers  que  Kant  a  critiqué  beaucoup  moins  la  pensée 
humaine  en  général  que  la  pensée  germanique  (p.  242).  • 

«  L'opposition  reste  entière  entre  la  morale  de  Spinoza  et  la  morale 
de  Kant.  C'est  qu*elle  est  entre  les  principes  philosophiques  sur  les- 
quels reposent  les  deux  morales.  Dans  Tunivers,  tel  que  le  conçoit 
Spinoza,  tout  s'accomplit  sous  une  loi  d'identité  à  la  fois  intellec- 
tuelle et  naturelle^  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler, 
de  devoir,  mais  un  développement  dans  l'être.  Les  notions  de  liberté 
et  de  nécessité,  de  raison  et  de  nature,  de  vertu  et  de  bonheur,  de 
droit  et  de  puissance,  rapportées  à  l'absolu,  sont  entre  elles  entière- 
ment convertibles  :  aussi  est-ce  pour  l'homme  le  plus  haut  état  que 
de  comprendre  dans  la  substance  inflnie  et  de  réaliser  le  plus  com- 
plètement possible  dans  son  être  propre,  l'unité  essentielle  de  ces 
notions.  Pour  Kant,  au  contraire,  il  s'agit,  non  pas  de  savoir  ce  qu'est 
l'Etre,  mais  de  déterminer  les  lois  de  ce  qui  arrive  et  de  ce  qui  est  à 
faire.  Or,  dans  la  science  et  dans  la  vie,  rien  n'arrive,  rien  ne  se  fait 
que  par  synthèse  ;  et  des  synthèses  immédiates,  par  lesqueUes  nous 
percevons  les  objets,  jusqu'à  la  synthèse  suprême,  qui  n'est  pas  natu- 
rellement, qui  doit  être  pratiquement,  la  marche  de  l'esprit  est,  non 
pas  analytique,  mais  encore  synthétique.  D'où  il  suit  que  l'homme  ne 
passe  pas  nécessairement  d'une  forme  inférieure  à  ime  forme  supé- 
rieure d'activité  spirituelle,  mais  que  la  Raison  s'impose  à  lui  et  en 
lui  comme  un  devoir  (p.  254).  > 

Cette  comparaison  des  deux  philosophies  nous  suggère  une 
remarque  qui  est  loin,  semble-t-il,  de  s'accorder  avec  les  vues  meta- 
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physiques  de  H.  Delbos.  Dans  la  doctrine  de  Kant,  Topposition  au 
spinozisme  n'était  pas  assez  radicale.  La  distinction  du  noumène  et 
du  phénomène  laissait  grande  ouverte  une  porte  qui  devait  lui  per- 
mettre de  rentrer  dans  la  spéculation  sous  de  nouvelles  formes,  et 
d'y  rentrer  en  maître.  Cette  porte,  une  seule  doctrine  la  ferme,  le 
néo-criticisme,  par  la  critique  de  Tinfini,  de  la  substance  et  de  la 
nécessité  universelle.  Ce  qui  caractérise  le  panthéisme  de  Spinoza 
(le  type  de  panthéisme  le  plus  parfait),  c'est  que  la  connexion  logique 
de  ces  trois  idées  y  apparaît  dans  toute  sa  clarté  et  dans  toute  sa 
force,  avec  la  nécessité  de  les  admettre  ou  de  les  repousser  toutes  les 
trois. 


DUMAS  (G.).  —  Tolstoï  et  la  philosophie  de  l'amonr 

(in-i2,  Hachette). 

On  trouve,  en  cet  ouvrage,  une  analyse  exacte,  intelligente  et  fort 
bien  faite  de  la  philosophie  de  Tolstoï.  Les  passages  cités  sont  heu- 
reusement choisis  :  la  plupart,  dans  les  livres  où  la  doctrine  du  célèbre 
écrivain  est  systématiquement  exposée,  tels  que  Ma  religion.  Ma 
confession^  De  la  vie,  etc.  ;  quelques-uns,  dans  ses  premiers  romans. 
Il  y  en  a  de  curieux  tirés  de  lettres  inédites. 

M.  Dumas  pense,  avec  raison  selon  nous,  qu'il  n'y  a  pas  <  scission 
entre  le  romancier  et  le  philosophe  (Introduction,  p.  x)  »  ;  que 
€  Tolstoï,  sans  rester  le  même  depuis  son  premier  roman  jusqu'à  ses 
derniers  ouvrages,  a  vécu  cependant  sur  un  même  fond  de  doctrine  »  ; 
que  «  sa  pensée  d'aujourd'hui  ne  diffère  de  celle  d'hier  que  parce 
qu'elle  est  plus  complète  et  que  du  demi-jour  de  la  tendance  elle  est 
venue  à  la  pleine  lumière  de  l'idée  (p.  xii)  ».  Il  ne  se  trompe  pas  non 
plus  sur  le  caractère  essentiel  de  la  philosophie  qu'il  résume,  sur  la 
place  qu'il  faut  lui  assigner  dans  la  classification  des  doctrines.  Elle 
nie  la  personnalité  divine  et  la  vie  future  :  eUe  doit  être  classée  parmi 
les  systèmes  panthéistes.  «  Tolstoï  est  arrivé  d'emblée  au  panthéisme... 
C'est  ainsi  qu'il  apparaît  dans  les  Cosaques  en  1852  et  dans  l'opuscule 
intitulé  Trois  morts  en  1859  ;  mais  il  n'a  jamais  abandonné  cette 
philosophie  première...  Il  est  panthéiste  dans  Ma  religiony  il  est 
panthéiste  dans  la  Vie,  et  ces  deux  ouvrages  datent  d'hier  (p.  184).  » 

H.  Dumas  applaudit  à  ce  panthéisme.  Il  sait  gré  à  Tolstoï  de 
•  son  unité  rationnelle  »,  si  éloignée  des  efforts  par  lesquels  le  kan- 
tisme tente,  avec  ses  deux  raisons,  «  de  nous  refaire,  sous  les  noms 
de  loi  morale,  de  sanctions,  d'immortalité,  une  religion  révélée  avec 
des  dogmes,  des  mystères  et  toute  une  théologie  (p.  187)  ».  Il  lui 
reproche  seulement  d'attribuer  à  Jésus  et  de  trouver  dans  l'Evangile 
son  propre  rationalisme,  par  une  exégèse  arbitraire  et  qu'on  ne  peut 
prendre  au  sérieux.  Il  remarque  que  Jésus  croyait  c  à  un  Dieu  per- 
sonnel et  à  l'immortalité  de  l'àme  (p.  196)  »  ;  qu'il  a  connu,  u  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  l'idée  de  justice  (p.  199)  »  ;  qu'il  enseignait  donc  une 
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religion  et  une  morale  d'amour  dîiérentes  du  tolstoïsme  où  maoque 
ridée  du  droit  aussi  bien  que  celle  des  sanctions  d'outre-tombe. 

Tolstoï,  dit  notre  auteur,  c  ne  parle  jionais  du  droit  >  ;  c'est  une 
idée  dont  il  «  ne  se  préoccupe  pas  t  et  qu'il  «  ne  semble  pas  soup^ 
çonner  >.  Grave  défaut  qui,  à  nos  yeux,  ooadamne  absolument  le 
principe  de  Tamour,  tel  que  Ta  compris  Tolstoï^  et  les  conséquences 
qu'il  en  a  tirées  dans  Tordre  domestique,  politique  et  économique.  De 
cette  conception  de  Tamour  M.  Dumas  fait  une  juste  et  excellente 
critique.  «  Celui  qui  aime  sans  raisonner  la  cbarité,  sans  reconnaitre 
aucun  ordre,  aucune  règle,  sans  considérer  le  mérite  ou  le  démérite, 
conquiert  au  mépris  du  droit  le  plaisir  divin  du  sacrifice.  Le  problème 
est  encore  plus  grave  si  notre  résignation,  notre  amour  voaent  au 
malheur  d'autres  êtres  que  nous.  Ce  chef  de  famille  néo-chrétien, 
qui  distribue  au  premier  affamé  venu  le  dîner  de  ses  enfants  poiur 
goûter  dans  sa  plénitude  la  joie  de  l'abnégation,  est  profondément 
immoral  (p.  100),  > 

Hais  comment  ne  voit-il  pas  le  rapport  qui  existe  entre  cette  doc- 
trine, contraire  à  la  morale  juridique,  et  une  métaphysique  panthéiste 
qui  ôte  à  la  personne  humaine  toute  valeur  dans  la  nature? 

FONSEGRIVE  (G. -L.).  — François  Bacon  (in-12,  Lethielleux). 

Nous  remarquons,  eu  ce  volume,  quelques  vues  fort  justes  sur 
l'utilitarisme  de  Bacon,  sur  son  induction  peu*  excltisiones  et  rejec- 
tiones  débitas,  sur  ses  axiomes  de  généralité  graduellement  crois- 
sante, sur  la  contradiction  inhérente  à  l'idée  directrice  de  sa  philoso- 
phie.  «  Bacon,  dit-il,  croit  que  l'expérience  peut  rectifier  et  purifier 
l'esprit;  il  ne  voit  pas  que  l'expérience  n'arrive  à  l'esprit  que  par  l'es- 
prit lui-même,  que  l'expérience  ne  peut  être,  si  elle  n'est  pensée,  et, 
par  suite,  que  le  miroir  de  l'esprit  ne  doit  pas  être  irrémédiablement 
faussé,  si  l'on  veut  qu'il  puisse  se  laisser  rectifier  par  une  de  ses 
propres  pensées  (p.  172).  » 

Il  est  certain  que  la  foi  enthousiaste  de  Bacon  en  l'expérience  rec- 
tificatrice  n'est  pas  bien  conséquente  à  sa  théorie  des  idoles.  Mais, 
pour  marquer  le  point  où  la  contradiction  est  indéniable,  il  eût  fallu 
distinguer  les  idoles  de  tribu  des  trois  autres  espèces.  On  doit  recon- 
naître que  l'expérience  est  très  propre  à  contrôler  les  jugements 
spontanés  et  à  écarter  les  erreurs  qui  ont  leur  source  dans  les  idoles 
de  caverne,  de  forum  et  de  théâtre.  EQe  peut,  en  outre,  nous  aider  à 
triompher  même  des  idoles  de  tribu,  mais  à  condition  qu'elles  ne 
forment  qu'une  partie  de  notre  nature  mentale,  à  condition  que  der- 
rière les  idoles  innées,  il  y  ait  une  raison  innée  capable  de  s'en 
affranchir. 

Bacon  n'avait  certainement  pas  saisi  les  conséquences  métaphy- 
siques de  ses  idoles  de  tribu  et  de  ses  aphorismes  sur  la  relativité  des 
perceptions.  Mais  il  ne  faut  pas  chercher,  dans  ses^uvrages,  un  sys- 
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Icme  métaphysique.  Nous  ne  croyons  pas  que  M.  Fonsegrive  mette  à 
la  place  qu'elle  mérite,  dans  l'histoire  de  la  pensée,  la  théorie  baco- 
nienne  des  idoles.  Malebranche  en  avait  admirablement  compris  l'im- 
portance psychologique  et  morale  :  c'était  ce  qu'il  goûtait  et  estimait 
le  plus,  —  avec  toute  raison,  —  dans  la  philosophie  du  chancelier  ; 
c'est  à  peu  près  tout  ce  qu'il  en  reste  de  vivant  et  déjeune, 

M.  Fonsegrive  reproche  à  la  morale  de  Bacon  d'être  <  nelLinneiît 
antichrétienne  »,  parce  qu'elle  se  fonde  sur  ce  principe,  «  que  l'indi- 
vidu est  partie  d'un  tout  et  que  le  tout  vaut  mieux  que  la  parlîiî  »  ; 
d'où  résulte  t  pour  l'individu  l'obligation  de  se  sacrifier  au  bien  public 
(p.  302)  ».  Il  ne  prend  pas  garde  que  cette  conception  de  3a  morale 
n'est  nullement  propre  à  Bacon  ;  qu'on  la  trouve,  par  exemphi,  dans 
les  lettres  de  Descartes  à  la  princesse  palatine.  Nous  accordons  volon- 
tiers que  le  reproche  est  fondé,  vu  que  le  christianisme,  —  Tubserva- 
tion  est  de  notre  auteur,  et  nous  y  souscrivons,  —  a  fait  de  rîûdividij 
une  fin,  un  tout,  et  ne  permet  pas  de  le  considérer  comme  un  niovc'n, 
comme  une  partie.  Mais  personne,  au  xvii®  siècle,  ne  l'eiiE  compris. 
Le  moi  une  fin  !  voilà  un  langage  qui  eût  étonné  et  scandalisé  Pascal, 
Nicole,  Bossuet,  Fénelon.  Voilà  précisément  qui  eût  semblé  nutichré- 
ticn  comme  divinisant  l' amour-propre.  Qu'est-ce  à  dire?  Que  Kant  a, 
le  premier,  dégagé  nettement  le  vrai  principe  de  la  morale  chiviiiîïuie, 
méconnu  avant  lui.   Est-ce  la  conclusion  de  M.  Fonsegrive  ? 

FOUILLÉE  (Alfred).  —  Deacartes  (in-1 2,  Collection  des  ^i%\uy 
écrivains  français,  Hachette). 

M.  Fouillée  fait  connaître  en  ce  volume,  l'étendue  et  la  fecojulitt' 
du  génie  de  Descartes.  Il  retrouve  en  lui,  bien  marquées,  les  princi- 
pales tendances  entre  lesquelles  se  partage,  de  notre  ieinps,  b 
pensée  philosophique  :  mécanisme,  idéalisme,  métaphysique  de  la 
volonté . 

Le  mécanisme  cartésien  est  tiré  de  la  définition  de  la  maliort'  par 
l'étendue.  Il  y  a  là  une  rupture  complète  avec  l'ancienne  [khy.si<iiie, 
une  révolution  d'une  superbe  et  admirable  audace  qui  expliiin*^  It* 
mot  de  Hegel  :  «  Descartes  est  un  héros.  »  Il  y  a  là  aussi  le  principe 
d'erreurs  sur  lesquelles  on  ne  doit  pas  fermer  les  yeux.  Si  la  matière 
n'a  d'autre  attribut  que  l'étendue,  la  physique  n'est  qu'une  géométrie: 
elle  peut  et  doit,  comme  la  géométrie,  se  déduire  de  principes  simple.s 
et  évidents.  Ce  n'est  pas  sur  la  méthode  expérimentale  qu'elle  >e  n*ntlî^, 
La  certitude  est  parfaite,  pour  Descartes,  t  lorsque  nous  pensons  i]ni\ 
n'est  aucunement  possible  que  la  chose  soit  autrement  ».  Cesl  la  cer- 
titude de  la  géométrie.  C'est  donc  celle  qu'il  cherche  et  prétend  trouver 
en  physique;  c'est  celle  que  lui  offrent  les  lois  du  mouvenienU  lellfis 
qu'il  les  conçoit,  d'après  l'immutabilité  divine,  dont  elles  sont,  à  ses 
yeux,des  conséquences  nécessaires.  Cette  confusion  qu'il  établit,  pour 
la  certitude  et  la  méthode,  entre  la  science  des  corps  réels  et  ccile  des 
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figures,  lui  fait  méconnaitre  les  véritables  conditions  de  la  première. 
C'est  ce  que  M.  Fouillée  aurait  bien  dû  faire  remarquer. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  la  matière  n'a  d'autre  attribut  que  retendue, 
elle  est  identique  à  l'espace;  elle  est  donc  continue  et  infinie  ;  il  n'y 
A  donc  pas  de  vide.  Mais,  pour  expliquer  le  monde,  l'étendue  homo- 
gène ne  suffit  pas  ;  il  faut  que  le  mouvement  y  engendre  des  figures, 
y  crée  des  différences.  Or,  sans  le  vide,  comment  le  mouvement  peut- 
il  se  concevoir?  Descartes  répond  qu'il  peut  et  doit  se  faire  selon  deè 
anneaux  fermés  ;  et  voilà  les  tourbillons.  M.  Fouillée,  qui  est  infini- 
tiste,  applaiidit  à  ces  déductions,  au  lieu  d'en  faire  la  critique,  comme 
l'auraient  exigé,  selon  nous,  non  seulement  la  philosophie,  mais  la 
science  proprement  dite.  Il  ne  prend  pas  garde  que  de  cette  concep- 
tion de  la  matière  continue  et  infinie  viennent  les  erreurs  scientifiques 
de  Descartes  ;  qu'elle  l'a  empêché  de  connaître  les  vraies  lois  du  mou- 
vement et  le  vrai  système  du  monde  ;  qu'elle  lui  a  fait  contester  les 
lois  de  la  chute  des  corps,  découvertes  par  Galilée  ;  en  un  mot,  que  la 
science  expérimentale  et  positive  a  été  fondée  en  opposition  avec  Fin- 
finitisme  cartésien.  L'admiration  de  notre  ingénieux  auteur  pour 
l'auteur  du  Discours  de  la  méthode  est  vraiment  trop  exclusive. 

Nous  avons  montré  comment  le  réalisme  cartésien,  purement  géo- 
métrique, a  ouvert  la  voie  à  l'idéalisme.  Mais  nous  tenons  que  Des- 
cartes prenait  au  sérieux  sa  démonstration  de  l'existence  des  corps  (1). 
Nous  nions  qu'il  ait  flotté,  comme  le  veut  M.  Fouillée,  entre  ces  deux 
pensées  :  «  la  matière  est  une  substance,  la  matière  est  une  abstrac- 
tion (p.  132).  >  11  faut  laisser  à  Malebranche,  à  Collier,  à  Berkeley,  etc., 
comme  à  Galilée,  à  Huyghens,  à  Newton,  etc.,  ce  qui  leur  api^tient. 

Quant  à  la  métaphysique  cartésienne  de  la  volonté,  ce  n'est  pas  de 
celle  de  Schopenhauer,  qu'il  était,  semble-t-il,  naturel  de  la  rapprocher, 
mais  de  la  philosophie  de  la  liberté  de  M.  Secrétan,  de  la  doctrine  de 
la  contingence  de  M.  Boutroux  et  du  néo-criticisme. 

FRANCK  (Ad.).  —  Réformateurs  et  poblicistes  de  IXnrope, 
XVIII«  siècle  (iri-8*>,  Calmann-Lévy). 

Cet  ouvrage,  paru  fort  peu  de  jours  avant  la  mort  de  M.  Franck, 
fait  suite  aux  éludes  qu'il  avait  antérieurement  publiées  sur  les  7î^/br- 
fnateurs  et  publicistes  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  (1864),  et 
sur  les  Réformateurs  et  publicistes  du  XVII^  siècle  (1881).  Les  trois 
volumes,  sortis  de  son  enseignement  au  Collège  de  France,  forment 
une  vraie  histoire  de  la  science  politique  et  sociale  moderne.  Le  troi- 
sième, qui  complète  cette  histoire,  fait  connaître  l'œuvre  accomplie 
par  le  xviii®  siècle  dans  le  domaine  de  la  politique  et  du  droit. 

Les  publicistes  et  les  jurisconsultes  du  xwin^  siècle  se  partagent 

(1)  Voyez  VAnnée  philosophique,  année  1892,  pp.  148  et  suiv.  (In-8»,  Félix 
Âlcan.) 
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entre  deux  écoles  :  celle  de  Locke  et  de  Rousseau,  celle  de  Vico  et  de 
Montesquieu.  La  première  s'appuie  sur  la  philosophie  seule  ;  la  seconde 
sur  la  philosophie  de  Fhistoire.  Celle-ci  rend  hommage  au  droit  et 
invoque  la  raison,  comme  la  première:  elle  ne  mérite  pas  mnirii*  que 
la  première  la  qualification  de  philosophique;  elle  ne  peut  donc  ^tre 
appelée  historique  au  sens  où  Ton  emploie  ce  mot  pour  désigner  Técoïe 
allemande  de  Savigny. 

Locke  et  Vico  sont  c  les  tètes  >  des  deux  écoles.  Rousseau  procè<)e 
évidemment  de  Locke;  il  c  ne  serait  pas  sans  Locke  ».  Moîîlefiqtiieu 
ne  parait  pas  connaître  Vico;  mais  sa  méthode,  son  esprit  et  le  [mn- 
cipe  sur  lequel  repose  son  système  c  sont  à  peu  près  les  mêïin»^  riin- 
Tesprit,  la  méthode  et  le  principe  le  plus  élevé  de  Tauleur  ilalît'ii 
(introduction,  p.  xvi)  » .  Quatre  livres,  consacrés,  le  premier  h  Locke, 
le  second  à  Vico,  le  troisième  à  Montesquieu,  le  quatrième  et  dernier 
à  Rousseau  :  telle  est  la  division  de  Touvrage.  Les  doctriae^i  lie  ce^ 
philosophes  y  sont  clairement  exposées  et  soumises  à  une  critique 
judicieuse.  Dans  Tintroduction  M.  Franck  rappelle  tout  ce  que  nous 
devons  à  la  philosophie  du  xviii®  siècle,  et  qu'on  oublie,  semble-t-il^ 
trop  facilement  aujourd'hui  ;  émancipation  de  la  pensée,  lilurrié  de 
conscience,  intervention  des  nations  dans  leur  propre  gouverrn-menU 
égalité  des  citoyens  devant  la  loi,  égalité  des  enfants  dans  k  ramilles 
abolition  de  la  torture,  des  supplices  raffinés  et  des  crimes  imagi- 
naires. 

Il  nous  parait  qu'en  son  étude  sur  Rousseau,  l'auteur  aurait  pu 
mettre  en  plus  vive  lumière  et  se  préoccuper  davantage  de  ^tih'w  k 
leur  source  l'analogie  et  l'opposition  curieuses  et  remarquables  des 
principes  politiques  de  Rousseau  et  de  Hobbes,  de  leurs  cornéption:^ 
de  l'état  de  nature  et  de  l'état  civil.  Si  la  philosophie  politique  de 
l'auteur  du  Contrat  social  domine  le  xvni«  siècle,  celle  de  raideur  du 
Léviathan  règne  au  xvii«.  Il  eût  été  intéressant  de  compiler  à  !fi 
psychologie  sensationiste  et  au  pessimisme  de  celui-ci  b^  jiPine 
d'innéisme  et  d'optimisme  de  celui-là,  et  de  montrer  en  <[noî  ils 
s'éloignent  l'un  et  l'autre  de  la  vraie  connaissance  de  la  imUire 
humaine. 

GRUBER  (Le  P.).  —  Le  positivisme  depuis  Comte  jusqu'à  nos  joura, 
traduit  de  l'allemand  par  labbé  Mazoyer  (in-12,  LethieUeuxu 

L'objet  de  ce  volume  est  t  d'étudier  le  mouvement  positivi^t«?  dans 
ses  principaux  organes  et  de  le  suivre  dans  ses  principales  dérivations, 
depuis  la  mort  de  son  fondateur  jusqu'à  nos  jours  (p.  2)  *.  Il  est 
divisé  en  deux  parties.  La  première  partie  est  consacrée  aux  école  si 
qui  se  rattachent  à  Auguste  Comte,  c'est-à-dire  à  l'école  posilivisle 
dissidente  de  Littré  et  à  l'école  positiviste  orthodoxe  de  Larnth\ 
Dans  la  seconde  partie,  le  P.  Gruber  passe  en  revue  très  rapidetircnt 
d'autres  systèmes  contemporains,  qu'il  croit  pouvoir  réunir  sous  le 
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nom  de  positivisme  indépendant,  parce  que  les  représentants  de  ces 
systèmes  déclarent  rejeter  tout  a  priori  et  «  se  rattacher  à  la  méthode 
positive,  telle  qu* Auguste  Comte  Ta  comprise  (p.  3}  ».  Au  positivisme 
indépendant  appartiennent  :  en  Angleterre,  Stuart  MiU,  Herbert 
Spencer,  A.  Bain,  Lewes,  Cliflord,  Maudsley,  J.  Sully,  Huxley, 
Tyndall,  Darwin,  ;  en  France,  Taine,  Th.  Ribot,  Claude  Bernard, 
J.  Luys,  Ch.  Richet,  E.  de  Roberty,  Fouillée,  Guyau;  en  Allemagne, 
Haeckel,  Duhring,  Riehl,  Laas,  Lange,  Vaihinger,  Avenarius,  Wundt  ; 
en  Italie,  Siciliani,  Ardigo,  AngiuUi,  de  Dominlcis  ;  en  Russie, 
Lessewitsch,  Grot  ;  en  Amérique,  Ingersoll,  Adler,  Carus,  Hegeler. 

On  voit  que  l'auteur  a  beaucoup  lu  :  sa  riche  érudition  parait 
exacte.  Mais  il  est  clair  que  de  tant  de  doctrines  qu'il  résume  en  son 
livre,  il  ne  peut  donner  qu'une  idée  très  incomplète.  Les  brèves 
critiques  qu'il  en  fait  n'ont  pas  d'intérêt  philosophique,  parce  qu'elles 
procèdent  d'une  foi  religieuse  obligée  de  juger  et  de  condamner  les 
mécréants,  non  d'une  raison  libre  de  s'intéresser  aux  idées  et  à  leurs 
rapports.  Ce  qu'on  y  trouve  d'original  n'est  pas  de  lui.  l\  se  plaît  à 
montrer  l'opposition  vive  et  passionnée  qui  existe  entre  les  diverses 
écoles  positivistes,  dissidents,  orthodoxes,  indépendants.  Sa  conclusion 
est  que  le  positivisme  est  c  une  grande  mystification  favorisée  par 
l'esprit  vain  et  superficiel  d'un  siècle  de  demi-savants  (p.  497)  >  ;  que 
cette  philosophie  n'est  pas,  comme  elle  le  prétend,  définitive,  ni 
certaine  et  universelle,  ni  réelle  et  scientifique  ;  que  le  vrai  positivisme 
s'incarne  dans  l'Eglise  catholique,  laquelle  nous  o£fre  la  révélation 
divine  certaine,  précise,  organique  et  véritablement  utile, 

11  est  à  remarquer  que  le  P.  Gruber  est  moins  dur,  en  ses  appré- 
ciations, pour  Comte  et  ses  disciples  orthodoxes,  que  pour  les  positi- 
vistes qu'il  appelle  indépendants,  tels  que  Stuart  MiU  et  Spencer.  11 
trouve  dans  les  premiers  un  reste  d'esprit  catholique  ;  il  leur  sait  gré 
et  leur  fait  honneur  d'avoir  «  redressé  certains  jugements  injustement 
portés  sur  le  passé  du  catholicisme  et  surtout  sur  le  moyen  âge 
(p.  224)  ». 

Notons,  en  terminant,  le  reproche  qu'il  fait  à  la  morale  indépen- 
dante (1)  d'être  antichrétienne.  <  D'après  la  morale  chrétienne,  dit-il, 
une  des  premières  obligations  fondamentales  de  l'homme  est  l'obli- 
gation de  croire  aux  vérités  révélées.  Or,  la  morale  indépendante  est 
tout  entière  une  négation  de  ce  devoir  (p.  454).  >  Le  reproche  est 
assurément  fondé,  s'il  faut  mettre  à  la  base  de  l'éthique  l'obligation 
de  croire  aux  dogmes  que  l'Eglise  catholique  enseigne  comme  vérité 
révélée,  et  si  l'on  accorde  au  P.  Gruber  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  morale 
chrétienne  que  la  morale  catholique. 

(1)  Pourquoi  le  P.  Gruber  qui  consacre  quelques  pages  au  Societies  for 
ethical  culture  de  MM.  Adler,  Salter,  etc.,  ne  dit-il  pas  un  mot  de  Proudhou 
et  du  journal  français  la  Morale  indépendante? 
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JOYAU  (E.).   —  La  philosophie  en  France  pendant  la  Révûlatiûn 
.(in-i2,  Arthur  Rousseau), 

«  Tous  les  historiens  de  la  philosophie,  dit  M.  Joyau,  sont  timels 
sur  la  période  qui  correspond  à  notre  grande  révolution  (p.  i).  i  i'ok 
est  un  peu  exagéré.  Damiron  a  laissé  un  excellent  memoiie  sur 
Naigeon,  Sylvain  Maréchal  et  Lalande;  un  autre  sur  Saint-Lanibcrl, 
dont  il  compare  le  Catéchisme  universel  au  Catéchisme  du  citoyen  [nm- 
çais  de  Volney.  M.  Ferraz  consacre  plusieurs  chapitres  de  son  His- 
toire de  la  philosophie  pendant  la  Révolution  à  Condorcet  et  à  Vti!  uvy  ; 
et  nous  remarquons  qu'il  n'oublie  pas  les  Leçons  d'histoire  de  v*'  A^'v- 
nier,  un  ouvrage  qui  traite  de  la  certitude  historique  et  que  M .  ï^vau 
passe  sous  silence.  Enfin,  M.  Picavet  met  Condorcet,  Volney,  Dupuis, 
Maréchal  et  Naigeon  dans  la  première  génération  de  ses  Idéoiwjues, 

La  partie  la  plus  intéressante  du  livre  de  M.  Joyau  est  celL^  on  il 
expose  les  efforts  que  firent  les  hommes  de  la  Révolution  pour  nmAi- 
quer  la  philosophie  du  xviii®  siècle,  pour  la  substituer  à  la  mligioE» 
chrétienne,  pour  établir  et  assurer  son  autorité  spirituelle,  smi  les 
masses  :  calendrier  républicain  et  fêtes  décadaires,  manuels  de  m n  raie, 
culte  de  la  Raison,  culte  de  l'Etre  Suprême,  religion  des  Ihéoï philan- 
thropes. Ces  efforts  échouèrent.  M.  Joyau  en  explique  rimpuUsïmre. 
€  La  grande  ambition  de  la  philosophie  du  xviii^  siècle  élnil  tic 
déchristianiser  la  France...  Nos  philosophes  n'ont  pas  le  sen?^  iiv  la 
religion  :  ils  croient  que  c'est  un  moyen  de  gouvernement,  un  expù- 
dient  de  police,  qui  peut  êti'e  remplacé  par  un  autre  système  plus 
savant  et  plus  rationnel.  La  religion  au  contraire  a  son  principe  ilans 
les  sentiments  les  plus  profonds  du  cœur  humain,  dans  les  lie^^oîtis 
les  plus  impérieux  de  notre  nature  ;  c'est  un  des  éléments  les  (iliis 
essentiels  de  la  vie  morale  et  sociale,  qui  ne  peut  disparaître  r-aiis 
qu'il  en  résulte  le  plus  grave  désarroi.  Une  religion  ne  peut  done  être 
remplacée  que  par  une  religion  supérieure  (p .  304) .  » 

L'explication  est  vraiment  trop  générale  :  eUe  ne  dit  pa^  iiuelle 
est  précisément  la  nature  du  besoin  religieux  ;  et  elle  ne  ïini 
pas  comprendre  pourquoi  le  déisnie  rationaliste  et  optimiste  «!u 
xvui»  siècle  ne  pouvait  pas,  aussi  bien  que  le  christianisme,  dimnLn^ 
satisfaction  à  ce  besoin. 

HILHAUD  (Gaston).  —Leçons  sur  les  origines  delà  science  greciiiie, 
(in-8%  Félix  Alcan). 

M.  Milhaud  traite,  en  ces  savantes  leçons,  de  la  part  de  l'Orient  etdï^ 
l'Egypte  dans  la  science  grecque,  de  la  physique  générale  au  vi"*  et  au 
V*  siècle  avant  Jésus-Christ,  de  l'œuvre  des  premiers  mathémaiicit^us 
grecs.  Il  y  montre  très  bien  que  l'Orient  a  transmis  aux  Grecs  <  \m 
ensemble  de  connaissances  pratiques»,  mais  qu'en  Grèce  e#i  bien 
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véritablement  née  la  science  théorique,  qui  t  a  pour  unique  but  la 
recherche  de  la  vérité,  et  pour  seul  mobile  Tamour  désintéressé  de 
l'ordre  éternel  des  choses  (p.  152)  ». 

Nous  devons  signaler  particulièrement  la  cinquième  et  la  sixième 
leçon  (Physique  ionienne  ;  Pythagoriciens  et  Eléates) .  Elles  con- 
tiennent des  observations  pleines  d*intérêt  sur  ràfTretpov  d'Anaxi- 
mandre  ;  sur  la  tendance  primitive  à  admettre  Tinflnitude  dans  le 
temps  plutôt  que  Finfinitude  dans  l'espace  ;  sur  l'importance  scienti- 
fique de  ridée  d'une  matière  homogène  unique,  capable  de  produire 
tous  les  corps  et  tous  les  phénomènes  par  des  transformations  dues 
au  mouvement  ;  sur  Tarrèt  brusque  qui  résulte  pour  les  sciences 
physiques  de  la  théorie  aristotélicienne  des  qualités  substantielles  ; 
sur  le  sens  de  cet  aphorisme  pythagoricien  :  Les  choses  sont  nombres  ; 
sur  le  rapprochement  à  établir  entre  cette  formule  et  celle  de 
Descartes  :  Les  choses  sont  étendue  ;  sur  l'opposition  de  la  concep- 
tion éléatique  et  de  la  conception  pythagoricienne  ;  sur  la  portée 
scientiflque  des  arguments  de  Zenon  d'Elée  contre  le  mouvement. 

Nous  aurions  à  faire  des  réserves  que  nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  développer  ici.  C'est  une  erreur,  selon  nous,  d'assimiler, 
comme  le  fait  M.  Milhaud,  le  concept  du  nombre  et  celui  de  l'éten- 
due ou  du  continu,  en  leur  attribuant  le  même  caractère  formel 
ou  subjectif,  ou,  si  l'on  veut,  la  même  espèce  et  le  même  degré 
de  subjectivité.  Des  réalités  ultimes  on  peut  dire  qu'elles  sont  nom- 
bres, en  ce  sens  qu'elles  sont  inséparables  du  nombre,  qu'elles  ne 
sont  pas  connaissables,  pensables,  sans  le  nombre,  qu'elles  dispa- 
raissent avec  le  nombre.  Mais  on  ne  peut  dire  de  ces  réalités  der- 
nières qu'elles  sont  étendue;  on  est  même. obligé  de  dire  qu'elles 
ne  le  sont  pas.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  y  a  antinomie  entre  le  concept 
du  nombre  et  celui  du  continu,  et  que  l'empire  universel  et  néces- 
saire du  premier  nous  fait  reconnaître,  par  l'application  que  nous  en 
faisons  au  second,  que  ce  dernier  est  essentiellement  contradictoire  et 
illusoire,  et  que  la  conception  mécaniste,  en  laquelle  il  entre,  est 
purement  relative  à  notre  sensibilité  ;  en  un  mot,  que  Texplication 
scientifique  des  choses  correspond  à  ce  domaine  de  Vopinion^  que 
Parménide  parait  avoir,  le  premier,  distingué  nettement  de  celui  de 
la  vérité. 


MILS  AND  (Joseph).  —  Littérature  anglaise  et  philosophie 

(grand  in-S",  Fischbacher). 

Ce  recueil  posthume  contient  une  partie  très  intéressante  de  l'œuvre 
de  J.  Milsand.  Sa  veuve  et  sa  fille  ont  eu  l'heureuse  idée  d'y  réunir 
ses  belles  et  profondes  études  sur  les  poètes  et  romanciers  modernes 
de  l'Angleterre,  Alfred  Tennyson,  Robert  Browning,  Elizabeth  Brow- 
ning, J.-E.  Reade,  Henri  Taylor,  William  Smith,  Charles  Dickens, 
Thomas  Campbell,  George  Darley,  W.  Blake,  et  des  morceaux  plein  ^ 
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d'idées  originales  sur  les  quakers  et  le  quakérisme,  sur  le  protestan- 
tisme moderne  et  la  philosophie  de  Thistoire,  sur  les  antecédeiil.^  ùu 
positivisme.  Ces  curieux  articles  de  critique  littéraire,  relrgieuï^e,  pUi- 
losophique  avaient  été  publiés  en  des  revues,  la  plupart  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  de  1849  à  1873.  C'est  là  qu'il  fallait  les  cUenlici,,  et 
qu'ils  étaient  comme  perdus  pour  les  esprits  capables  d'en  apprécier 
la  valeur  et  la  portée. 

Nous  ne  saurions  analyser  ici  ces  divers  articles.  Nous  nous  bor- 
nerons à  remarquer  que  Hilsand  voyait  la  grande  source  <!es  erreurs 
en  philosophie,  en  religion,  en  morale,  en  politique,  dan^  rillu^îun 
sensationiste  qui  fait  considérer  <  les  passions  et  les  vuluiités  de:^ 
hommes  comme  l'effet  des  forces  inhérentes  aux  choses  exiérieures  *  ; 
que  cette  illusion  était,  à  ses  yeux,  l'essence  du  paganisme  gréco- 
romain,  d'où  elle  avait  passé  dans  le  catholicisme,  pim  dans  nos 
systèmes  de  philosophie  positiviste  et  de  morale  utilitaire;  qn  a  ce 
principe  d'erreur  il  opposait  la  tendance,  d'origine  judaïque,  *  à 
regarder  au  dedans  et  à  sentir  que  nos  conceptions  et  no^  flskisiuns 
sont  produites  par  quelque  chose  qui  agit  en  nous,  qu'elles  sunt  les 
résultats  des  fonctions  de  notre  être  (p.  478)  »;  qu'il  montrait  celte 
tendance  caractéristique  dans  l'Ancieii  Testament,  dan?  l'Évaïif:;ile, 
chez  Luther,  et  qu'il  la  retrouvait  chez  Kant  et  chez  Fichte. 

Signalons  la  conclusion  de  l'étude  surW.  Smith,  où  Mibaud  invoque 
contre  la  morale  utilitaire  l'inévitable  incertitude  de  nos  prèvisinns  et  le 
danger  qu'il  y  a,  qu'il  y  aura  toujours,  à  se  diriger  d'après  (les  calculs 
d'intérêt  public  ou  privé;  d'où  cette  conséquence  qu'il  faut  aussi 
<  prendre  l'avis  de  ce  tact  intérieur  qui  nous  révèle  sponiauenieut  si 
nos  inspirations  sont  saines  ou  malsaines,  si  elles  ont^  on  uon.  Tas- 
sentiment  de  tous  les  besoins  et  de  toutes  les  nécessités  qui  existent 
en  nous,  au  su  ou  à  l'insu  de  notre  raison  (p.  196)  >. 

PAULHAN  (Fr.).  —  Joseph  de  Maistre  et  sa  philosophie  [m- 18, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Félix  Ak  au  l 

M.  Paulhan  considère  successivement  en  Jo.<eph  de  Maistre  riionime 
et  le  style,  la  doctrine  et  les  idées.  Il  le  juge  avec  une  graudtt  impar- 
tialité. Il  voit  en  lui  surtout  c  un  philosophe,  un  métaphysicien  épris 
d'une  passion  mystique  pour  l'unité,  ce  but  toujours  fuyaut  de  la 
métaphysique  qui  essaie  de  le  réaliser  dans  la  théorie,  de  la  morale 
qui  voudrait  le  réaliser  dans  la  pratique  (p.  94)  >.  Mais  ire,  dît-il, 
n'est  pas  avant  tout  un  chrétien  ;  moins  encore  un  polit iijue  avant 
tout.  «  On  a,  dans  ces  derniers  temps,  cru  trouver  dans  ses  du  tri  nés 
religieuses  une  sorte  de  prolongement  de  ses  théories  gouverne- 
mentales. A  mes  yeux  c'est  une  erreur,  et  j'y  vois  bien  plutùt  une 
•conséquence  de  ces  tendances  métaphysiques.  Joseph  de  .Maistre 
a  aimé  avant  tout  l'ordre  etTunité,  mais  à  un  point  de  vue  abstrait  et 
général;  son  système  politique  et  son  système  religieux  sou  t  de^  jiar- 
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lies  d'un  même  tout  :  la  recherche  et  la  réalisation  dans  la  mesure  du 
possible  de  Tunité  théorique  et  pratique,  mais  s'il  faut  marquer  les 
rangs,  je  n'hésiterais  pas  à  faire  passer  dans  son  œuvre  la  religion 
avant  la  politique  (p.  95).  > 

Celte  appréciation  n'est,  selon  nous,  exacte  que  si  Ton  prend  le  mot 
politique  en  un  sens  étroit.  La  politique  de  Maistre  est  fondée  sur  des 
idées  générales,  donc  philosophique  :  voilà  qui  est  incontestable  ; 
mais  sa  philosophie  n'est,  en  son  but,  en  l'idée  maîtresse  et  directrice 
à  laquelle  se  subordonnent  toute  ses  vues  métaphysiques,  qu^un  sys- 
tème d'organisation  politique  et  sociale.  Chez  lui,  la  religion  et  la 
politique  ne  sont  pas  seulement  les  parties  d'un  même  tout  :  elles  ne 
font  réellement  et  absolument  qu'un.  La  philosophie  politique  qu'il 
trouve  ou  met  en  sa  religion  est,  au  fond,  ce  qu'il  eu  considère  comme 
essentiel.  La  religion  consiste,  à  ses  yeux,  dans  l'obéissance  à  une 
autorité  externe,  non  dans  un  rapport  intime  de  Fàme  avec  l'Invisible. 
C'est  pour  cela  qu'il  est  catholique  plus  que  chrétien.  C'est  pour  cela 
que  sa  foi  catholique  se  préoccupe  plus  de  l'unité  de  dogmes  que  de  la 
vérité  de  tel  ou  tel  dogme.  C'est  pour  cela  que,  transportant  le  hob- 
bisme  dans  l'ordre  spirituel,  il  fonde  l'infaillibilité  du  pape  sur  ce 
qu'il  estime  la  condition  nécessaire  de  toute  société.  C'est  pour  cela 
que  le  jansénisme  de  Pascal  et  le  gallicanisme  de  Bossuet,  où  il  restait 
encore  du  christanisme  libre,  de  la  théologie  libre,  lui  sont  presque 
aussi  odieux  que  la  Réforme  du  xvi^  siècle. 

La  philosophie  de  J«  de  Maistre  est  facile  à  caractériser  :  elle  se 
déiinit  par  son  opposition  hautaine  à  celle  du  xvnr  siècle,  c'est-à-dire 
à  l'individualisme,  au  rationalisme,  au  naturalisme ,  au  sensationisme, 
à  l'optimisme,  même  au  mysticisme  libre,  Maistre,  avons-nous  dit, 
est  catholique  plus  que  chrétien  :  il  est  chrétien  pourtant,  et  l'on  ne 
peut  dire  de  son  système,  comme  de  celui  d'A.  Comte,  que  c'est  un 
catholicisme  sans  christianisme.  Ce  qu'il  y  a  de  chrétien  en  lui,  c'est 
le  sentiment  du  mal  :  par  là  il  diflere  de  ses  admirateurs  positivistes, 
qui  croient  à  la  science  et  au  progrès  par  la  science.  Il  croit,  lui,  aux 
conséquences  du  péché  originel  ;  il  les  voit  dans  l'histoire  et  dans  la 
nature  ;  il  y  croit,  semble-t-il,  plus  qu'à  celles  de  la  Rédemption.  Ce 
pessimisme,  qu'il  applique  à  toutes  les  démarches  de  l'intelligeoce, 
ne  lui  permet  pas  de  séparer  le  christianisme  du  catholicisme,  d'af- 
franchir la  grâce  et  le  Saint-Esprit.  Sa  foi  catholique  en  est,  au  con- 
traire, fortifiée,  prévenue  et,  pour  ainsi  dire,  exaspérée  contre  les 
œuvres,  quelles  qu'elles  soient,  de  la  raison  individuelle, 

QUATREFAGES  (A.  de).  —  Les  émules  de  Darwin  (2  vol.  în-8^ 
Bibliothèque  scientifique  internationale,  Félix  Alcan). 

En  cet  ouvrage.  M,  de  Quatrefages  passe  en  revue  les  diverses  théo- 
ries contemporaines  de  zoogénie  qui  s'éloignent  plus  ou  moins,  queir 
<ïues-unes  sur  des  points  fort  importants,  de  la  doctrine  darwinienne. 
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Les  émules  de  Darwin  dont  il  s'occupe,  disciples  ndèles,  hérétiques 
du  darwinisme,  ou  auteurs  d'hypothèses  nouvelles  sur  roHjjriDe  des 
espèces,  sont  ;  en  Angleterre,  Wallace,  Romanes,  Huxley.  Chven, 
Mivart;  en  France,  Naudin,  Gubler;  en  Suisse,  Cari  Vogt,  Tliury;  en 
Italie,  Filippi;  en  Allemagne,  Haeckel,  Kœlliker;  en  Belgique,  dOuia- 
lius  d'Halloy. 

Les  chapitres  qui  nous  ont  particulièrement  intéressé  soat  ceux 
qui  sont  consacrés  à  Wallace,  à  Romanes,  à  Huxley  et  à  Cari  \i)^L  II 
faut  lire  les  pages  où  sont  exposées  les  objections  qu'élève  Homancs 
contre  la  théorie  de  la  sélection  naturelle.  Elles  se  résument  en 
quelques  lignes  du  naturaliste  anglais,  traduites  et  citées  par  U.  de 
Quatrefages  :  c  Considérant  que  la  théorie  de  la  sélection  narurçlle 
est,  sans  contredit,  incapable  d'expliquer  la  stérilité,  laquelle  t!ijns- 
titue  la  principale  distinction  entre  espèces,  pas  plus  qu'un  fiumbro 
proportionnellement  considérable  de  caractères  distinctiffï  iiecon- 
daires;  considérant,  en  outre,  que,  même  pour  le  restant,  il  est 
difHcile  de  voir  comment  la  sélection  naturelle  seule  aurait  pu  les 
développer  en  présence  d'un  libre  croisement;  considérant  tout  eela^ 
il  devient  évident  que  la  sélection  naturelle  n'est  pas  une  tliuorii,'  de 
l'origine  des  espèces.  C'est  une  théorie  de  la  genèse  des  modilKmlîons 
adaptatives  (t.  I,  p.  127).  » 

.  Ces  objections  ne  sont  pas  nouvelles.  Romanes  n'a  fait  ijue  les 
reprendre.  Il  faut  qu'elles  soient  bien  fortes  pour  que  lui,  qui  avait 
été  le  disciple  et  l'ami  de  Dai'win,  les  ait  présentées  comme  i^ipiiale^ 
et  décisives,  et  qu'elles  l'aient  conduit  à  étayer  d'une  hypotlieâe  nou- 
velle l'édifice  du  transformisme.  Ce  sont  précisément,  —  on  nous 
permettra  de  le  rappeler,  —  celles  que  nous  avons  opposées,  en  \%1% 
dans  une  étude  sur  Wallace  et  le  darwinisme,  à  la  possibilité  d'ex- 
pliquer la  divergence  progressive  des  caractères  par  l'hypolliL&e  des 
transformations  lentes. 

«  Je  vois  bien,  disions-nous,  que  la  sélection  naturelle  traraille  à 
réduire  le  nombre  des  espèces  primitives,  en  éliminant  cellts  fjni  ^a 
trouvent  insuffisamment  armées  pour  le  combat  de  la  vie.  Je  vois 
bien,  en  outre,  qu'elle  travaiUe  à  perfectionner  chaque  espèce  dunnàe, 
c*est-à-dire  à  l'adapter  de  mieux  en  mieux  à  son  milieu,  en  ildlmi- 
nant  les  individus  inférieurs,  ou  en  les  empêchant  de  se  rejH^uduire, 
et  en  généralisant  par  le  croisement  les  variations  favoratde.^  qni 
apparaissent  sur  un  grand  nombre  d'individus  à  la  fois.  Mms  je  ue 
puis  voir  comment  elle  pourrait  former,  au  sein  d'une  espèc«î  iloouee, 
des  variétés  distinctes,  qui  s'écarteraient  indéfiniment  les  unes  des 
autres,  malgré  la  tendance  du  croisement  à  les  rapprocher  et  à  les 
fondre.  Je  ne  puis  voir  comment  le  croisement  pourrait  cesser  de  les 
retenir  dans  la  sphère  de  l'espèce  et  de  les  y  ramener,  conuneiU  il 
leur  permettrait  de  s'en  échapper  et  d'acquérir,  par  une  dillVr^ricia- 
tion  insensible,  les  caractères  qui  les  séparent  sans  retour  des  variétés 
sœurs.  Darwin,  et  Wallace  supposent  une  divergence  progressive  et 
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continue  entre  variétés^  poussée  au  point  d'amener  finalement  la  sépa- 
ration physiologique  ou  sexuelle.  Je  réponds  que  la  séparation  physio- 
logique ou  sexuelle  parait  une  condition  préalable  nécessaire  de  cette 
divergence  progressive  et  continue.  Il  faudrait  montrer  comment  la 
théorie  peut  sortir  sauve  de  ce  cercle  vicieux  (1).  » 

Romanes  a  été,  lui  aussi,  frappé  de  ce  cercle  vicieux.  11  n'a  vu  qu'un 
moyen  d'en  sortir  :  c'est  de  faire  porter  la  variation  spontanée  sur  la 
fécondité  même,  c'est-à-dire  d'introduire  tout  d'abord  dans  le  système 
transformiste,  comme  variation  particulière,  la  séparation  physiolo- 
gique dont  il  ne  peut  se  passer.  C'est  ce  qu'il  appelle  le  principe  «  de 
l'empêchement  du  croisement  avec  les  formes  parentes  {the  préven- 
tion of  intef*crossing  with  parent  fattris)  ». 

RENOUVIER  (Gh.).  —  Victor  Hugo,  le  poète  (in-i2,  Armand  Ck)lin). 

On  distingue,  en  psychologie,  la  liaison  logique  que  l'intelligence 
saisit  entre  les  idées,  et  l'association  spontanée  qu'établissent  entre 
elles  la  mémoire  et  l'imagination  (2).  Cette  distinction  importante 
répond,  selon  M.  Renouvier,  à  celle  de  la  poésie  classique  et  de  la 
poésie  romantique,  et  même,  plus  généralement,  à  celle  de  la  prose 
et  de  la  poésie.  Dans  le  beau  livre  d'esthétique  littéraire  qu'il  a  con- 
sacré à  Victor  Hugo,  il  montre  le  grand  rôle  que  jouent  les  associa- 
tions par  contiguïté  et  similarité  dans  le  procédé  intellectuel  du  grand 
poète.  Ce  procédé  caractéristique,  très  opposé  à  la  méthode  du  t  légis- 
lateur du  Parnasse  »,  est  analysé  en  deux  chapitres  très  intéressants 
et  très  suggestifs  (chap.  V  et  vi).  Il  peut  se  définir  brièvement  ainsi: 
<  Dans  le  cours  du  développement  d'une  idée  principale,  demander  les 
idées  nécessaires,  non  point  à  la  raison,  c'est-à-dire  aux  jugements 
et  aux  raisonnements  que  le  sujet  comporte,  mais  bien  aux  images 
qui  se  présentent  à  la  pensée  par  l'elTet  des  associations  naturelles  et 
spontanées  des  idées  ou  des  mots  (p.  71).  >  En  un  mot,  il  consiste 
dans  «  une  substitution  très  prononcée  de  l'image  au  jugement  rai- 
sonné et  des  associations  par  le  mot  et  la  rime  à  celles  qui  naissent 
du  plan  du  discours  et  des  fins  de  la  pensée  (p.  330)  ». 

Mais  ce  procédé  est  celui  même  de  la  poésie,  de  toute  vraie  poésie. 
Victor  Hugo  l'a  retrouvé,  peut-on  dire,  grâce  à  la  libre  et  forte  imagi- 
nation dont  il  était  doué  et  qui,  chez  lui,  ne  pouvait  être  gênée  en  son 
élan  par  la  surveillance  de  la  raison.  «  La  poésie,  celle  qui  partout  est 
la  mieux  nommée,  non  seulement  suit  cette  méthode  irrationneUe  : 
ou,  si  elle  en  prend  une  autre  pour  guide  au  fond,  a  soin  d'en  effacer 
les  traces  et  de  n'en  rien  laisser  paraître  ;  mais  encore  aux  associations 
communes  elle  en  ajoute  qui  lui  sont  particulières,  et  de  plus  en  plus 

(1)  Voyez  Critique  philosophique  (1"  série),  t.  XIV,  p.  621. 

(2)  M.  Paul  Janet  insiste  avec  raison  sur  cette  distinction  nécessaire, 
méconnue  par  Gondiliac  et  par  les  associationistes  anglais. 
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étrangères  à  toute  connexion  rationnelle,  et  qui  prennent  pour  elle 
une  importance  de  premier  ordre  :  ce  sont  celles  qui  dépendent  du 
nombre,  du  rythme,  de  l'accent,  de  la  quantité,  de  la  rime^  des  uns 
ou  des  autres  de  ces  éléments  de  la  parole,  selon  la  fonr^'  adoptée  ca 
chaque  langue  (p.  329).  » 

Il  nous  semble  qu'en  ce  livre  plein  de  vues  originales  et  prorninles, 
rétude  de  la  méthode  imaginative  eût  été  heureusemenî  complétée 
par  un  chapitre  spécial  sur  l'association  de  contraste  cL  IVuili thèse 
dans  la  poétique  de  Victor  Hugo.  La  forme  dualiste,  si  coiji^lanle,  si 
accusée,  — naturelle  d'abord,  puis  devenue  systématique,  —île  rima- 
ginalion  du  poète,  n'explique-t-elle  pas  ce  qu'il  y  a  de  rriipfifini  ciaos 
ses  qualités  comme  dans  ses  défauts?  Ne  rapproche  l  elle  pas  sa 
mythologie  de  celle  des  Aryas-Perses  plutôt  que  de  celle  dits  Aryas- 
Hindous  ?  Ne  l'a-t-elle  pas  éloigné  de  l'inspiration  inHiddhique  1 
N'était-elle  pas,  d'autre  part,  incompatible  avec  ces  cararh  iv:^  ih  belle 
proportion,  d'ordre,  de  mesure,  de  sérénité  du  génie  grer,  ([uVx- 
prime  le  mot  eurythmie. 

SCHRCEDER  (Féllx).   —  Le  tolstoïsme  (in-12,  Fiaclibncbor), 

Rien  de  plus  simple  que  la  doctrine  morale  de  Toisloï.  Elhi  se 
résume  dans  Vamour,  défmi  t  l'aspiration  au  bien  des  au  ires  i,  mais 
de  tous  les  autres  sans  distinction, ^tv considéré  comme  rtmi^jue  prin- 
cipe de  vie,  l'unique  condition  de  bonheur,  l'unique  Juuhilt;  des 
actions,  Tunique  devoir.  L'homme  désire  le  bonheur,  ce  fjui  tist  par- 
faitement légitime  ;  mais  il  le  cherche  où  il  n'est  pas,  duiiâ  la  ^atii^- 
faction  de  ses  passions  égoïstes;  il  ne  peut  le  trouver  que  dans 
l'amour.  Il  faut  donc  qu'il  se  détrompe  de  cette  erreur  :  ri-j^ol^jnc,  et 
qu'il  reconnaisse  cette  vérité  :  Tamour.  Le  salut  est  dans  o^Uq  con- 
version intellectuelle  et  dans  le  changement  d'orientation  ru  orale  <jaj 
doit  en  sortir.  Telle  est  l'idée  maîtresse  du  tolstoïsme.  M.  Selir(i'd<;r 
montre  que  Tolstoï  l'a  tirée,  d'abord,  de  l'observation  psychologique, 
qu'il  l'a  trouvée,  ensuite,  dans  l'Evangile  et  l'a  vue  applniuee  (kna 
le  Sermon  sur  la  Montagne,  c'est-à-dire  dans  les  précepti^s  nouveaux, 
dans  la  loi  nouvelle  que  Jésus  enseignait  et  opposait  formellement  à 
la  loi  juive;  qu'il  en  a,  enfin,  déduit  hardiment,  mars  Uti^viriueirient 
les  conséquences  dans  les  rapports  économiques  et  sociaux . 

L'évolution  de  la  doctrine  tolstoïste  est  régulière  ;  elle  oITre  les 
caractères  d'un  progrès  normal  ;  il  est  impossible  «  d'y  voir  IV^uvre 
incohérente  d'un  génie  puissant,  mais  subitement  tremblé  par  le 
pessimisme  et  par  des  rêveries  mystiques  (p.  103)  >,  Le  principe 
psychologique  de  cette  doctrine  est  déjà  dans  les  premiei-s  roman?» 
de  Tolstoï.  Les  ouvrages  où  elle  est  exposée  ne  sont  que  répciuouisse- 
ment  de  ce  germe.  Il  n'y  a  eu  aucune  rupture  de  continuité  dans  le 
développement  du  célèbre  écrivain.  L'unité  de  l'œuvre  et  de  ki  vie  du 
romancier,  du  philosophe  et  de  l'apôtre   est  admirable    C'e$t  ce 
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qu'établit  très  bien  M.  Schrœder,  et  c'est  en  quoi  consiste  Torigina- 
lilé  de  son  livre. 

Mais  il  ne  faut  pas  chercher  en  ce  livre  une  critique  sérieuse  de  la 
doctrine  tolstoïste.  M.  Schrœder  parait  admettre  qu'elle  répond 
pleinement  au  besoin  de  justice  et  d'amour,  sans  doute  parce  qu'il 
ne  fait  aucune  diflférence  entre  la  justice  et  l'amour,  tel  que  le  com- 
prend Tolstoï.  Il  n'accorde  de  valeur  qu'à  deux  sortes  d'objections, 
c  On  peut,  dit-it,  sans  eootester  la  légitimité  de  son  idéid,  croire  que 
l'homme  n'y  saurait  atteindre  sans  intervention  surnaturelle,  et  en 
renvoyer  la  réalisation  à  une  vie  future  sans  péché...  On  peut  aussi 
nier  que  pour  l'homme  la  justice  soit  le  seul  devoir  et  l'union  dans 
l'amour  le  seul  but  ;  on  peut  opposer  aux  exigences  du  cœur  celles 
de  l'intelligence  :  si  l'homme  a  besoin  d'amour  et  de  justice,  il  a 
besoin  aussi  de  comprendre  et  d*admirer,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moindres  parmi  ces  facultés  que  celles  grâce  auxquelles  il  peut 
atteindre  le  Vrai  et  poursuivre  le  Beau  (p.  104).  » 

Il  ne  comprend  évidemment  pas  que  l'idée  de  justice  n'a  aucune 
place  dans  la  psychologie  de  Tolstoï,  dans  son  idéal,  dans  sa  religion, 
dans  sa  politique,  dans  son  socialisme,  et  que  cette  lacune  ôte  au 
tolstoïsme  toute  valeur  théorique  et  pratique. 
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